





महाराज

नन्दकुमार को फाँसी





प्रताप-पुस्तक-माला की १६ वीं पुस्तक ।

महाराज  
नन्दकुमार को फाँसी

अथवा

( तत्कालीन बंगाल की सामाजिक अवस्था )

मूल लेखक—  
स्वर्गीय चण्डीचरण सेन

प्रकाशक—

प्रताप पुस्तकालय,  
कानपुर ।

कमर्शल प्रेस कानपुर में मुद्रित ।

द्वितीय संस्करण } सर्वाधिकार प्रकाशक द्वारा सुरक्षित { मूल्य २॥  
दार्जिलिंग

प्रताप पुस्तकालय,  
कानपुर ।

प्रथम संस्करण  
अक्टूबर १९२२

---

द्वितीय संस्करण  
नवम्बर १९२३ ।

मुद्रक—

लाला भगवानदास गुप्त,  
कमर्शल प्रेस, कानपुर

॥ श्रीहरि शरणम् ॥  
ग्रन्थकार की भूमिका ।

---

हमारे “ टामकाका की कुटिया ” नामक ग्रन्थ को पढ़ कर कितने ही सुशिक्षित सज्जनों ने कहा है कि ‘श्वेताङ्गों के द्वारा अमेरिका के गुलामों पर जैसा अत्याचार हुआ, सम्भवतः ससार की अन्य किसी जाति पर किसी के द्वारा वैसा भीषण अत्याचार कभी नहीं हुआ।’ किन्तु दुःख की बात है कि हमारे देश के सुशिक्षित व्यक्ति अपने देश के इतिहास से सर्वथा अनभिज्ञ हैं।

सिराजुद्दौला की सिंहासन च्युति के बाद बङ्गाल में ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारियों ने जुलाहों, सुनारों तथा किसानों के प्रति जैसा निष्ठुर आचरण किया था उसके स्मरण मात्र से हृदय विदीर्ण होता है।

बङ्गवासियों के ऊपर ‘ईस्ट इण्डिया कम्पनी’ के कर्मचारियों ने जो अत्याचार किये थे, उनके सम्बन्ध में लार्ड मेकाले ने कहा है—“ बङ्गवासियों के प्रति मुसलमानों के जमाने में भी अत्याचार हुआ था, पर ऐसा भीषण अत्याचार कभी नहीं हुआ। ”

इस देश के जनसाधारण प्रायः इतिहास पढ़ने में रुचि नहीं रखते, इसीलिए यह पुस्तक उपन्यास के रूप में लिखी गई है।

प्रथम संस्करण में जो जो त्रुटियाँ रह गई थीं, इस तृतीय संस्करण में उनका सशोधन कर दिया गया है।

श्री चण्डीचरण सेन ।

---



# विषय-सूची

भूमिका ( ले० प्रोफेस र हरिश्चन्द्र मिश्र एम० ए० )	अ
अनाथ बालक, ( पहिला परिच्छेद ) ...	१
एकान्त चिन्ता, ( दूसरा परिच्छेद ) ..	११
जङ्गल में टूटा फूटा घर, ( तीसरा परिच्छेद ) .	२३
क्लासिम बाजार में रेशम की कोठी, ( चौथा परिच्छेद )	३०
लट या व्यापार, ( पाचवा परिच्छेद ) ..	५४
पितृ-वियोग, ( छठवा परिच्छेद ) -	६४
भाराटून साहब की पत्नी, ( सातवा परिच्छेद )	९१
रामदास शिरोमणि का वैष्णव धर्म-ग्रहण, ( आठवाँ परिच्छेद ) -	१०३
कलकत्ते की यात्रा, ( नयाँ परिच्छेद ) .	१२६
गुरु गोविन्द भक्त, ( दसवा परिच्छेद )	१३४
द्विदाम विश्वाम की स्त्री, ( ग्यारहवा परिच्छेद ) ..	१४५
विश्वास परिवार का पूर्व-वृत्तान्त, ( बारहवा परिच्छेद )	१५१
बाबा प्रेमानन्द और भक्तानन्द वैरागी, ( तेरहवा परिच्छेद )	१७४
बाल-विधवा का-मृत्यु-शय्या, ( चौदहवा परिच्छेद )	२०३
बङ्गविधवाओं के चरित्रकी आलोचना, ( पन्द्रहवा परिच्छेद )	२२६



अनाथा-कन्यात्रय, ( सोलहवां परिच्छेद )	...	२३३
तत्कालीन कलकत्ता ( सत्रहवां परिच्छेद )	..	२५५
विलायती वैष्णव, ( अठारहवां परिच्छेद )	..	२६७
स्वप्न में भगवद्दर्शन, ( उन्तीसवां परिच्छेद )	..	२८९
वापूदेव शास्त्री, ( बीसवां परिच्छेद )	..	२६८
वापूदेव शास्त्री, और नन्दकुमार, ( इक्कीसवां परिच्छेद )	..	३१८
वापूदेव शास्त्री और नवाब कामिम अली ( बाइसवां परिच्छेद )	..	३२९
कारागार दर्शन, ( तेइसवां परिच्छेद )	...	३३५
कारापिट आराट्टन, ( चौबीसवां परिच्छेद )	...	३४१
भाई-बहिन, ( पच्चीसवां परिच्छेद ),	..	३४८
कारापिट आराट्टन की मृत्यु, ( छत्तीसवां परिच्छेद )	..	३५२
एस्थार बोबी की कलकत्ते की यात्रा ( सत्ताइसवां परिच्छेद )	..	३५८
रामा और रामहरी, ( अट्ठाइसवां परिच्छेद )	..	३६०
रामहरी, ( उन्तीसवां परिच्छेद )	..	३६६
दुर्निष्ठ, ( तीसवां परिच्छेद )	..	३८२
भीषण दृश्य । ( इक्कीसवां परिच्छेद )	..	३९०
वापूदेव शास्त्री और मुहम्मद रजा खा, ( बत्तीसवां परिच्छेद )	..	४०२
स्वर्गारोहण, ( तेतीसवां परिच्छेद )	..	४१२
श्यामा और बाबा कृष्णानन्द, ( चौतीसवां परिच्छेद )	..	४१६
वारने हेस्टिंग्स, ( पैंतीसवां परिच्छेद )	..	४३०
मुहम्मद रजाखा और शिताधराय का विचार ( छत्तीसवां परिच्छेद )	...	४३५
नई कौंसिल और सुप्रीम कोर्ट, ( सैंतीसवां परिच्छेद )	...	४४२

( ग )

अभियोग, ( अड़तीसवा परिच्छेद ) ..	४४६
पहला पङ्क्यन्त्र, ( उन्तालीसवां परिच्छेद )	४५३
पहले अभियोग का विचार, ( चालीसवा परिच्छेद )	४५६
दूसरा पङ्क्यन्त्र, ( इकतालीसवा परिच्छेद )	४५६
विचार या नरहत्या ? ( बयालीसवा परिच्छेद )	४६८
गुरु और शिष्य, ( तेतालीसवा परिच्छेद )	४८७
द्वितीय बार गुरु-दर्शन, ( चवालीसवा परिच्छेद )	५०३
ब्रह्म-हत्या, ( पैंतालीसवां परिच्छेद )	५०७
उपसंहार ..	५१२
Appendix	५१८—४४०



# भूमिका



इ देश का साहित्य सर्वाङ्ग परिपूर्ण है। उस के विद्वान अंग्रेजी भाषाओं के साहित्य का अध्ययन व मनन करके शनै शनै उन बातों को अपने साहित्य में पूरा करते गये जिनकी उस में कमी है। यही कारण है कि जितना प्रेम बङ्गालियों को अपनी मात भाषा की पुस्तकों से है उतना अन्य प्रान्तों के निवासियों को अपनी प्रान्तीय भाषा की पुस्तकों से नहीं है। बङ्गला साहित्य का आदर

बङ्गाल प्रान्त के अतिरिक्त और प्रान्तों में भी है। युक्तप्रान्त में तो उपन्यासों में इतनी रुचि चन्द्रकान्ता 'के बाद बङ्गाली उपन्यासों के अनुवादों ने ही की। यह पुस्तक भी चण्डीचरण सेन कृत एक बङ्गला उपन्यास का अनुवाद है।

उपन्यासों का उद्देश्य केवल मनोरंजन ही नहीं होता। विचारवान के लिये उसमें ससार का ज्ञान भरा होता है। मनुष्यों की भावुकता, उनके हृदयों की तरङ्गें, कुटिलों की नीचता, उदार हृदयों की सहृदयता, वीरों का आत्मसमर्पण, कायरों की भीरुता—केवल इन सब भावों का ही पता उपन्यासों में नहीं मिलता है—वरन् किसी समयविशेष की समाज का पूरा चित्र नेत्रों के सामने भी उपन्यास द्वारा प्रकट किया जाता है।

यह तो साधारण उपन्यासों की बात रही जो कि केवल काल्पनिक होते हैं । यदि ऐसा उपन्यास हस्तगत हो जो कि वास्तविक घटनाओं के आधार पर लिखा गया हो तो पाठकों की रुचि कहीं अधिक अच्छी हो जाती है । ऐतिहासिक उपन्यासों में प्रभाव पाठकों के चित्त पर अधिक स्थायी और फलदायक होता है । यह उपन्यास जो पाठकों के विनोदार्थ विशेष प्रयत्न अनुवादित होकर प्रकाशित किया जा रहा है एक ऐसा ऐतिहासिक उपन्यास है जिसका घटनायें पाठकों के लिए विशेष रुचिकर होना चाहिए ।

बंगाल में अंगरेजों के भारतीय राज्य की नींव डाली । बंगाल के धन सम्पत्ति से इम जाति ने फ्रान्स का पराजित के देशीय राज्यों पर अपना प्रभुत्व जमाया । अंगरेज प्लासी लड़ाई के पूर्व ( १७५७ ) कलकत्ते में चाण्डिय-व्यवसाय तत्पर थे । चाण्डिय से राज्य मिला । जिस अलीवर्दी खाँ कृपाकटाक्ष के लिए अंगरेजों घण्टों दरवार में प्रतीक्षा र धारम्भार झुक झुक कर सलाम करते थे उन्हीं अलीवर्दी के पौत्र सिराजुद्दौला को उन्होंने राज्याशामन से हटाकर बंगाल में अपना अधिकार जमाया । यह सब कैसे हुआ, एक लम्बी कथा है । यहाँ पर इतना कह देना पर्याप्त होगा । प्लासी की लड़ाई, जिमने अंगरेजों के पैर बंगाल में जमाये, बहुत साधारण युद्ध था । जिस युद्ध में भारतीयों के धेर की नदिया बहना चाहिए थीं, जिस युद्ध में पराजय ने पर भी बैरी के दाँत खट्टे कर देने थे, ऐसे इस युद्ध केवल २२ मनुष्य अंगरेजों के और ५०० नवान की ओर कटे गये । बङ्गालियों ने झुकविला करना तो दूर रहा, अंगरेजों की उनकी नीति में पूरी सहायता पहुँचाई । वीरत्व, स्वाभि-

मान तथा स्वावलम्बन का इससे अधिक अधःपतन क्या हो सकता है ?

मान लिया कि मिराजुद्दौला की क्रूरता से भयभीत और पीड़ित होकर उम समय के राजा व उमराओं ने सेठ साहूकारों ने, महानीतिज्ञ छाडव के महयोग का स्वागत किया परन्तु प्लासी के लडाई, के पश्चात् लगभग २५ वर्ष तक जो अन्याय नद्दाल की प्रजा पर हुआ, उसको वे क्यों सहन करते गये ? इसके कारणों का पता तत्कालीन समाज की दुरवस्था से ही पाया जा सकता है। जबतक कि समाज में स्वार्थी, लम्पट, व्यभिचारी, कायर, लोलुप तथा विश्वासघाती मनुष्यों की अधिक संख्या नहीं हो जाती तबतक ऐसी घटनाओं का होना जो इस उपन्यास से विदित है, असम्भव है। इस पस्तक में बङ्गवासियों के समाज तथा उनके ऊपर जो अत्याचार हुये हैं उनका जीवित चित्र खींचा गया है।

इस उपन्यास में नायक और नायिका कई हैं, परन्तु सावित्री का चरित्र करना मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ। बापूदेव के से दूरदर्शी, सहृदय तथा निस्वार्थी महात्मा कम मिलेंगे। दूसरी ओर रामहरी ऐसे कुलाङ्गुरों का चित्र अच्छा खींचा गया है। बाबा ललितानन्द ऐसे माधु आजकल सब तीर्थस्थानों पर अड्डा जमाये हुए हैं। परन्तु यवनों के इतने आक्रमणों के बीच में, सैकड़ों वर्ष उनके भारत में राज्य करने पर भी, अङ्गरेजों की पाश्चात्य सभ्यता भारतीय घरों में प्रविष्ट होने पर भी, सावित्री सदृश नारीरत्नों ही ने आज तक भारत की लाज रक्खी, और कम से कम पातिव्रत धर्म में भारत का, सिर, इस पतित अवस्था में

नी उन्नत कर रखा है। सावित्री तुल्य स्त्रिया, और भारद्वाज पश्चिमीय सज्जनों पर ही आशरोपण किये हुये भारतवर्ष नीवित है, नहीं तो निराशा का तमोच्छादित दृश्य हमारे नेत्रों के सम्मुख नाचता होता।

इस उपन्यास की रोचकता महाराज नन्दकुमार की कथा के कारण विशेष रूप से है और लेखक ने भी कदाचित् इमी विचार से पुस्तक का नाम "महाराज नन्दकुमार की फासी" रक्खा है, यद्यपि इस में उस समय के बङ्गसमाज का चलेख आवश्यकता से अधिक है। महाराज नन्दकुमार अपने समय के बङ्गाली नौषणवों के नेता ममके जाते थे। ब्राह्मणों में कदाचित् उनका इतना ऊँचा पद न हो क्योंकि वे एक ऐसे वंश में उत्पन्न हुए थे जिसमें कि दो पीढ़ी पहिले एक विवाह संमगोत्री के यहा कर लिया गया था। महाराज नन्दकुमार एक साधारण स्थिति के मनुष्य से अपनी कार्य कुशलता तथा बुद्धिबल द्वारा नवाब मीरजाफर के दीवान हो गए थे। अङ्गरेज के साथ भी उनकी मैत्री प्रारम्भ में घनिष्ट थी। झाइव के वैशेष कृपापात्र थे, यहा तक कि एक अवसर पर उनके मुकाबिले में चारनहेस्टिंग्स को जो उस समय एजन्ट के पद पर थे, झाइव की गवर्नरी में नीचा देना पड़ा। झाइव के कृपापात्र होने का कारण यही हो सकता है कि नन्दकुमार ने नवाब का नमक खाते हुए भी अङ्गरेजों की सहायता प्लासी के युद्ध के पूर्व की थी।

अङ्गरेजों से महाराज नन्दकुमार का वैरभाव उनके दीवानी के समय से बढ़ने लगा। उस समय उनका प्रयत्न यह था कि किसी प्रकार अङ्गरेजों का प्रभाव बङ्गाल से छठ जावे और ये लोग बङ्गाल से निकाल दिए जाय। महाराज नन्दकुमार नीतिज्ञ थे और उस समय की राजनीति में हर प्रकार की

चालें भारतवासी तथा अङ्गरेज सभी प्रयोग में लाते थे । इमकारण  
 अँगरेजी इतिहासों में उनका नाम बहुत कुत्सित शब्दों में लिखा  
 गया । वे अँगरेजों की दृष्टि में एक जालसाज व मकार मनुष्य  
 दिखाये गये हैं । उनके जीवन के अन्तिम वर्षों में कम्पनी के  
 सभी कर्मचारी उनसे द्वेष मानने लगे थे । नन्दकुमार ने भी  
 सार्वजनिक जीवन से अपना हाथ खींच लिया था परन्तु कुटिल  
 कालचक्र ने उन्हें शान्त न रहने दिया फ़ामिस इत्यादि नई  
 कौंसिल के सदस्य इङ्ग्लैण्ड से आये और उन्हो ने हेस्टिंग्स के  
 विरुद्ध कार्य प्रारम्भ किया । नन्दकुमार ने वारन हेस्टिंग्ससे बदला  
 लेने का यह अच्छा अवसर समझा, क्यों कि वे हेस्टिंग्स को  
 अपना परम शत्रु समझते थे । इन नवागन्तुक कौंसिल के सदस्यों  
 पर भरोसा करके और उनकी सहायता पर विश्वास कर के महा-  
 राज ने राजनीति की चौपट में गहरा दाव लगा कर पामा फेंका ।  
 पामा उलटा पडा और उनको अपने प्राणों से हाथ धोना पडा ।  
 कहा जाता है कि नन्दकुमार पर जालसाजी का अभियोग इसलिए  
 लगाया गया कि वे गवर्नर जनरल वारन हेस्टिंग्स पर रिश्वत का  
 अभियोग लाये थे । यह कहा तक सत्य है, यह इस भूमिका में  
 नहीं बताया जा सकता । केवल इतना अवश्य कहा जा सकता है  
 कि इस बात के लक्षण कोई प्रमाण नहीं मिलते । हाँ मन्देश  
 अवश्य हो सकता है । इसके प्रमाण भी उस समय की परिस्थि-  
 तियों ही में पाये जाते हैं । सारांश में मेरा यह मत है कि यदि  
 महाराज नन्दकुमार उस समय के दाव पेंच में फ़ामिस के आने  
 पर फिर से हाथ न डालते तो विश्वास है कि इस वैष्णव भक्त  
 के प्राण अपवित्र जलनाद के हाथ से न लिये जाते । इस उन्न्यास  
 में जो घटनाएँ नन्दकुमार के अभियोग के सम्बन्ध में लिखी  
 गई हैं उनके कोई प्रमाण नहीं दिये गये हैं । वास्तव में घटनाएँ

इस से कहीं भिन्न थीं। हा प्रजा के ऊपर दुर्भिक्ष से, तन्तुकारों, पर तथा नमरु वालों और किसानों पर जो अत्याचार लिखे गये हैं वे बहुत अशो में सत्य है, अथवा सच्ची घटनाओं पर निर्धारित हैं। ये दो उपन्यास लेखकों की अत्युक्ति प्रसिद्ध ही है।

उपन्यास के उपसंहार म गूथकार ने कुछ ऐसी बातें लिखी हैं जिनसे कि सम्भवतः पाठकों के चित्त में भ्रम उत्पन्न हो सकता है और उनको विश्वास हो सकता है कि महाराज नन्दकुमार की कथा आद्योपान्त अक्षरशः सत्य है। वापूदेव नवकिशोर से कहते हैं "तुम ऐसी चेष्टा करना जिस से देश के सच्चे इतिहास का सरक्षण कर सको" और गन्थकार का कहना है कि यह पुस्तक जो नवकिशोर १०० वर्ष पूर्व लिख कर छाड़ गये हैं उसी के, आधार पर हैं। यदि यह केवल उपन्यास की घटनाओं की वास्तविकता के भेष में रञ्जित करने की एक चाय नहीं है तो नवकिशोर की मूल पुस्तक को प्रकाशित करके श्रीयुत चण्डीचरण सेन ने भारतर्ष के सच्चे इतिहास को बड़ी भारी हानि पहुचाई है। सच्चे इतिहास-प्रेमी तो इसी पर मतोप करे कि उपसंहार के अन्तिम वाम्य पाठकों की जिज्ञासा अवस्था में छानने के लिये लिखे गये हैं और गूथकार ने इस प्रकार अपनी कुशलता का प्रमाण दिया है जैसा कि सब अच्छे उपन्यास-लेखकों का ढङ्ग है।

महाराज नन्दकुमार की ऐतिहासिक कथा अंगरेजों की कई पुस्तकों में है। स्वयं वङ्गला में श्रीयुत सत्यचरण शम्भू लिखित ऐतिहासिक पुस्तक मौजूद हैं प्रमाणयुक्त हाल इन पुस्तकों में मिल सकता है। मेरे अनुमान में इस उपन्यास के लेखक का मुख्य उद्देश्य अठारहवीं शताब्दी के समाज तथा कम्पनी



चालें भारतवासी तथा अङ्गरेज सभी प्रयोग में लाते थे। इमकारण  
 अँगरेजी इतिहासों में उनका नाम बहुत कुत्सित शब्दों में लिखा  
 गया। वे अँगरेजों की दृष्टि में एक जालसाज व मक्कार मनुष्य  
 दिखाये गये हैं। उनके जीवन के अन्तिम वर्षों में कम्पनी के  
 सभी कर्मचारी उनसे द्वेष मानने लगें थे। नन्दकुमार ने भी  
 सार्वजनिक जीवन से अपना हाथ खींच लिया था परन्तु कुत्सित  
 कालचक्र ने उन्हें शान्त न रहने दिया फ्रांसिस इत्यादि कौंसिल  
 के सदस्य इङ्ग्लैण्ड से आये और उन्होंने हेस्टिंग्स के  
 विरुद्ध कार्य प्रारम्भ किया। नन्दकुमार ने वारन हेस्टिंग्समे बदल  
 लेने का यह अच्छा अवसर समझा, क्यों कि वे हेस्टिंग्स को  
 अपना परम शत्रु समझते थे। इन नवागन्तुक कौंसिल के सदस्य  
 पर भरोसा करके और उनकी सहायता पर विश्वास कर के महा  
 राज ने राजनीति की चौपट में गहरा दाव लगाकर धामा फेंका।  
 पाया उलटा पडा और उनको अपने प्राणों से हाथ धोना पडा।  
 कहा जाता है कि नन्दकुमार पर जालसाजी का अभियोग इसलिए  
 लगाया गया कि वे गवर्नर जनरल वारन हेस्टिंग्स पर रिश्वत का  
 अभियोग लाये थे। यह कहा तक सत्य है, यह इस भूमिका में  
 नहीं धताया जा सकता। केवल इतना अवश्य कहा जा सकता है  
 कि इस बात के लेखक कोई प्रमाण नहीं मिलाते। हाँ नन्दकुमार  
 अवश्य हो सकता है। इसके प्रमाण भी उस समय की परिस्थि  
 तियों ही में पाये जाते हैं। साराश में मेरा यह मत है कि यदि  
 महाराज नन्दकुमार उस समय के दाव पंच में फ्रांसिस के आने  
 पर फिर से हाथ न डालते तो विश्वास है कि इस वैष्णव भक्त  
 के प्राण अपवित्र जलनाद के हाथ से न लिये जाते। इस उन्मत्त  
 में जो घटनाएँ नन्दकुमार के अभियोग के अन्वय में लिखी  
 गई हैं उनके कोई प्रमाण नहीं दिये गये हैं। वास्तव में घटनाएँ

इस से कहीं भिन्न थीं। हा प्रजा के ऊपर दुर्भिक्ष से, तन्त्रकारों पर तथा नमक वालों और किसानों पर जो-अत्याचार लिखे गये हैं वे बहुत अंशों में सत्य है, अथवा सच्ची घटनाओं पर निर्धारित हैं। ये तो उपन्यास लेखकों की अत्युक्ति प्रसिद्धि ही है।

उपन्यास के उपसंहार में गन्थकार ने कुछ ऐसी बातें लिखी हैं जिनसे कि सम्भवतः पाठकों के चित्त में भ्रम उत्पन्न हो सकता है और उनको विश्वास हो सकता है कि महाराज नन्दकुमार की कथा आद्योपान्त अक्षरशः सत्य है। वापूदेव नवकिशोर से कहते हैं— "तुम ऐसी चेष्टा करना जिसे से देश के सच्चे इतिहास का सरक्षण कर सको" और गन्थकार का कहना है कि यह पुस्तक जो नवकिशोर १०० वर्ष पूर्व लिख कर छाड़ गये हैं उसी के, आवार पर हैं। यदि यह केवल उपन्यास की घटनाओं की वास्तविकता के भेष में रञ्जित करने की एक चाल नहीं है तो नवकिशोर की मूल पुस्तक को प्रकाशित करके श्रीयुत चण्डीचरण सेन ने भारतवर्ष के सच्चे इतिहास को बड़ी भारी हानि पहुँचाई है। सच्चे इतिहास-प्रेमी तो इसी पर सतोष करे कि उपसंहार के अन्तिम वाक्य पाठकों की जिज्ञासा अज्ञानता में छानने के लिये लिखे गये हैं और गन्थकार ने इस प्रकार अपनी कुशलता का प्रमाण दिया है जैसा कि सब अच्छे उपन्यास-लेखकों का ढङ्ग है।

महाराज नन्दकुमार की ऐतिहासिक कथा अँगरेजों की कई पुस्तकों में है। स्वयं बङ्गला में श्रीयुत सत्यचरण शास्त्री लिखित ऐतिहासिक पुस्तक मौजूद हैं प्रमाणयुक्त हाल इन पुस्तकों में मिल सकता है। मेरे अनुमान में इस उपन्यास के लेखक का मुख्य उद्देश्य अठारहवीं शताब्दी के समाज तथा कम्पनी

के प्रारम्भिक शासन काल की उद्वृण्डता का दिग्दर्शन कराना था और इस उद्देश्य में वे सफल हुये हैं।

इण्टर मीजिएट कॉलेज

फ़ैजाबाद

जन्माष्टमी १९७६

हरिश्चन्द्र मिश्र, एम० ए०



द्वितीय व्यक्ति की अवस्था प्रायः अस्ती वरस की होगी । पोशाक और घात-चीत के रंग-ढग से यह कोई ब्राह्मण पण्डित जान पड़ता था । श्वेत केश और प्रशान्त मुद्रामण्डल को देखते ही दर्शक के हृदय में इसके प्रति प्रगाढ़ श्रद्धा का प्रादुर्भाव होता था ।

बहुत कुछ वार्त्तालाप और वादानुवाद के अनन्तर शोभक वृद्ध ब्राह्मण ने कहा—“ तुम्हारे ये सभी राजनैतिक कौशल व्यर्थ होंगे, इस जाल में फँस कर अन्ततः तुम अपने प्राण खो बैठोगे । ”

प्रथमोक्त व्यक्ति ने किंचित् हँसते हुए कहा—“ आप तो बराबर यही कहते आते हैं । इस विषय में अब अधिक तर्क-वितर्क करने से कोई लाभ नहीं । मैं आपसे यह पूछता हूँ कि क्या आपने इस देश को छोड़ जाने का पूर्ण निश्चय कर लिया है ? ”

वृद्ध—हा अब एक दिन भी यहाँ रहने को मेरा जी नहीं चाहता । अलीवर्दी की मृत्यु के बाद फौरन ही मुझे बगाल छोड़ जाना चाहिए था ।

प्रथमोक्तो फिर कलकत्ता जाने से क्या लाभ होगा ? निर्बल और निम्नहाय जनों के प्रति जैसा अत्याचार यहाँ हो रहा है, वैसा ही वहाँ भी ।

वृद्ध—इस स्थान के जुलाहे सुनार तथा अन्यान्य व्यवसायी और श्रमजीवी सभी मेरी परिचित हैं । बाल्यावस्था से ये सब लोग मेरा आदर करते आये हैं, मुझ से श्रद्धा रखते हैं, और मैं भी इन सब को बहुत प्यार करता हूँ । अतएव इनका दुःख और कष्ट देव कर मेरा हृदय बहुत ही व्यथित और दुःखित होता है । अपरिचित लोगों के दुःख से हृदय

को इतना अधिक दुख न होगा । कल (हलधर) की कन्या का मृत शरीर देखते ही प्रमदा मूर्छित हो कर गिर पड़ी थी । वह जनसाधारण, विशेषतः स्त्रियों के दुख का हाल सुन कर बड़ी दुखित होती है । उसे साथ-लेकर मेरा अन्यत्र चला जाना ही उचित है, लोगों का दुख देख कर उसके हृदय में कष्ट होता है । पहले यह विचार किया था कि सदा के लिए भगल छोड़कर काशी चला जाऊगा । परन्तु प्रमदा की शारीरिक अवस्था ऐसी है कि इस समय उसे साथ ले दूर देश को जाना दुःसाध्य है । अतएव कीर्ती न जाकर कल ही कलकत्ते चला जाऊगी, और कोलीघाट के आस पास किसी स्थान पर रहूँगा ।

प्रथम—तो मुझे क्यों बुलवाया है ?  
 वृद्ध — देखो, सिरार्ज की मृत्यु के बाद आज पाच छः बरस से बराबर मैं तुमसे जिस मार्ग का अवलम्बन करने के लिए कहता आया हूँ, तुमने आज तक उस मार्ग का अवलम्बन नहीं किया । तुम सचमुच मोहान्धकार में डूबे हुए हो; अपने हृदय में स्थित मोहान्धकार के कारण हिताहित को समझने में सर्वथा असमर्थ हो रहे हो । दिव्य-दृष्टि से मुझे दिखाई दे रहा है कि तुम अपना मृत्युवाण आप ही तैयार करते हो । आज मैं तुम से एक अन्य अनुरोध करता हूँ — ( पार्श्वस्थित विधियों पर सोते हुए एक तीन बरस के बालक की ओर देन कर ) इस बच्चे के प्रतिपालन का कोई उपाय करो । इसके पिता-माता कोई नहीं हैं, यह सर्वथा निराश्रय है । इसके पिता के पास जो कुछ धन माल था, वह सब सभारीम के लिये रक्त-व्याग्रा परन्तु निर्भाराम यदि आज इसे अपने घर में रखे तो

अंगरेज लोग सभाराम के पुत्र को भी हलधर का साथी समझ बैठेंगे । हलधर के संग कौन था, वास्तव में इसे वे लोग आज भी निश्चयरूप में नहीं जान सके हैं । प्रथम— हलधर के मामले के सम्बन्ध में अंगरेज लोग शायद मेरे ही ऊपर सन्देह कर रहे हैं । कासिमबाजार की रेशमवाली कोठी तक साहबलोगों ने शायद यह कहा है कि मेरा नौकरा चेतानाथ हलधर के साथ था । परन्तु मैं इस मामले के सम्बन्ध में सत्य-कृष्ण (कुछे, भी) नहीं जानता । यदि इस बालक को मैं अपने धिरा में रखूँ तो वे लोग अवश्य ही सन्देह करेंगे कि हलधर के मामले में मैं भी शामिल था । इसलिए इसके पालन-पोषण में जो कुछ खर्च होगा वह सब मैं दूंगा, परन्तु फिलहाल आपा इसे मेरे यहाँ न रख कर कहीं अन्यत्र रख देने की चेष्टा करें ।

गुरुवृद्ध — (क्रोधपूर्वक वृणा और असंतोष का भाव प्रकट करते हुए) तो तुम इस निराश्रय बालक को आश्रय देने में असमर्थ हो, इसे अपने यहाँ रखने में डरते हो ? प्रथम — वर्तमान में जैसी कुछ अवस्था है, उस से असमर्थ हो रहा हूँ । मैं चाहिरा अंगरेजों से किसी प्रकार की शत्रुता नहीं करना चाहता । नवाब, मीरजापुर में यही शक्ति नहीं कि अंगरेजों की अनिच्छा की दृशा में वह मुझे दीवान के पद पर प्रतिष्ठित रख सके — अंगरेज चाहें, तो इसी समय मुझे पदच्युत कर सकते हैं ।

वृद्ध — प्रजा के ऊपर जो अत्याचार हो रहा है, यदि उसका निवारण न कर सके तो तुम्हारे इस दीवानी लाभ से लाभ ही क्या ? यही न कि तुम्हें अपने लिए एक पद मिल गया । इसके अतिरिक्त तो कोई लाभ दिग्वाई देता नहीं ।

प्रथम — क्या एक ही दिन में सब अत्याचार दूर किये जा सकते हैं ? धीरे ही धीरे दूर हो सकेंगे ।

दृढ़ — एक ही दिन में यह सब अत्याचार दूर नहीं हो सकता है, यह ठीक है । परन्तु क्या कोई सहृदय व्यक्ति इन समस्त क्रूर आचरणों को देखकर तुम्हारी तरफ चुप बैठा रह सकता है ? तुम सर्वथा हृदयहीन हो । क्या तुमने बारम्बार भुक्तमे यह नहीं कहा था कि दीवानी प्राप्त हो जाने पर वर्तमान अत्याचार को दशाने के लिए प्राणपण से पूयत्र करूँगा ?

नराधम ! इस तीन बरस के पितृ-मातृहीन अनाथ बालक की दुरवस्था को देखकर तुम्हारा हृदय नहीं पसीजता ? धिक्कार तुम्हारे जीवने को और धिक्कार तुम्हारी दीवानी को ।

पथम — मैं आप के आचरणों पर हाथ रख कर कहता हूँ कि रेशम की कोठी के अगरेज-व्यापारियों के अत्याचार को दूर करने के लिए प्राणपण से उद्योग करूँगा । परन्तु कौशल से काम लेना पड़ेगा ।

दृढ़ — हृदयहीन ! पाखण्डी ! यदि तुम्हारे हृदय होता तो तुम "राजनैतिक कौशल", "राजनैतिक कौशल" चिन्ता कर देरान लगाते । इन निराश्रय, निर्मलों के कष्ट निवारणार्थ इसी क्षण प्राण विसर्जन करने के लिए तैयार हो जाते ।

प्रथम — (कुछ हँस कर) आप तो सिराज की मृत्यु के बाद, आज सात बरस से मुझे "नीच", "पाखण्डी", "अधम" आदि सुललित शब्दों से विभूषित करते रहे हैं । परन्तु आपके उपदेशानुसार कार्य करके मीरकासिम की कैसी दुर्दशा हुई, जरा सोचिए तो सही ।

दृढ़ — क्या मेरे उपदेशानुसार चलकर मीरकासिम की दुर्दशा हुई है ? यदि तुम्हें थोड़ा भी ज्ञान होता तो तुम



सहज ही समझ सकते थे कि मीरकासिम की दुर्दशा उसकी निर्दयता का ही अवश्यम्भावी फल है। “यतो धर्मस्ततो जयः” मैंने मीरकासिम को कभी क्रूर और निष्ठुर आचरण का उपदेश नहीं दिया। मैंने क्या स्वसंवेद्यह कहा था कि वह इस प्रकार की निन्दनीय तर-दृष्ट्या के द्वारा अपने हाथों को कलङ्कित करे ? तितान्त-कायरो की भ्रांति उसने कई एक निरस्त्र अंगरेजों का प्राण-वध करके अत्यन्त घृणित और गहित काम किया। मैं सदा ही उससे सत्य और न्याय का पथ ग्रहण करने के लिए कहता रहा। यदि न्याय-पथ से भ्रष्ट न होता तो वह कभी इन न्धारता । अन्याय के मार्ग का अवलम्बन करके मनुष्य अपि ही अपनी शक्ति का हासु करता है। मोहान्धकार के कारण तुम इसे नहीं समझ सकते।

प्रथम — (कुछ हँसकर) प्रभु, तैसा कीजिएगा — मीरकासिम ने सम्पूर्ण रूप से आप के उपदेशानुसार कार्य नहीं किया, इसी से आज निर्वासित अवस्था में भी वह अपने मनु को किसी अशुभे मारुत्वना प्रदान कर सका है। यदि सम्पूर्ण रूप से आप ही के उपदेश पर त्तलता तो उसे इस शौर्ही सी मानसिक तुष्टि से भी वचित रहजा पड़ता।

द्वि — कौन सी मानसिक तुष्टि के द्वारा वह अपने मनु को समझाते में समर्थ हुआ है ?

प्रथम — और कुछ नहीं, सिर्फ यह ही कि सिंहासन-च्युति होते होते अन्ततः वह कुछेक शत्रुओं का प्राण-नाश करने में समर्थ हुआ। इस मानसिक तुष्टि से उसे वचित नहीं हुआ पड़ा। परन्तु आपके उपदेशानुसार यदि वह न्याय-पथ का अवलम्बन करता तो उन कुछेक दुष्टों का भी प्राण-वध करने में समर्थ हो जाता।

वृद्ध—नीच कहीं के विवास्त्रर्ष में तुम्हारा अन्तरात्मा लगेक  
 जैसा मलिन हो रहा है। कैसे (खुश-की) बात है? शास्त्र  
 के गूढ़ोत्त्व की समझने में तुम अनिकलसमर्थ न हुण।  
 तुम्हारे साथ अधिक बातचीत करके मैं अपना सगय व्यर्थ  
 नष्ट नहीं करना चाहता। अस्त्रहीन अवस्था में शत्रु-पक्ष के  
 आदमियों का प्राणनाश करके मीरकासिम ने नितान्त कार्यरत  
 का काम किया और अपने नाम को कलङ्कित कर लिया।  
 प्रथम—मैंने माना कि मुझे शास्त्र का ज्ञान नहीं है परन्तु  
 आपके उपदेशानुसार चलकर मीरकासिम का कौतुर्सात्भला  
 हुआ।

वृद्ध—मीरकासिम का बहुत कुछ भला हुआ। क्या  
 तुम्हें मालूम नहीं कि मीरकासिम कौतु था? सिंहासनासीन  
 होने के पहले मीरकासिम भी सिराज और मीरजाफिराही की  
 तरह नर-पिशाच था। यदि ऐसा ना होता तो वह अपने  
 मसुर की हत्या करके राज्य प्राप्त करने की चेष्टा क्यों करता?  
 परन्तु सिंहासनासीन होने के बाद उसने अपने-सारे जीवन  
 में मेरे जिस एक उपदेश का प्रतिपालन किया है, उसीके  
 कारण परलोक में निश्चय ही उसे सद्गति प्राप्त होगी,  
 बगल के इतिहास में चिरकाल तुतका उमका नाम स्वर्गाक्षरों  
 में अङ्कित रहेगा, भावी वंशज उसके जीवन के समस्त कलङ्कों  
 को भूल जायगे, मसुर में वह एक प्रजा-हितपो राजा प्रसिद्ध  
 होगा, उसके नाम का स्मरण आते ही क्या हिन्दू न्याय-सुमेलमान  
 बङ्गाल के समस्त निवासियों के हृदय में कृतज्ञता का श्रोत  
 बढ़ने लगेगा। मानव-जीवन में इसकी अपेक्षा विशेष बाल-  
 नीय और क्या है? न्याय का राज्य स्थापित करने के  
 लिए संस्य का आधिपत्य जमाने के लिए जो मनुष्य प्राण

विसर्जन करते हैं, वहीं देवता हैं । प्रथम — ( नीचे को सिर झुकाये बहुत देर तक सोच-विचार करने के बाद गहरी साँस लेकर ) तो फिर अब आप को मुझसे और कुछ नहीं कहना, मैं जा सकता हूँ कि मैं वृद्ध — हाँ, मैं तुमसे और कुछ नहीं कहना चाहता । सिर्फ यही पूछने के लिए बुलाया था कि तुम इस असहाय बालक के प्रतिपालन का भार छपने जिम्मे ले सकते हो या नहीं । किसी ने इसे आश्रय देने का साहस नहीं किया । जिससे कही, वही कहता है कि यदि हमें इसे आश्रय देंगे तो अंगरेज लोग हमें हलधर का साथी समझ कर फॉसी दे दगे । परन्तु मैं तुमसे यह निश्चय कहता हूँ कि जिन लोगों ने इस तीन बरस के अनाथ, पिछ-माछ-हीन बच्चे को आश्रय देना अस्वीकार किया है, परमेश्वर स्वयं उनके लिए फॉसी का फंदा तैयार कर रहे हैं, नन्दकुमार ! आज तुम्हारे लिए फॉसी का फंदा निश्चित हो चुका । प्रथम — मैं आपके पति पिता से भी अधिक भक्ति और श्रद्धा रखता हूँ । आप मेरे गुरु हैं, देवता हैं, मुझे श्राप देते हैं ? मैं वृद्ध — मैं दिन रात तुम्हारे कल्याण की कामना करता हूँ । जब तक इस शरीर में प्राण रहेंगे, आप देना तो दूर स्वप्न में भी तुम्हारा अहित नहीं चाहूँगा । परन्तु ईश्वर के न्याय-विचार से भविष्य में तुम्हें जो फल भोगना पड़ेगा, वही मैं तुमसे कह रहा हूँ । प्रथम — ( कुछ हँस कर ) देश भर में किसी ने भी तो इस बालक को आश्रय देना स्वीकार नहीं किया, तो क्या ईश्वर के विचारानुसार सारे देशवासियों को फॉसी होगी ?

वृद्ध — इस असहाय बालक को आश्रय देना अस्वीकार करने के कारण देश के सभी लोगों को ईश्वर के निकट अपराधी बनना पड़ेगा। परन्तु इस अपराध के लिए कौन किस रूप में दण्डित होगा, यह मनुष्य के जानने की बात नहीं। जिस देश में एक का दुख दूर करने के लिए दूसरे हाथ पर हाथ धरे बैठे रहते हैं, उस देश में क्रम क्रम से एक न एक दिन सभी को दुख भोगना पड़ता है। वैग देश नरपिशाचों से परिपूर्ण हो रहा है, इसके दुर्दिन समीप हैं, शीघ्र ही इसका नाश होनेवाला है।

प्रथम — तो गुरुदेव, आप सारे देशवासियों को श्राप दे रहे हैं ?

वृद्ध — मैं देश का अहित नहीं चाहता। परन्तु जब देश का एक आदमी दूसरे का दुख दूर करने की कोई चेष्टा नहीं करता तो निश्चय ही इस देश का अधःपतन होगा। 'हलधर' की जो दशा हुई है एक दिन सब की वही दशा होगी।

प्रथम — (कुछ हँस कर) जो लोग अत्याचार कर रहे हैं, ईश्वर के विचारानुसार यदि उन का अधःपतन हो तो समझिये कि वह विचार न्यायसगत हुआ। परन्तु आप का मुँह से आज यह एक नये ही किस्म का विचार सुन रहा हूँ। जो लोग अत्याचार कर रहे हैं, उन्हें भी कोई दण्ड मिलेगा या नहीं, इस विषय में तो आप ने कुछ नहीं कहा। वरन जो बेचारे गरीब आदमी अपने अपने जान माल और इज्जत आबरू के भय से अत्याचारी के हाथों से अत्याचार पीड़ितों की रक्षा नहीं कर पाते, पहले उन्हें ही दण्डित शोना पड़ेगा, क्या यह ईश्वर का न्यायसगत विचार होगा ?

वृद्ध — जो लोग अत्याचार कर रहे हैं, वे ईश्वरीय दण्ड से कदापि नहीं बच सकते । परन्तु तुमने जो इस समय देश के एक प्रधान राज-पुरुष हो कर, इस अत्याचार को रोकने का प्रयत्न नहीं किया, इसके लिए सब से पहले तुम्हीं को दण्डित होना पड़ेगा । जो लोग संसार के प्रचलित दुख और अत्याचार को दूर करने का उद्योग नहीं करते, वे अवश्य ही उस दुख और अत्याचार में सहायता देते हैं ।

प्रथम — यह तो अद्भुत विचार है ! मैं निरपराधी हूँ और इस अत्याचार को दूर करने के लिए कितनी ही चालें चल रहा हूँ, तिस पर पहले मुझे ही दण्डित होना पड़ेगा ।

वृद्ध — यह विचार चाहे अच्छा हो या बुरा, पर इसी अकाट्य ईश्वरीय-नियम के द्वारा सारा संसार शासित हो रहा है । जब तक तुम्हारे हृदय का मोहान्धकार दूर न हो जाय, तुम इसके गूढ रहस्य को नहीं समझ सकते । मैं निश्चय कह रहा हूँ कि तुम विनाश के पथ पर चल रहे हो । यदि अपना कल्याण चाहो तो अपनी इस सारी राजनैतिक चालवाजियों को छोड़ कर प्रकट रूप में अत्याचार को दधाने पर क्रमर कसो । मिास्वी स्त्री को आखों के आंसू धावाभि फिी तरह प्रज्वलित होकर समस्त विगाल को भस्मीभूत कर डालेंगे । पतिग को तरह तुम-इम दावाभि की ज्वाला में पतित हो कर अपने प्राण खोओगे । नन्दकुमार अव देर करने का काम नहीं । आसन्न-मृत्यु से अपनी रक्षा करो । परमेश्वर ने साधारण जनों की अपेक्षा तुम्हें अधिक शक्ति और अधिक क्षमता प्रदान की है । निर्बल

और निःसहाय-जनो को दुःख दूर करने में। इस शक्ति और क्षमता का सदुपयोग करो व... इतना कह कर घुड़ चुपी हो रही। महाराज नन्दकुमार नीचे की सिर हडाले बहुत देर तक सोच विचार करते रहे। कुछ देर बाद वृद्ध के चरणों में अणामा कर वह अपनी स्थान को चले गये।



... चिन्ता कुल अवस्था में राजमार्ग से हो कर अपने स्थान को लौट रहे हैं। बीच-बीच में ऊपर की तारा ठठाकर वह चन्द्रमा की ओर देखते जाते हैं। चन्द्रमा के आलोक से केवल ब्रह्म जगत् ही आलोकित होता है। मनुष्य का हृदयस्थित मोहान्धकार चन्द्रालोक से



में अङ्गरेजों ने अत्यन्त अनिच्छापूर्वक अनुमति दी है—  
 जरा सी त्रुटि देखते ही वे मुझे पदच्युत कर देंगे—त्रुटियों  
 का अभाव नहीं है। मालगुजारी वसूल करने के लिए  
 हजारों चेष्टायें करता हूँ, पर नहीं वसूल होती। पधर  
 अङ्गरेज लोग कहते हैं कि मैं मालगुजारी वसूल कराने के  
 लिये हिंसा कर लेता हूँ। मालगुजारी वसूल न होने की  
 वशा से गंगनाब ने अङ्गरेजों को जो-जो रुपया देने का वचन  
 दिया है, सब वह भी अदा न हो सकेगा। अन्ततः इन्हीं  
 कारणों से अङ्गरेज मुझे पदच्युत कर देंगे।  
 "गुरुदेव की कोई बात मर्ष्या नहीं। वस्तुतः मालगुजारी  
 वसूल करने में मुझे सैकड़ों आदमियों पर अत्याचार करना  
 पड़ेगा। इन्होंने जो कुछ कहा, सभी सत्य है। अपने  
 पद की रक्षा के लिए अत्याचार करके मालगुजारी वसूल  
 करनी पड़ेगी, परन्तु पद फिर भी नहीं बना रह सकता।  
 परिणाम में सिर्फ अपने अत्याचार के पाप का फल भोगना  
 शेष रह जावेगा।  
 "दीवानी तो न्यह रहने की नहीं। अच्छा तो दीवानी  
 जाय तो जाय, मैं गुरुदेव के कहने पर चलूँगा। अङ्गरेजों  
 से खुले शब्दों में यह कहूँगा कि, आप लोग जुलाहों के  
 प्रति ऐसी अत्याचार नहीं कर सकते—गुरुदेव ने ठीक ही  
 कहा है। यदि अत्याचार का अवरोध न किया तो मेरा  
 जीवन वृथा है। गुरुदेव ने ठीक ही कहा है—इस कायर  
 मीरजाफर की दीवानी ग्रहण करके मुझे भी अङ्गरेज व्यापा-  
 रियों के अत्याचार में सहायता देनी पड़ी। अत्याचारी राजा  
 के नौकर को भी अत्याचार करने के लिए बाध्य होना  
 पड़ता है। मैं क्या नवान का दीवान हूँ ? मैं तो एक



प्रकार से अंगरेजों का दीवान हो रहा है । अंगरेज कौन हैं ? सिर्फ थोड़े से व्यापारी मात्र । वे क्या इस देश के राज हैं ? तो फिर वे प्रजा पर ऐसा अत्याचार क्यों कर सकते हैं ? मैं नवाब का दीवान हूँ ना । इस राज्य का इवास्तविक राजा नवाब ही है । अन्तत यदि नवाब मेरी बात पर ध्यान नहीं देगा तो मैं दिल्ली के बादशाह के पास से दीवानी की सनद प्राप्त करने की चेष्टा करूँगा । एक बार इंग्लैंड करके देखता हूँ देखूँ, नवाब को अंगरेजों के विरोध के लिए तैयार कर सकता हूँ या नहीं ? फरासीसों की सहायता मिल जाय तो अभी अभी अंगरेजों को देश से बाहर निकाल सकता हूँ । अवश्य ही मैं फरासीसों से सहायता मांगूँगा । नवाब को यही राय दूँगा । परन्तु गुरुदेव तो फरासीसों से सहायता मांगने के लिए भी मना करते हैं । वे कहते हैं कि फरासीसों से सहायता लेना अच्छा नगर्होगा । बाद में क्या वे भी अंगरेज व्यापारियों की तरह अत्याचार फैलावेंगे ? अच्छा तो कहीं क्या ? गुरुदेव कहते हैं कि अपने निज के ब्राह्मण पर निर्भर रहो । मुझमें बल ही क्या है ? गुरुदेव की इस बात का अर्थ समझ में नहीं आता । वे कहते हैं : "मानसिक बल के द्वारा असाध्य भी साध्य हो सकता है ।" वे कहते हैं : "नवाब के मतामत की प्रतीक्षा व्यर्थ है । दिल्ली सम्राट की अनुमति अनावश्यक है । फरासीसों से सहायता लेने का भी कोई काम नहीं । अत्याचार-निवारण के हेतु एक बार प्राणों की भेंट के लिए तैयार हो जाओ । अवश्य ही सफलता प्राप्त होगी ।" गुरुदेव की यह बात समझ में नहीं आती । देश के सभी आदमी अंगरेजों की वाणिज्य-सौधियों में नौकरी पाने के लिए लालाचिन

हो रहे हैं, प्राणपण से इसी की चेष्टा में लीन हैं। वे भला अंगरेजों को देश से बाहर निकालने के लिए असंशय होंगे ? कर्मा नहीं। तो गुरुदेव की इस बात का कोई अर्थ नहीं। वे कहते हैं, "तुम प्राण-विसर्जन के लिए तैयार हो जाओ, अपना बदहिरण लीजो। के सामने रक्खो, देश के सैकड़ों आदमी तुम्हारा अनुसरण करेंगे, हमारे का मुह मत ताको।" परन्तु मुझे निश्चय है कि एक आदमी भी मेरा अनुसरण नहीं करेगा। भला बगाली लोग। नौकरी इनके जीवन का सर्वस्व है। सभी नवकृष्ण मुशी के पथ का अवलम्बन करेंगे। अंगरेजों का आश्रय लेकर देश में अत्याचार फैलावेंगे।

तो फिर वास्तव में कौशल के अतिरिक्त कोई उपाय नहीं। फरोंसीसों की सहायता लेकर युद्ध करना पड़ेगा— अथवा यह न सही तो षडयन्त्र के द्वारा अंगरेजों लोग में आपसी फूट मझठित करने पड़ेगा। गुरुदेव ने कहा है कि हम मार्ग का अवलम्बन करने से राजनैतिक जाल में फस कर प्राण खोना पड़ेगा। परन्तु हम कौशल पथ के अतिरिक्त और कोई मार्ग तो देख ही नहीं पड़ता। दो ही उपाय हैं— युद्ध या कौशल। सो युद्ध के लिए कोई साधन नहीं, बंगाली युद्धक्षेत्र में कदम नहीं रखेंगे। अन्ततः कौशल ही के पथ का अवलम्बन करना पड़ेगा। परन्तु कैसे आंकते हैं, गुरुदेव बारम्बार हम पथ का परित्याग करने के लिए कहते हैं। गुरुदेव की आज्ञा का उल्लंघन किए बिना हमें पथ को ग्रहण करने का कोई उपाय नहीं। उनको यह आज्ञा कहा तक युक्तिमगत है, कुछ समझ में नहीं आता। अस्तु, गुरुदेव का आज्ञा का अर्थ समझू या

न-समकं, मैं-निश्चय इसी मार्ग को अवलम्बन करूंगा ।  
परन्तु नहीं-नहीं, गुरुदेव की आज्ञा का उल्लंघन नहीं करूंगा ।  
मेरा-यह दीवानीपद बहुत दिन नहीं रहेगा । अगरेज व्यापारी  
अत्रश्य ही मुझे पदच्युत कराने की चेष्टा करेंगे—यह पद  
सर्वथा अस्थायी है । सुबेरा होते ही मैं उस निराश्रय बालक  
को लाकर अपने घर में रखूंगा । अगरेज लोग सन्देह करें  
तो करे । मैं गुरुदेव की आज्ञानुसार कार्य करूंगा । ऐसा  
करने में मृत्यु भी हो जाय तो अच्छा । ”

इस प्रकार चिन्ता करते करते महाराज नन्दकुमार को  
नींद आने लगी, उठ कर बिछौने पर पड़ रहे ।

मनुष्य यह समझता है कि उच्च पद लाभ करके सुख  
शांति की प्राप्ति होती है । वह यह नहीं सोचता कि उच्च  
पदस्थ लोगों को हर घड़ी चिन्ता की ज्वाला में दग्ध होना  
पड़ता है । महाराज नन्दकुमार को अच्छी तरह नींद नहीं  
आई । अर्धनिद्रित अवस्था में उन्होंने स्वप्न देखा । “कलकत्ता  
कौन्सिल के वाटसन साहब कितने ही सैनिकों को साथ  
लेकर आ रहे हैं, मुझ से मालगुजारी की वसूली का  
हिस्सा तलव किया है । हिस्सा को देखने पर उसमें  
गबन बता कर वे मुझे अन्दी के रूप में कलकत्ते भेजने को  
तैयार हुए हैं । अङ्गरेजों की रेशम की फोठी के गुमाश्ते  
रामहरी चट्टोपाध्याय को उन्होंने नवाब की दीवानी के पद  
पर नियुक्त किया है । देश के लोग रामहरी को दीवानी  
के काम पर नियुक्त होते देख ‘ही-ही’ करके हँस रहे  
हैं । नवाब मीरजाफर ने रामहरी की नियुक्ति के सम्बन्ध  
में प्रबल प्रतिवाद आरम्भ किया है । ” स्वप्न के अन्त में  
जाग कर देखा, पृभात हो गया । विस्तर से उठकर उन्होंने

मोचा, — गुरुदेव की आज्ञा-का, प्रतिपालन करूंगा — उस निराश्रय बालक को ले आने के लिए अभी आदमी भेजता हूँ ?

नन्दकुमार ! पूणपण से इस प्रभात-प्रतिज्ञा के प्रतिपालन की चेष्टा करो। रात्रि के अन्त में प्रतिदिन आकाशमण्डल के बीच उदित होकर भगवान् सूर्यनारायण मोहान्धकार में डूरे हुए नर नारियो से कहते हैं—“ ऐ मनुष्यो ! तुम्हारे हृदय का मोहान्धकार दूर करने के लिए, तुम्हारे चरित्र के मंशोधन के लिए जगत्पिता ने आज पुनः तुम्हें एक नूतन सुयोग प्रदान किया है। उन्हीं के आदेश से आकाश में उदित होकर मैं तुम्हें जगाता हूँ और उनकी आज्ञा से तुम्हें सूचित करता हूँ।”

पाठक और पाठिकाओ ! यदि अपने चरित्र का मंशोधन करना हो, यदि अपने हृदय का पवित्र बनाना हो, यदि अपने अन्तरस्थित मोहान्धकार को दूर करना हो तो प्रतिदिन के प्रभात-उपदेश का प्रतिपालन करने की चेष्टा करो। मसार की चिन्ता और ससार का कोलाहल कानो में प्रविष्ट होने के पहले ही जाग कर सुनो कि प्रतिदिन का प्रभात तुम से क्या कहता है। यदि प्रभात उपदेश का सदुपयोग से तुमने अपने को वञ्चित रखा, तो तुम्हारे हृदय के समुन्नत होने की आशा बहुत ही कम है।

प्रातः क्रिया को समाप्त करके महाराज नन्दकुमार अभी दरवार में नहीं आये थे, कि दरवारगृह में सकड़ों आदमियों की भीड़ लग गई। दीवानी महल से भीड़ भाड़ का कोलाहल सुनाई देने लगा। मालगुजारी वसूल करने वाले कर्मचारियों अपनी अपनी तहवील का हिसाब किताब

लेकर दीवानखाने के-पार्श्वस्थ कमरे में घुसते ही-सदर के नायब, मुहरीर, पेशकार आदि को नजर भेंट देने लगे । हिसाब चुकता करते वक्त सदर के अमले वाले, किसी प्रकार की आपत्ति उठा कर, मगड़े में ना डालदे, इस आशंका से थोड़ी बहुत पूजा-जवा कर पहिले उन्हें राजी कर लेना पड़ता था । कितने ही जमोंदार अपनी अपनी मालगुजारी का-रुपया स्वयं ही लेकर आये हैं, परन्तु उनमें से जिन्होंने अभी तक अमले वालों को भेंट नहीं चढ़ाई, उन्हें बैठने का हुक्म नहीं मिला, बेचारे खड़े हैं । नवाब सरकार में नौकरी के प्रार्थी होकर अनेकानेक भद्र युवक दीवान के दर्शनों की आशा में नजर हाथ में लिए दीवानखाने के सम्मुखस्थ द्वार पर खड़े हैं । इन में से जिन्होंने दीवानखाने के द्यौदीवान और विपाही प्यादों को पान-तमाखू के लिए कुछ दे दिला कर, उनकी कृपा को खरीद लिया है, वे तो भीतर घूमने पाये ; बाकी सब आजकल के, पेशकारी और डिप्टी कलेक्टर के सम्मेलनों की तरह सिर पर पगडी धोये दीवान खाने के सामने घाम पर टहल रहे हैं । ब्राह्मण पण्डित "महाराज की जय हो, महाराज की जय हो"—कहते हुए महल के भीतर घुसते जा रहे हैं, इन लोगों में किसी के कुछ भ्रमिचने की आशा नहीं है, इस लिए इन्हें अन्दर जाने से कोई नहीं रोकता । ये लोग भीतर पहुच कर निर्दिष्ट उच्च स्थान पर बैठते जाते हैं । सड़ों प्रजा जन अपने अपने आवेदनपत्र हाथ में लिए महल के सामने खड़े हैं । उस समय इस देश में, काशों के पण्डों की तरह, बकील मुख्तार का दौरा नहीं था । वहील मुख्तार थे ही नहीं । प्रत्येक व्यक्ति अपने अपने प्रार्थनीय विषय को स्वयं निवेदन करते

था। बकील-सुख्तारों के पजे में फस कर किसी को अपना सर्वनाश नहीं करना पड़ता था। जो दो चार रुपये खर्च होते थे, वे अमले वालों की तजार भेट में। अमले वाले थोड़े ही में सन्तुष्ट हो जाते हैं। परन्तु बकीलों के बड़े पेट को कोई नहीं भर सकता, चाहे लकाधिरति के उच्चात के सारे फलमूल ही बटोर कर क्यों न दें।

प्रातः क्रिया समाप्त करके अन्यान्य दस चारह व्यक्तियों के सहित महाराज नन्दकुमार ने जैसे ही दरवार-गृह में प्रवेश किया, सब उठकर खड़े हो गये। ब्राह्मण पण्डितों ने हाथ खड़ा कर “महाराज का कल्याण हो”, “महाराज का कल्याण हो”—कहते हुए अशोभाश्रिया अन्यान्य सब लोगों ने सम्मानपूर्वक मिर झुका कर अभिवादन किया।

महाराज के सभासीन होते ही पण्डितों के अगुवा हरिदास तर्क पचानन ने सामने आकर शास्त्रावाप शुरू किया, अन्यान्य पण्डितगण भी चुप नहीं रहे। पण्डितों में इस प्रकार का नियम नहीं था कि वे क्रम क्रम से एक एक करके अपना अपना वक्तव्य सुनावें। चांग गँव पण्डित मिल कर एक साथ ही चीत्कार कर उठने लगे। समय रहता था थोड़ा, उतने ही में सभी को अपनी अपनी निचा प्रकट कर्नी पड़नी थी। थोड़ी ही देर बाद महाराज राजकार्य में लग जाते थे, अतएव जल्दी के मारे स्वभाव तर्पस्थित पण्डित एक साथ ही चिल्ला उठते थे। उनका धक्कपुद्ध आरम्भ होने पर मारा महल गुज उठता था, थालाहिल मच जाता था—निदान आरम्भ में धर्म्मार्थोचना की पुकार मची, बाद में नीति-शास्त्र की चचा छिड़ी। तर्क पचानन

महाशय ने कहा — “महाराज । हमारे शास्त्रिकारों ने कहा है, कौशल से राजकार्य चलाना चाहिए — कौशल के बिना कोई राजकार्य सम्पन्न नहीं होता — शत्रु को पराजित करना हो, जनसाधारण को मुट्टी में रखना हो, तो राजपुरुषों को विविध कौशल का अवलम्बन करना उचित है । मन्त्रिप्रवर चाणक्य ने इसी मार्ग का अनुसरण किया था । विष्णुशर्मा ने भी हितोपदेश में स्थान स्थान पर कौशलमार्ग को ग्रहण करने के लिए ही लिखा है । यथा —

“साम्राजानेन भेदेन, समस्तैरेथ वा पृथक् ।

साधितु प्रयतेतारीन् न युद्धेन कदाचन ॥”

तर्क । पचानन जी इस श्लोक को पूरा नहीं कह पाये थे, कि वाचस्पति महाशय बोल उठे — हां हां, वह पहिलेवाला श्लोक छोड़ दिया —

“विजेत प्रयतेतारीन् । न युद्धेन कदाचन ।

अनित्यो विजयो यस्माद् दृश्यते युद्धमानयो ॥”

महाराज नन्दकुमार इन दोनों श्लोकों को सुन कर बोले — “महाशय, कोई कोई कहते हैं कि कौशल से कुछ भी लाभ नहीं होता ।”

तर्क पचानन, वाचस्पति और विद्यावागीश एक साथ ही चिन्ता उठे —

“यथा काल कृत्योद्योगात् कृपी फलवती भवेत् ।

तद्वज्जीतिरिय देव । चिरात् फनति न क्षणात् ॥”

पण्डितों के सुहृदों से कौशल की यह व्याख्या सुनते ही महाराज नन्दकुमार को गत रात्रि की सारी बातें याद आईं । पण्डितों को सम्बोधन कर के कहने लगे — “महाशय, शास्त्र का मतामता कुछ समझ में नहीं आता । वापूदेव

शास्त्री -कहते हैं कि, "राज-धर्म पालन करने के लिए राजा को चाहिये कि वह सतान की भांति प्रजा का निपालन करे और सदा ही सत्य और न्याय के पथ पर चले । नीतिशास्त्रविशारदों ने जिन बातों को राजनैतिक कौशल में गिना है, वे ठगी और धोखेबाजी के सिवा और कुछ नहीं । न्यायपरायण राजाओं के लिए ऐसे मार्गों का अवलम्बन सर्वथा त्याज्य है ।"—वे कहते हैं "आर्य्य-जाति के वर्तमान अवपतन की अवस्था में आधुनिक पण्डित-गण राजनैतिक कौशल की व्याख्या में जिन व्यवहारों की गणना करते हैं, वे सभी धर्म-विरुद्ध प्रवृत्तनामूलक व्यवहार हैं । जो राजा कौशल-मार्ग का अवलम्ब लेकर राज्य-शासन करते हैं, वे राजा कहलाने योग्य नहीं । डाकू लोग जिस प्रकार जवरदस्ती दूमरो का वन माल लूट लेते हैं, उसी प्रकार कौशलावलम्बी राजपुरुष भी एक रूप में, डाकूओं की घृत्ति का अनुमरण करते हैं ।" वापूदेव शास्त्री कौशल का जिक्र छिड़ते ही साधु सुलभ घृणा और असतोष का भाव प्रकट करते हैं और कहते हैं— "यदि प्रजा पर प्रभुत्व रखना हो, प्रभाव जमाना हो तो उसे प्रेमरज्जु से बाधने की आवश्यकता है, वह बन्धन कभी छिन्न ही नहीं होता ।"

महाराज को यह बात सुनकर कुछ पण्डित कह उठे— "महाराज ! बुढ़ापे के कारण वापूदेव शास्त्री को भले बुरे का ज्ञान नहीं रहा है ।" कोई-कोई कहने लगे— "वापूदेव की शास्त्र में कभी अच्छी गति नहीं हुई । हाँ थोड़ा सा व्योतिष-शास्त्र अवश्य जानते हैं, और इसीलिए जनाघ्र प्रतीवर्दी खों उनका आदर करते थे ।" पण्डित-प्रवर हरि-



दास तर्क पचानन बापूदेव शास्त्री का नाम सुनकर उनके प्रति विशेष घृणा प्रकट करते हुए बोले—“ महाराज । उस पागल बूढ़े की बात पर ध्यान न दीजिए । अलीमर्दी, सौ उसका आदर करते रहे थे, इसीलिए सिंहासन प्राप्ति के बाद मीरकासिम ने भी उसी के उपदेश पर चलना शुरू किया । परन्तु विचार कर देखिए; मीरकासिम की कैसी दुर्दशा हुई । मैं आप से साग्रह अनुरोध करता हूँ कि आप उस बूढ़े की बात न सुन कर मारा राजकार्य कौशल के ही द्वारा सम्पन्न करें । ”

महाराज नन्दकुमार को बापूदेव के प्रति प्रबल श्रद्धा थी । हरिदास तर्क पचानन समाज में यद्यपि बड़े धार्मिक माने जाते थे, तथापि वे लोगों के श्रद्धाभाजन नहीं बन सके थे, सर्वसाधारण में उनके प्रति भक्तिभाव नहीं था । अतएव हरिदास तर्क पचानन तथा अन्यान्य पण्डितों की बातें सुन कर महाराज नन्दकुमार के हृदय में स्थित बापूदेव शास्त्री के प्रति भक्ति और श्रद्धा तनिक भी विचलित न हुई । तथापि शास्त्री जो के मत की सत्यता के सम्वन्ध में उनके मन में मन्देह का सञ्चार हो गया ।

वस्तुतः इस समार में मनुष्य का मन चारों ओर मघटित होने वाली घटनाओं और विविध विषयों के अनुभव के कारण सदा ही ढाँवाडोल होता रहता है । इस प्रकार की ढाँवाडोल अवस्था में सिद्धपुरुषों के अतिरिक्त कोई भी अपने मन को सरक्षित रखने में समर्थ नहीं होता । महाराज नन्दकुमार का चित्त ढाँवाडोल होने लगा और वे पुनः गत रात्रि की बातों का चिन्तन करने लगे । प्रभात-प्रतिज्ञा के औचित्य के सम्वन्ध में उन्हें मन्देह होने लगा ।

धीरे धीरे वह प्रतिज्ञा उनके हृदय से लुप्त हो गई । कौशल के पथ का ग्रहण करना ही "निश्चय" किया । कुछ देर बाद सभा में आये हुए पण्डित विदा हो खपने अपने घर चले गये । महाराज "राजकार्य" की देखभाल करने लगे । दो तीन घंटे बाद दरबार बरखास्त हुआ । ईष्टमत्र के साधुनार्थ महाराज ने पूजा-मृद से प्रवेश किया ।

इस घटना के लगभग एक साल बाद जनाब मीरजाफर की मृत्यु हुई । अङ्गरेज लोग पहले ही से महाराज नन्दकुमार को अपना शत्रु समझ रहे थे । मीरजाफर की मृत्यु के बाद उन्होंने उन्हें पदच्युत कर दिया, और मुहम्मद रजा खाँ को उनके पद पर नियुक्त किया । सरकारी मालगुजारी में गबन बताकर महाराज नन्दकुमार बन्दीस्वरूप कलकत्ते को भेज दिये गये ।

## तीसरा परिच्छेद

जंगल में टूटा फूटा घर ।  
आपाढ़ का महोना है । दिन ढल चुका है । मूसलाधार पानी बरस रहा है । इसी समय—“हा विधाता त्रिभास्य मे इतना छेरा प्रदा था ।” यह कह कह कर अपने भाग्य को धिक्कारती हुई एक अत्यन्त दुर्बला स्त्री फलों से युक्त

आमों-की; एक डाल सिर पर-रक्खे जोर से दौड़ी जा रही है । थोड़ी दूर जाकर वह एक घास फूम से घिरे हुए सुन-साना घर के भीतर प्रवेश करने लगी । स्त्री की अवस्था अठारह बरस से अधिक न हांगी । वह निहायत, मैले और फटे, पुराने वस्त्र पहिने है, मुख पर शोक, दुख और दरिद्र-के चिन्ह अफित हो रहे हैं । उसका शरीर गोरा नहीं श्याम है, तथापि उसकी सुन्दरता में कोई सन्देह नहीं । जान पड़ता है, दरिद्र अथवा किसी मानसिक क्लेश के कारण उसके मुख पर की आभा जाती रही है । देखने में वह अत्यन्त कृश और दुर्बल जान पड़ती है, परन्तु वह जिस तेजी से दौड़ी जा रही है, उसे देख कर कोई यह नहीं कह सकता कि उसके शरीर में बल नहीं है । कुछ देर तक नजर ठहरा कर देखने से उसके मुखकमल पर खो-जाति सुलभ-लज्जा, नम्रता और सरलता के भाव स्पष्ट दिखाई देते हैं । परन्तु इन समस्त सद्भावों के अतिरिक्त—एव इन से भी अधिक उत्तम और मधुर—न जाने कौन से अनुपम और अपूर्व सौन्दर्य का भाव उसके मुखकण्डल पर वर्तमान है कि उसे देखते ही सहृदयदर्शकों का मन मुग्ध हो जाता है और उनके हृदय में उसके प्रति स्नेह, दया और प्रेम के भाव का प्रादुर्भाव होने लगता है ।

रमणी जिस टूटे फूटे घर के भीतर प्रवेश कर रही थी वह घर आरमीनियों और फरासीसों की सैदावाद वाली रेशम की कोठी से आध कोस के फासले पर था । इस समय फरासीसों और आरमीनियों की रेशम की कोठियां सैदावाद में थीं और अगरेजों की फासिमघाजार में । अभी पूरा एक साल भी नहीं हुआ था कि लार्ड छाइव ने ईस्ट इंडिया

कम्पनी के लिए बंगाल, बिहार और उड़ीसा की दीवानी हासिल की थी।

जिस घर में रमणी ने प्रवेश किया, यह उजाड़ सा प्रतीत होता है। सारा घर झाड़ भस्वाड़ से परिपूर्ण है। भीतर बाहर सब जगह लम्बी लम्बी घास लगी है, घुँघुँ के सड़े गले पत्तों से घर की मारी जमीन ढकी हुई है। कहीं पर मनुष्य के पावों के चिन्ह नहीं दिखाई देते। घर के आगन में भी घास जमी है, जान पड़ता है महीनो से इस घर को झाड़ने दुहारने की चेष्टा किसी ने नहीं की। घर के समग्र टूटे फूटे अशों को देखने से सहज ही यह अनुमान होता है कि पहले यह घर दो खण्डों में विभक्त था। बाहरी खण्ड में कोई चार पांच घरों के टूटे-फूटे छप्पर अधगिरे पड़े हैं। इन में मिट्टी के लम्बे लम्बे चबूतरों को देख कर ऐसा बोध होता है कि पूर्व में शायद जुलाहे लोग यहाँ रहते थे और यहाँ वे लोग वस्त्र बुना करते थे। मकान के पिछले खण्ड में भी कोई पांच छ कोठरियाँ हैं। परन्तु प्रायः सभी कोठरियों की छत भूमिसात हो चुकी है। सिर्फ एक छोटी सी कोठरी की छत अभी तक नहीं गिरी है। परन्तु यह कोठरी भी बरसात में रहने योग्य नहीं। छत का खड़-फूस सड़ चुका है। वृद्ध पढ़ीं कि चूना शुरू हुआ। मेह बरसता है तो कोठरी भी बरसती है। चारों ओर की दीवारें भी अधगिरी खड़ी हैं। इस कोठरी में सिर्फ एक दरवाजा है। भीतर एक छोटी सी कोठरी और है। देखने में किसी साधारण गृहस्थ की नसोई सी जान पड़ती है।

रमणी हापते हापते इस छोटे से घर में घुस गई। घर

आमों की एक डाल-सिर पर रक्खे जोर से दौड़ी जा रही है । थोड़ी दूर जाकर वह एक घास फूम में घिरे हुए सुन-सान घर के भीतर प्रवेश करने लगी । स्त्री की अवस्था अठारह बरस से अधिक न होगी । वह निहायत मैले और फटे-पुराने वस्त्र पहिने है, मुत्त पर शोक, दुख और दरिद्र के चिन्ह अंकित हो रहे हैं । उसका शरीर गोरा नहीं श्याम है; तथापि उसकी सुन्दरता में कोई सन्देह नहीं । जान पड़ता है, दरिद्र अथवा किसी मानसिक क्लेश के कारण उसके मुख पर की आभा जाती रही है । देखने में वह अत्यन्त कृश और दुर्बल जान पड़ती है; परन्तु वह जिस तेजी से दौड़ी जा रही है, उसे देख कर कोई यह नहीं कह-सकता कि उसके शरीर में बल नहीं है । कुछ देर तक नजर ठहरा कर देखने से उसके मुखकमल पर खो-जाति-सुलभ-लज्जा, नम्रता और सरलता के भाव स्पष्ट दिखाई देते हैं । परन्तु इन समस्त सद्भावों के अतिरिक्त — एव इन से भी अधिक उत्तम और मधुर — न जाने कौन से अनुपम और अपूर्व सौन्दर्य का भाव उसके मुखमण्डल पर वर्तमान है कि उसे देखते ही सहृदयदर्शकों का मन मुग्ध हो जाता है और उनके हृदय में उसके प्रति स्नेह, दया और प्रेम के भाव का प्रादुर्भाव होने लगता है ।

रमणी जिस टूटे फूटे घर के भीतर प्रवेश कर रही थी वह घर आरमीनियनों और फरासीसों की सैदाबाद वाली रेशम की कोठी से आध-कोस के फासले पर था । इस समय फरासीसों और आरमीनियनों की रेशम की कोठिया सैदाबाद में थी और अगरेजों की कासिमघाजार में । अभी पूरा एक साल भी नहीं हुआ था कि लार्ड क्लाइव ने ईस्ट इंडिया

कम्पनी के लिए बगाल, बिहार, और उड़ीसा की दीवानी हासिल की थी।

जिस घर में रमणी ने प्रवेश किया, वह उजाड़ सा प्रतीत होता है। सारा घर झाड़ मखाड़ से परिपूर्ण है। भीतर बाहर सब जगह लम्बी-लम्बी घास खड़ी है, बृत्तों के सड़े गले पत्तों से घर की मारी जमीन ढकी हुई है। कहीं पर मनुष्य के पांवों के चिन्ह नहीं दिखाई देते। घर के आंगन में भी घास जमी है, जान पड़ता है महीनों से इस घर को झाड़ने उहारने की चेष्टा किसी ने नहीं की। घर के समस्त टूटे-फूटे अंगों को देखने से सहज ही यह अनुमान होता है कि पहले यह घर दो खण्डों में विभक्त था। बाहरी खण्ड में कोई चार पाच बरों के टूटे-फूटे छप्पर अवगिरे पड़े हैं। इन में मिट्टी के लम्बे लम्बे चबूतरों को देख कर ऐसा शोध होता है कि पूर्व में शायद जुलाहे लोग यहाँ रहते थे, और यहाँ वे लोग वस्त्र बुना करते थे। मकान के पिछले खण्ड में भी कोई पाच छ कोठरिया हैं। परन्तु प्राय सभी कोठरियों की छत भूमिमान हो चुकी है। सिर्फ एक छोटी सी कोठरी की छत अभी तक नहीं गिरी है। परन्तु यह कोठरी भी बरसान में रहने योग्य नहीं। छत का खड़-फूस सड़ चुका है। वहाँ पर्याप्त कि चूना शुरू हुआ। मेह बरसता है तो बाहरी भी बरसनी है। चारों ओर की दीवारें भी अधगिरी लगी हैं। इन कोठरी में सिर्फ एक दरवाजा है। भीतर एक दाढ़ी सा कोठरी और है। देखने में किसी साधारण ग्राम की रमोई सी जान पड़ती है।

सबसे शायद हावने इन छोटे से घर में घुस गई।

के भीतर से किसी ने अत्यन्त कातर स्वर से कहा—“सावित्री बड़ा शीत है । कहां गई थी ?”

रमणी दौड़ते दौड़ते आने के कारण थक गई थी । हापते हांपते कहने लगी — “पिता । आज घर में एक मुट्ठी भी चावल नहीं हैं । तुम्हें पथ्य कहा से दूगी, बड़ी चिन्ता में हू । सैदाबाद के बाजार में बेचने के लिए कुछ आम लिए जा रही थी; यदि कोई ले लेता तो उन्हीं पैसों से चावल खरीद लाती । परन्तु रास्ते में मेह बरसने लगा । तुम्हें स्वर में छोड़ गई थी । यदि मेह में भीग जाते तो तुम्हारा जीवन सकट में पड़ जाता, इस मारे वहाँ से लौट पड़ी । दौड़ती हुई आ रही हू । उठो मेरी गोदी में सिर रख लो और पाव समेट कर पड़ रहो ।”

वृद्ध ने कापते कापते कहा — “हा ईश्वर । मेरी बेटी के भाग्य में इतना कष्ट बदा था । बेटी, मैं कुछ नहीं स्वाङ्गा बड़ा शी — ई — त — है ।”

कोठरी में मेह का पानी आ रहा था । एक चटाई के ऊपर एक फटी पुरानी कथरी पड़ी हुई थी, वृद्ध उसी पर लेटा हुआ था । रमणी ने दोनों हाथों से वृद्ध को उठाया और ऐसे स्थान पर बिठा दिया, जहा पर छत से पानी नहीं गिरता था । कथरी समेत चटाई को उठा कर कोठरी के एक कोने में रख दिया । वृद्ध से बहुत देर तक बैठा न रहा गया, कन्या की गोद में सिर रख लिया, और हाथ पाव समेट कर धरती पर पड़ रहा । कन्या के कपडे भी भीग गये थे । पिता को जार का जाड़ा लग रहा था । उठाने के लिए कोई दूसरा बख

नहीं थीं । अतएव जाड़े को दूर करने के लिए वह उनकी पीठ पर हाथ फेरने लगी ।

कुछ देर बाद मेह थम गया । सध्या होगई । चांगों और अन्धकार छागया । रमणी झाड़ लेकर कोठरी का पानी बाहर को फेंकने लगी । पुनः चटाई बिछा कर वृद्ध को उसके ऊपर लिटा दिया । घर में तेल नहीं था, दीपक न जला सकी । बाहरी खण्ड के छप्परा का गड़फूस मेह में भोग गया था, जलने योग्य न था । अतएव रमणी घर के इधर उधर से ढूढ-ढाढ कर थोड़ा सा सूना वृद्ध करकट बीन लाई और पिता के बिछौने के पार्श्व में धाग जलाई । अपने और पिता के भीगे हुए वस्त्रों को धाग की आच में सुखाने लगी ।

कोठरी के एक कोने पर एक चूल्हा था । वहीं पर दो मिट्टी की हाडिया और दो घडे रक्खे हुए थे । धातु की बरतनों में सिर्फ एक पीतल की घटी थी । “घर में सिर्फ एक मुट्टी चावल है, और कुछ नहीं । पिता को सुना से दूंगी ”—रमणी इसी चिन्ता में व्यस्त है । दोनो घडे खद-खद आँसू टपक रहे हैं । सवेरे भी घर में खद-खद नहीं थे । प्रायः स्त्रियों में यह एक परम्परा है कि अन्न रखने के पात्र को सूना कमी न करे । इसीलिए सवेरे बर्तन में जो दो तीन मुट्टी चावल से दो मुट्टी लेकर पिता को भात बना दिया, उन्हें मुट्टी चावल बरतन में रखने दिये थे । कुछ दिनों कुछ नहीं खाया था । अनन्तर सावित्री ने इन्हीं रक्खे हुए धातु की बरतनों



पिता को पथ्य दे देना निश्चय किया । चूल्हे में आग जलाकर वह भात रांधने लगी ।

कुछ देर बाद अकस्मात् घर के बाहर लालटेन का उजाला दिखाई दिया । देखते देखते चार पांच आदमी इस छोट्टे से घर के भीतर घुस पडे । इनमें से जो आदमी सब के आगे था, उसका नाम था रामहरी चट्टोपाध्याय । यह अङ्गरेजों की कासिमबाजार वाली रेशम की कोठी का गुमास्ता था । सावित्री इसे पहले से पहिचानती थी । इसके साथ के अन्यान्य तीन चार आदमी कोठी के प्यादे थे । इन्हें देखकर युवती चिल्ला उठी । भय और त्रास के मारे उस का सारा शरीर कांपने लगा ।

कासिमबाजार की कोठी में रामहरी चट्टोपाध्याय को कोई कोई रामहरी बाबू कह कर पुकारते थे । परन्तु कोठी के साहब लोग उन्हें सिर्फ "बाबू" कहा करते थे । कोई कोई नवागत अंगरेज "बाबू" न कह कर "बे बून्" कहते थे ।

घर में घुसते ही रामहरी ने युवती का हाथ पकड़ लिया, और कहा — "चल तुम्हें कासिमबाजार की कोठी को चलना पडेगा ।" युवती उसके पांव पकड़कर ज़मीन पर लेट गई, और कातर स्वर से कहने लगी — "चटर्जी महाशय आप मेरे पिता हैं, इस ससार में मेरा कोई निहो है, मुझे क्षमा कीजिये, मेरी रक्षा कीजिए ।"

रामहरी—आज मैं तेरी एक जता सुनूंगा । चल तो चल, नहीं तो मेरे आदमी तुम्हें पकड़कर ले चलेंगे ।

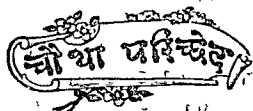
सावित्री—मेरे महाराज, मेरे पिता आप ही मेरे धर्म के रक्षक हैं, आप ही मेरे धर्म के पिता हैं ।

रामहरी — चुप रह। सरकारी काम के वक्त ये यातें अच्छी नहीं लगती। अपना भला चाहे तो सीधे चली चले। नहीं तुम्हें घसीट ले चलूंगा। आज तुम्हें हगिज नहीं छोड़ने का। तीन दिन से तुम्हें समझाता हूँ, खुशामद करता हूँ, तेरे मन में एक नहीं गडती।

युवती निराश हो गई। समझ लिया कि यह कुलागार ब्राह्मण मुझे किसी तरह नहीं छोड़ेगा, इन्में नरपिशाच के हृदय में लेशमात्र भी दया नहीं है। अब सावित्री को क्रोध आया, प्रचंड क्रोधाग्नि में उसके दोना होठ कापने लगे। हृदयांग-वेग से उत्तेजित हो वह कहने लगी— “रे पापी। तू ने पड़यंत्र करके मेरा सारा धन-माल लूट लिया, मेरे भाई और स्वामी को जेल में ठेल दिया। दुष्ट! अब क्या मेरा धर्म भी लेना चाहता है? सब तो गया — भाई गया, मा गइ, स्वामी गया — अब अपना धर्म भी दे डालूँ? अभी अभी आत्महत्या करके अपने सारे दुखों का अन्त किये लेती हूँ। यह कह कर युवती उन्मत्त की भाँति सामने पड़ी हुई लकड़ी हाथ में ले कर जोर-जोर से अपने माथे में मारने लगी। रामहरी ने आगे बढ़ कर उसका हाथ पकड़ लिया।

युवती का आर्त्तनाद उसके पिता के कानों में पहुँचा। रुद्ध वैचारा रोग, शोक और क्षुधा की पीड़ा के मारे अध-मरा पडा था। अत्यधिक दुर्बलता के कारण कुछ दिनों से वह प्रायः अचतन्य अवस्था में रहता था। इस वक्त भी बेहोशी की हालत में आखें मूँदे पडा था। कन्या का आर्त्तनाद सुनकर जाग उठा। रामहरी ने सावित्री के सम्बन्ध में जो पड़यंत्र रचा था, उसे कल-उसने सावित्री ही की ज्वानी सुना था। वह समझ गया कि रामहरी मेरी कन्या को

खबरदस्ती पकड़ ले जाने के लिए आया है । उस वक्त उस के मृतप्राय शरीर में एकाएक नवशक्ति का मन्चार हुआ । प्रायः एक महीने से उसमें उठने की शक्ति नहीं थी । परन्तु कैसे आश्चर्य की बात । हृदय का जोश कभी कभी मृतप्राय शरीर में बलप्रदान करता है । वृद्ध सहसा विमते से उठकर खड़ा हो गया, उसने हाथ बढ़ा कर रामहरी को पकड़ने की चेष्टा की । परन्तु क्षण भर में वह कांपते-कांपते जमीन पर गिर पड़ा, और पुनः एकदम बेहोश हो गया । रामहरी के साथियों ने रींचते-धमीटते सावित्री को घर के बाहर निकाला । वह मूर्च्छित हो गई । उसी मूर्च्छित अवस्था में दो आदमियों ने उसे उठाकर अपने कंधों पर रख लिया और कासिमबाजार का रास्ता पकड़ा ।



कासिमबाजार में रेशम की कोठी ।

पाठक और पाठिकाओं में प्रायः सभी ने कासिमबाजार का नाम सुना होगा । परन्तु ईसवी सन् १७६६ में— अर्थात् इस उपन्यास में उल्लिखित घटनाओं के समय यह कासिमबाजार जैसा गौरवान्वित और जैसा समृद्धिशाली था,

इस समय उसका लेशमात्र भी नहीं । कासिमबाजार के उस समस्त गौरव और उस सारी समृद्धि का लोप हो गया है । आस पास नग्न जंगल से घिरा सुनसान डामर पड़ा हुआ है ।

अदिन रात हज्जारों आदमियों की भीड़ भाड़, दौड़ धूप, चिह्नी-पुकार से परिपूर्ण, बंगाल के सर्वप्रधान व्यापारीय नगरों में परिगणित, भागीरथी गंगा और जलनी — तीन नदियों की धाराओं से परिवेष्टित तात्कालिक कासिमबाजार का प्रकृतगौरव आज कल्पनाशक्ति को भी परास्त कर रहा है । व्यापार के लिए आये हुए देश-देशान्तर के लाखों आदमी यहाँ एकत्रित होते थे । अङ्गरेज, फरामीस, डच और आरमोनियन व्यापारियों की उच्च अट्टालिकायें, भागीरथी में बहती हुई अपख्य व्यापारीय नावें स्थान स्थान पर स्तूपाकार में रक्खी हुई, ढेर को ढेर विक्रीय वस्तुएँ, नदी के पार्श्वस्थित मागोदाम में अनेकानेक रेशम के कारखाने, देशी जुनाहों तथा भिन्न भिन्न कारीगरों की श्रेणीबद्ध दूकानें और दूकानों के सामने लट्ट हते हुए अगविरगे रेशमी वस्त्र इस नगर को एक अपूर्व शोभा से सुवज्जित कर रहे थे । मनुष्य की चिह्लाहट, देनालो की दौड़ धूप, विविध देशों के विलास-प्रिय लोगों की सुन्दर सुन्दर पोशाकें; वेशान्वितों की सजधज, अर्थोपार्जन के लिए अर्थलोलुप व्यापारियों के विविध उद्योग और परम्पर एक-दूसरे के साथ प्रवञ्चनाशुभक व्यवहार मानवदृश्य की घोर विजयान्क्ति एवं स्वार्थरता का परिचय प्रदान करते थे, और पूत्यन्तरूप में यह प्रमाणित कर रहे थे कि अर्थोपार्जन के मार्ग में मनुष्य बड़े से बड़े वृष्टों के उठाने, बड़ी से बड़ी विधत्तियों

को मेलने और बड़ी से बड़ी लांछनाओं को सहने से परामुख नहीं होता ।

अधेरी रात में नदी के पार्श्वस्थित भवनों में जलते हुए दीप दूरस्थित दर्शकों को असख्य सितारों से जगमगात प्रतीत होते थे । संध्या के बाद अङ्गरेजों के कन्ट्रैन्मेट में बजनेवाले अङ्गरेजी बाजा की क्लकार तथा निकटस्थ ग्रामों के तंतुकार एवं अन्यान्य गृहस्थों और वेण्णव धर्मावलम्बी पुरुषों के यहाँ बजनेवाले शख-चड़ियाल, राजड़ी-करताल की ध्वनि भागीरथी की धारा के कलकल शब्द से मयुक्त होकर एक अपूर्व सुमधुर मगीत की वृष्टि करती थी । चारों ओर के समग्र स्थान उसमें गूँज उठते थे । सुननेवाले के कानों में मानो अमृत धरसता था ।

परन्तु कासिमवाजार की यह अतुल सुरसामग्री, यह अपूर्व सज-उज, यह मनोहर दृश्य सौ धरस वीतत वीतते कैसे लुप्त हो गया ? दुराचारी रमणी के योवन का भाति कासिमवाजार का समस्त गौरव इस थोड़े से समय में क्योकर निष्ट हो गया ? जिर्म प्रकार परमासुन्दरी कुलटा स्त्रिया यौवन के अन्त में विविध सौन्दर्य-शोभा से हीन हो कुरुमों से उत्पन्न होनेवाले विभिन्न रागों के कारण घोर विरूपता को प्राप्त होती है, वही दर्शा कासिमवाजार की हुई । और क्यो न होती ? कासिमवाजार क्यो पवित्र काशीधाम को तरह कोई तीर्थस्थान थोड़े हा था ? भिन्न भिन्न देशों के साधु सज्जन क्या यहाँ सत्सग लाभ करने या मत्कथाओं को सुनने के लिए थोड़े ही आते थे ? काशीधाम में श्री गंगा के किनारे पर बैठ कर हजारों धर्मोत्सर्गों प्राप्त काल के समय जिर्म प्रकार विविध

भक्तिपूर्ण-रुद्रों का गायन और परम पवित्र वेद-शास्त्र का अध्ययन-करते हैं, उस प्रकार क्या कभी क्रासिमबाजार में भी भागीरथी के किनारे धर्म-शास्त्र की चर्चा हुई थी? नहीं। यहाँ धर्म का नास ही नहीं था। धर्म-शास्त्र की पैठ ही नहीं थी। यहाँ तो हर घड़ी यही चर्चा थी, यही खेप थी कि कौन किसे धोखा देकर दो पैसे प्राप्त करे, कौन किसे ठग मूढ़ कर-अपना पेट भरेगा।

क्या नैरा, क्या समुद्र, क्या गाव, क्या नगर, धर्मोन्मुखान का पवित्र-ससर्ग सभी को धमर बना सकता है। जिस किमी भी, वस्तु अथवा जिस किसी भी स्थान के साथ धर्म और सदाचार सम्बन्धी भाव, संस्कार या घटना सम्बद्ध रही है, उस वस्तु अथवा उस स्थान ने धर्म के पवित्र समर्ग से अमरत्व-लाभ किया है। परम-सघरित्रा साध्वी स्त्रियाँ जिस प्रकार यौवन के अन्त-में भी दुराचारिणी कुलटाओं की भाँति बिरुपता को प्राप्त नहीं होतीं चरन्-यौवन का अन्त हो जाने पर प्रौढ़ और वृद्धावस्था में रनेह, दया और पवित्रता की ज्योति-सोवनका चेहरा और भी अधिक जगमगाने लगती हैं, जनन-साधारण उन्हें देवी की भाँति पूजते और उनके अत्यन्त संस्कार करते हैं, इसी प्रकार साधु-महात्माओं के पवित्र सम्मिलन के स्थानों का सौन्दर्य किमी नष्ट नहीं होता, उनके महर्क विरस्थाई होता है, उनके महात्म्य का कभी हास नहीं होता। ऐसे स्थानों के लिए अमर होकर काल के आक्रमणों का अपरास्त करते रहने हैं।

परन्तु पाठक क्रासिमबाजार का लोप क्रासिमबाजार की वर्तमान अवस्था तुम्हें क्या उपदेश देती है? क्रासिमबाजार का यह अध-पतन केवल वेश-बिन्द्यास के सार्जसामन्त्र

से परिपूर्ण, घसशून्य, मानव-जीवन की असौरता को प्रतिवादित करता है। पाठिकाग्रो कासिमबाजार वर्तमान दुर्दशा को देख कर तुमने कौन सी शिर्षा ली जिम प्रकार पिता, एवं पतिहीना बाल-विधवायें पति मृत्यु के अनन्तर जब उन के छोड़े हुए प्रभु और धन सम्पत्ति की अधिकारिणी होती हैं तो सैकड़ों धर्म ठग और दुराचारी मनुष्य उनके धन और धर्म को करने के अभिप्राय से उन्हें कुपथ की ओर घसीट ले जाते हैं और धीरे-धीरे उनका सर्वस्व हरण कर युवावस्था अन्त तक उन्हे दर-दर की भिखारिणी बना डालते हैं, मुकार राजशासन से शून्य, देश के नवाब और देश निवासियों से अरक्षित, अतुल ऐश्वर्यशाली कासिमबाजार धन-ऐश्वर्य को हस्तगत करने की लोभ-लालसा से देशदेशान्त के अर्थ-लोलुप व्यापारी उसकी छाती पर आड्डे और विविध प्रकार के कुकर्मों, दुष्प्रापों, एव अत्याचारों उसकी छाती को कलकित कर — उसके सारे धन-वैभव हडप कर, उसे भिखारी बना चले गये पवित्र सत्त्व भागीरथी ने उसे कलकित समझा उसका संसर्ग छोड़ दिया और वहा से हट कर वह अन्यत्र प्रवाहित होने लगी। कासिमबाजार गंगा के सासीप्य से भी हाथ धो बैठा। इसवी-सन १७६६ के जुलाई-महीने में जब कासिमबाजार में असख्य आदमियों की बस्ती थी, और विविध प्रकार के पाप और अत्याचारों का दौर-दौरा एक-दिन-सध्या के आठ बजे बगकुलांगार रामहरी साथी, सावित्री को कन्धों पर रखे अगरेजों की रेशम छोठी के पास आ उपस्थित हुए ।

कोठी के दाहिने पार्श्व में एक इकतला वाला न था, कोठी के असिस्टेंट डवसन साहब इसी वाला न में रहते थे। इन कमरों में सावित्री को लाकर डवसन साहब के बालान के बराड़े में उतारा। सावित्री अभी तक बेहोश थी। कासिमबाजार पहुँचते ही आदमियों के कोलाहल से जाग पड़ी। अचैतन्यता जाती रही, आँखें खोल कर देखा कि किसी दालान के बराड़े में पड़ी हूँ। एक आदमी पास खड़ा है। मैं के मारे शरीर कापने लगा। बारम्बार मन ही मन कहने लगी — “हे विपद्-भजन विश्वम्भर ! इस अनाथा की रक्षा करो ।”

रेशम की कोठी के गुमास्ता रामहरी बाबू, जिस अभिप्राय से सावित्री को लाये थे और, जिस प्रकार सावित्री के पिता की यह दुर्दशा हुई थी, उसे बतलाने के लिए, पहले कुछ ऐतिहासिक घटनाओं का उल्लेख करना आवश्यक है।

पाठकों और पाठिकाओं में बहुतों का यह विश्वास है कि मुसलमान राजाओं के शासनकाल में प्रजा के ऊपर घोर अत्याचार होता था। हम भी इसे स्वीकार करते हैं कि मुसलमान राजागण बड़े अत्याचारी थे। उनके अत्याचार से प्रजा को बड़े बड़े दुःख भोगने पड़े थे। इस में कोई सन्देह नहीं। परन्तु उनके अत्याचार के अन्तर्गत कोई क्रूरता नहीं देख पड़ती थी। उनका अत्याचार सिर्फ एक प्रकार की असभ्योचित निर्दयता थी। कौशलपूर्ण क्रमबद्ध अत्याचार, विक्रय वस्तुओं पर एकधिकार, स्थापित क्रूर व्यापार की जड़ में कुठाराघात, विविध चालों, फरेकों से जनसाधारण के धन का अपहरण—इत्यादि कुप्रथाओं से मुसलमानी शासन कभी नहीं चर्लकित हुआ। उनका



असंभोचित को पात्रिर्भे अपद कर समयसमय पर देश के कितने ही अपनी मानियो की अपना स्वयं तष्ट कर देना पड़ा, कितनों ही को धर्म खोना पड़ा, कितनों ही को जाति भ्रष्ट होना पड़ा । अपनी दुर्दमनीय भोग लालसा को तृप्त करने के लिए समय-समय पर उन्हेने कितनी ही भद्र महिलाओं के प्रति अत्यन्त कुत्सित और धृणित अत्याचार कहे अपने हृथो को कलकित किया । परन्तु गरीब-सज्जदो को दुर्मल व्यवसायियो को, तन्तुकार आदि शिल्पियो और कारीगरों को उनको अत्याचार से कभी न पीड़ित होना पड़ा । इन लोगो के प्रति अत्याचार की बात तो दूर रही, बनेकानेक जुलाहे तथा अन्यान्य कारीगर लोग मुसलमान राजाओं के निकट अपने अपने शिल्प-नैपुण्य को परिचय देकर पुरस्कार स्वरूप उनसे जागीरे प्राप्त करते रहे ।

परन्तु पलासी-युद्ध के बाद जब बिगाल पर अंगरेज व्यापारियो का आधिपत्य स्थापित हुआ, और उन से सुरिदावादा के नवाब अंगरेजो की मुट्ठी में रहने लगे, एवं कायर मोरजाफर ईस्ट इंडिया कम्पनी के तात्कालिक अर्धलोलुप कर्मचारियों के निकट हवाररनागा लिख कर नवाब की गद्दी पर बैठा, उस समय से देशी व्यापार के मूल में कुडाराघात हुआ । विविध प्रकार की विक्रेय वस्तुओं पर उर्काधिकार थोपित हो गया । देशी व्यापारियो के प्रति दिन-दिन घोर अत्याचार होने लगा । शस्तुकार इत्यादि शिल्पी और कारीगर धापना अपना व्यवसाय और घर-द्वार छोड़कर इधर-उधर भ्रमण लगे ।

महाराजदौला की मिहामन-च्युति के समय ईस्ट इंडिया कम्पनी के कर्मचारियों ने कभी स्वयं भी नहीं

सोचो। था कि भविष्य में इस विस्तीर्ण भारत। साम्राज्य के शासन का भारत हमारे हाथों में आ जायगा। अतएव पलासी-युद्ध के बाद (जब मीरजाफर बंगाल का सूबेदार हुआ तो) अंगरेजों ने उसके निकट यह प्रस्ताव किया कि आप हमारी व्यापारी कोठियों के साहबों और गुमास्तों के काम-काज में किसी प्रकार का हस्तक्षेप न कर सकेंगे। वरन् यदि कभी दूसरी कोई उन्हे सताने आवे या उनके कार्य में बाधा डाले तो आपको उनकी सहायता करनी होगी। मीरजाफर ने इस प्रस्ताव को मजूर कर लिया। अंगरेजों की व्यापार की कोठियों के साहबों और गुमास्तों ने देश की जुलाहों इत्यादि सभी श्रेणी के कारीगरों पर घोर अत्याचार करना शुरू किया। इसका एक विशेष कारण यह था कि इस समय इंग्लैण्ड के प्रतिष्ठित घरानों के अङ्गरेज भारतवर्ष में नहीं आते थे। तत्कालिक इंग्लैण्डिय समाज के अनुदार और अर्थलोलुप व्यक्ति ही जिन्हें स्वदेश में भोजन नहीं जुटता था और जो हर तरह के फुकनों में लीन रहते थे, धन की लोभ से इस देश को आते थे। रुपया इकट्ठा करने के लिए उन्हें कोई भी कुकर्म करने में संकोच नहीं होता था। यिं लोग देशी तन्तुकारों को बरदस्ती, मजबूर करके, दादनी (पेशगी रुपया) देते थे। अनिच्छा रहते हुए भी तन्तुकारों को इस प्रकार दादनी का रुपया लेकर निर्दिष्ट समय के भीतर, निर्दिष्ट सक्यक बस्त्र बुनकर देने के लिए इफरारनामा लिख देना

\* Vide Note ( 1 ) in the appendix

† Vide Note ( 2 ) in the appendix

पड़ता था । \* परन्तु उनके बुने हुए बस्त्रों का मूल्य निश्चित करते समय अङ्गरेजों लोग अथवा उनकी कोठियों के गुमास्तों गण जिस बस्त्र का वास्तविक मूल्य १०० होता, उसके ५० से ज्यादा नहीं देते थे । असहाय तन्तुकारों को इस प्रकार के अत्याचार से छुटकारा पाने की कोई आशा न थी । देश के नवाब थे मीरजाफर । वे पहले ही यह इस्तराफ कर चुके थे कि हम अङ्गरेजों की वाणिज्य-कोठियों के साहबों और गुमास्तों के काम-काज में किसी तरह का दखल न देंगे । अतएव गरीब तन्तुकार चुपचाप यह अत्याचार सहते रहें । इस समय कासिमबाजार में फ्रासीसी, डच और आरमीनियन लोगों की भी रिशत की कोठियाँ थीं । अभी तक तन्तुकार लोग अपने बुने हुए बस्त्रों को उनके हाथ भी बेच सकते थे । परन्तु अब अङ्गरेजों ने तन्तुकारों से कहा कि वे फ्रासीसी और डचों के हाथ कपड़ा न बेचें । यदि कोई व्यक्ति अङ्गरेजों के इस निषेध को न मानकर फ्रासीसी अथवा डचों के हाथ कपड़ा बेच देता तो अङ्गरेजों की फैक्टरी के साहब और गुमास्ता लोग उसके लिए गुरुतर दण्ड का विधान करते थे । कभी उसका घरबार लूट लेते थे और कभी उसकी स्त्रियों को अपमानित करते थे । इसी तरह कितने ही तन्तुकारों को जातिभ्रष्ट होना पड़ा । एव इस दशा में अनन्योपाय होकर उन्होंने कपड़ा बुनने का व्यवसाय एकदम छोड़ दिया और मूढ़ मुढ़ाकू चरोगी बन गये ।

\* Vide Note, ( 2 ) in the appendix

† Vide Note ( 3 ) in the appendix

फरासीस। अथवा डच लोगों के हाथ कपड़ा बेचने पर जुलाहे लोग सहज ही उसका उपयुक्त मूल्य पा सकते थे। परन्तु ईस्ट इंडिया कम्पनी के कर्मचारियों के भय से वे कभी-दूमरों के हाथ कपड़ा नहीं बेचने पाते थे। इधर अगरेजों की कोठियों के बगाली गुमारंता तथा अन्यान्य देशी धूर्त, जुलाहों से रुपया ऐंठने के अभिप्राय से उनके ऊपर इस प्रकार के झूठे अभियोग आरोपित करते रहते थे कि उन्होंने गुप्त रूप से फरासीसों अथवा डचों के हाथ कपड़ा बेचा है। कोठी के साहब लोग इस प्रकार के अभियोगों को सुनते ही उनके सत्यासत्य का अनुसंधान न करके तत्काल ही उनके यहाँ सिपाही भेजते थे। सिपाही लोग उनका घरबार लूट लेते थे, उनकी स्त्रियों का धर्म नष्ट करके उन्हें जातिभ्रष्ट कर डालते थे।

क्रासिमबाजार के आस-पास हजारों जुलाहों की बस्ती थी, परन्तु ऐसा कहा जाता है कि मीरक्रासिम की सिंहासनच्युति के बाद। ईसवी सन् १७६६ में एक बार एक ही रात में कोई सात-सौ जुलाहे अपना अपना गाँव छोड़ भागे गये थे। साबित्री के पिता सभाराम बसाक बड़े प्रसिद्ध तन्तुकार थे। इनके समान अच्छा बस्त्र बुननेवाले तन्तुकारों बहुत थोड़े थे। जिस जमाने में अलीवर्दीजा बंगाल के सूबेदार थे, उस जमाने में सभाराम ने एक बहुत सुन्दर बस्त्र बुन कर जवाब को भेंट किया था। अलीवर्दीजा ने इनके शिल्पनैपुण्य से चकित हो पुरस्कारस्वरूप इन्हे पाच सौ बीघे की जागीर अदान की। मुर्शिदाबाद के सेठ घराने के सब लोगों के पहिने के लिए सारे बस्त्र सभाराम

ही तैयार करते थे, और समय-समय पर विवाह-नामकरण इत्यादि उत्सवों के उपलक्ष्य में सेठों के यहां से हजारों रूपया पुरस्कार पाते थे । इस प्रकार सभाराम ने बहुत-सा धन इकट्ठा कर लिया था । परन्तु नवाब के यहाँ से प्राचीन शीघे की जागीर पाने के बाद सभाराम ने सार्धारणता बंधन बुनने का व्यग्रसाय छोड़ दिया । अब वे सिर्फ सेठ घरने और नवाब घरने के आदमियों के लिए हर साल थोड़ा सा अच्छा कपड़ा बुनते थे, और उसी से उन्हें साल में दो-तीन हजार रूपया मिल जाता था । ईस्ट इण्डिया कंपनी को दीवानी की सनद प्राप्त होने के बाद अंगरेजों की कासिमबाजार की रेशम की कोठी के अध्यक्ष की कहीं खबर मिली कि सभाराम बहुत अच्छा कपड़ा बुनता है, बस, सभाराम पर सनोचर की नजर धमी । परन्तु सभाराम को अन्न खुटापे ने घेर लिया था, चलने फिरने की शक्ति न रही थी । उनके तीन पुत्रा फालाचंद, गुरोचंद और रायचंद एवं दामाद तवीनपाल—ये ही चारों घनका व्यवसाय चला रहे थे । अंगरेजों की कोठी के गुमास्ता रामहरी कई एक सिपाही प्यादों को साथ ले एक दिन सभाराम के मकान पर आये, और उनके दामाद तथा पुत्रों से (१००) दादनी लेने के लिए कहा । सभाराम के दामाद और पुत्रों ने दादनी लेना अस्वीकार किया । परन्तु गुमास्ता ने उनकी एक नासुनी दादनी का रूपया हाथ में देकर इकरारनामे पर उनके दस्तखत ले लिये । इस इकरारनामे में क्या लिखा था, वह भी सभाराम की दामाद और पुत्रों को पढ़ कर नहीं सुनाया । रामहरी गुमास्ता वाइजी का रूपया दे, और इकरारनामे पर दस्तखत ले

काठी को वापस गये। परतु इस इकरारनामे में यह लिखा था कि दो महीने के भीतर दो हजार रेशमी थान बुन कर दोगे। दो महीने बीतते ही सभाराम के तीन पुत्र और दामाद काठी में तलब किये गये। अध्यक्ष साहब ने उनसे इकरारनामे में अर्गीकृत दो हजार थान देने के लिए कहा। उन लोगों ने अचम्भे में भाकर कहा—“धर्मावतार भला दो महीने के भीतर क्या कोई इतना कपड़ा बुन सकता है?” इतने में काठी के गुमास्ता रामहरी चट्टीगध्याय साहब से कह उठे—“धर्मावतार। ये लोग धड़े बदमाश हैं, इन्होंने सारा कपड़ा सैदाबाद के आरमीनियन और फ्रांसीस व्यापारियों के हाथ बेच लिया है। दो हजार क्या दो महीने में ये पाच हजार थान तयार कर सकते हैं।” साहब ने हुकम दिया, इन चारों को कैद करलो और उनके घर का सारा माल अंसवाब करके नीलाम करके दादनी कार्रूया वसूल करो। रामहरी को मालूम था कि सभाराम का घर में बहुत रूपया है। अतएव साहब का हुकम सुनकर मनही मन सोचने लगे कि आज तो इन लोगों के घर को लूट कर खूब माल मारुगा। तीन चार ‘हरि’ नाम का स्मरण किया। और सिपाही प्यादों को साथ ले। मन ही मन आनन्द सिनाते सभाराम का घर लूटने चले। इधर सिपाहियों के पहुंचने के दो तीन मिनट पहिले सभाराम के एक आत्मीय व्यक्ति ने सभाराम की स्त्री को इस निपत्ति की सूचना दी। उस समय अंगरेजों की काठी के सिपाही का नाम सुन कर भय और त्रास के मारे गर्भवती स्त्रियों का गर्भ पात होता था। सभाराम की स्त्री ने अपनी कन्या और बहूओं को साथ ले भागने की

चेष्टा की। सभाराम से चला। फिर भी नहीं जा-  
 था। सावित्री ने मंठ-पट पिता को गोदी उठाया और  
 भाग कर एक निकटस्थित जंगल की झाड़ियों के भीतर  
 घुस गई। परन्तु सब लोगों के एक ही तरफ को  
 भागने से सब के पकड़ जाने की आशंका थी, अतएव  
 सभाराम की स्त्री और बहुएँ सैदाबाद के भारमीनियन  
 व्यापारियों की कोठी की तरफ भागीं। घर से बाहर  
 होते ही देखा कि गुमास्ता और सिपाही उनके घर  
 की तरफ चले आ रहे हैं। डर के तमारे उनके होश  
 हवास जाती रहे, उन्मत्त की भांति दौड़ने लगी। उन्हें भागते  
 देखकर सिपाहियों ने उनका पीछा किया। विचारी अनाथा  
 स्त्रियां बचने का कोई उपाय न देखा कर, भागीरथी की  
 धारा में कूद पड़ीं। पवित्र सलिलाभागीरथी ने उनकी  
 समस्त सांसारिक व्यन्त्रणाओं को दूर किया, असहाय अत्र-  
 लाओं को अपने उदर में छुपा लिया। क्या बगीच  
 कुलांगार-रामहरी, क्या वे निर्दयी सिपाही और क्या अर्थ-  
 लोलुप अगरेज विधिक अब उनके प्रति कोई अत्याचार  
 न कर सकता था, इस ससार के अत्याचारियों के हाथों  
 से छूट कर अब वे अनन्त काल के लिए उस अनन्त मंगल-  
 मय परमेश्वर की अमृतमयी गोदी में जा विराजीं।  
 गुमास्ता चाबू ने सिपाहियों को साथ ले सभाराम के  
 सूने घर में प्रवेश किया। घर का सारा माल-असबाब  
 बाहर निकाल कर बेचने के लिए कासिसबाजार भेज दिया,  
 परन्तु सभाराम का गुप्त धन कहा रखा है, इसका पता न  
 लेगा। इस समय देश के लोग रुपये को घर भीतर मिट्टी  
 में गाड़ रखते थे। इन लोगों ने सभाराम के सारे मकानों

को तोड़ता हूँ, करी घरतीं को खोदना शुरू किया। परन्तु सारे दिन स्त्रीश्रम करने पर भी रुपये का पता न लगा मे अगरेजों की कोठी के गुमास्ता और सिपाहीगण इसीलिए जब किसी व्यक्ति का घर लूटने जाते थे तो पहले उसके यहा की स्त्रियों को रोक रखते थे। सोचते थे कि जहां स्त्रियों को मारना पीटना और अपमानित करना आरम्भ किया कि वे तुरन्त ही गड़े हुए रुपये का पता बता देंगी। जिन समस्त हतभागिनी स्त्रियों को इस प्रकार इन लोगों के हाथों में पतित होना पड़ता था, उनके प्रति ये लोग जैसा निष्ठुर आचरण करते थे, उसके स्मरणमात्र से हृदय विदीर्ण होता है। उन समस्त अत्याचारों का उल्लेख करके हम भांपा की कल्पित नहीं करना चाहते। वे अश्लीलता से परिपूर्ण हैं, सभ्यता और सुश्रुति की सीमा का उल्लंघन किये बिना उनका उल्लेख असम्भव है।

सारे दिन सभाराम का घरी खोदने पर भी रिमहरी को गुप्तधन का पता न मिला अन्त में सर्वथा निराश हो कोठी को लौट आये, और मन ही मन सोचने लगे कि सभाराम के पुत्रों और दामादा को मारने पीटने से वे अवश्य ही गुप्तधन का पता बता देंगे। निदान उन्होंने दून्हे मारना शुरू किया। मार की चोट से गव्यधित हो गोराचाद और रायचाद ने अपनी मानवलीला को समाप्त कर अत्याचार के हाथों से मुक्ति पाई। कालाचाद और नबीनपाल अपने इकरार को तोड़ने के अपराध में कलकत्ता जेल भेजे गये।

इधर सावित्री अपने पिता को लेकर दो दिन और दो रात निराहार जगल के भीतर छिपी रह रही। स्वास्थ्यवस्था से ही बह पिता के प्रति असीम क्रोधा रखती थी और



उनका बहुत ही आदर करती थीं । पिता ही को वह अपना जीवन सर्वस्व जानती थी, उन्हें को अपना आराध्य देवता मानती थी । इस अभिप्राय से कि सावित्री को कभी मुझ से अलग न होना पड़े, समाराम ने सावित्री का विवाह करके अपने दामाद नवीनपाल को अपने ही पास रख लिया था । दो दिन और दो रात के बाद सावित्री ने पिता को लेकर कहीं अन्यत्र भाग जाने का निश्चय किया । परन्तु अभी तक उसे कुछ पता नहीं था कि मेरी माता, भौजा और भाई कहां हैं और उनकी क्या दशा है । बहुत कुछ सोच-विचार के अनन्तर वह अपने उसी छोड़े हुए घर को लौट आई । घर में घुमते ही देखा कि सारा घर खसखसाया पड़ा है । सभी कोठरियों की जमीन खदी हुई है । जगह जगह पर गड्डे हैं । अन्न का एक दाना भी बाकी नहीं है । दो दिन और दो रातें निराहार बीती थीं । सोचने लगी कि चुधा से पीड़ित पिता को भोजन कहां से लाऊँ । बहुत कुछ सोचा-विचारी के अनन्तर निश्चय किया कि भोगि बक्त, तन पर जो दो तीन गहने रह गये थे उन्हें को बेच कर सैदाबाद के बाजार से चाबला खरीद लाऊँ । न्यहा सोच कर पिता को अकेली घर में रखी और स्वयं सैदाबाद की तरफ चल दी । चलते-चलते रास्ते में सैदाबाद के आरमीनियन व्यापारी आराटून साहब की आया

जेल गया । बदरुन्निसा सावित्री को देखते ही उस का गला  
 फूट कर रोने लगी । सावित्री भी रोने लगी और भरोते ही  
 रोते-पूछा—“मेरी माँ और भौजाइयों कहाँ हैं, कुछ माँखुस  
 है—? क्या वे तुम्हारी फोटी में आया आई हैं ?”  
 बदरुन्निसा ने लहखड़ाती हुई आवाज से कहा—“कल  
 तुम्हारी माता और भौजाइयों की लाशें नदी में उतरा रहीं  
 थीं । मैंने अपनी आंखों उन तीनों की लाशें देखी हैं । तुम्हारे  
 भाई गोराहाद और रायचंदा को साहब के आदमियों ने  
 इतना मारा कि जे-मर गये । तुम्हारे पति और बड़े भाई को  
 कलकत्ते की जेल में भेजा दिया है ।”  
 यह हाल सुनते ही सावित्री शोकविगल से मूर्छित होकर  
 गिर पड़ी । बदरुन्निसा उसके सिर को गोदी में रख कर रास्ते  
 के एक कनारे बैठ गई । कुछ देर बाद सावित्री को होश  
 आया और वह पुनः सिर पीट-पीट कर रोने लगी । बदरुन्निसा  
 ने उसे बहुत कुछ सिमझाया-बुझाया और कहा—“इस खुले  
 रास्ते में रो-प्याटे करी गड़बड़ न भचाओ । तुम्हारे घर का  
 गुप्त धन शायद उन लोगों को नहीं मिला है, अतएव सम्भव  
 है कि तुम्हें सकड़ ले जाकर गुप्त धन का पता पूछने की चेष्टा  
 करें । परन्तु शोकसे सावित्री के कान विहरे हो रहे थे ।  
 बदरुन्निसा ने कहा—“रही है, वह कुछ न समझ सकी ।  
 अन्ततः बदरुन्निसा खींचते खींचते उसे फिर उसके घर लिवी  
 ले गई और उसके सिर पर पानी छोड़ने लगी । सावित्री  
 बारम्बार अज्ञेय हो जाती थी, कभी कभी बेहोशी बहुत-बढ़ने  
 लगती थी । बदरुन्निसा ने सोचा कि यदि कुछ स्वायेगी नहीं  
 तो इसका शरीर और भी दुर्बल हो जायगा, फिर इसी व्यथा  
 में मृत्यु हो जाय तो आश्चर्य नहीं । यही सोच कर उसने सावित्री

को पिता के पास लिटा दिया और स्वयं उनके भोजनों का कुछ प्रबन्ध करने के लिए आराट्टन साहब की कोठी पर आई। आराट्टन साहब की रीम ने बदरुन्निसा की जेबानी जब आयोपान्त सारा वृत्तान्त सुना तो उनका स्त्री-जाति-मुलभ-कमल-हृदय-विदीर्ण होने लगा, तुरन्त ही उन्होंने दो-तीन रुपये का सामान—चावल, दाल इत्यादि—मगवाया, और बदरुन्निसा को साथ करके तीन-चार आदमियों के हाथ सभाराम के घर पर भेज दिया। परन्तु सावित्री को इस वक्त भोजन बनाने या खाना खाने की कहां फुर्सत? सारी सुब भूली है, शोकाग्नि से हृदय दग्ध हो रहा है। बदरुन्निसा उसे बारम्बार समझाने-मुझाने लगी। परन्तु इस प्रकार के दारुण दुःख में हज्जार समझानुभा कर सी मनुष्य के हृदय को धीरज बंधाना दुःसाध्य है।

वृद्ध सभाराम को अभी तक कुछे हाल नहीं मालूम हुआ। कुछ देर में उन्होंने कहा—“सावित्री गला सूख रहा है, एक घूट पानी दो।” उस समय पिता की दुरवस्था देख कर सावित्री का हृदय और भी अधिक शोकाकुल होने लगा। उठ कर पिता को पानी दिया और उनके लिए भात राधने लगी। तैयार करके पिता को भोजन कराया। स्वयं कुछ नहीं खाया। बदरुन्निसा मुमलमान थी, सावित्री के पास बैठ कर अपने हाथ से उसके मुह में कौर दे नहीं सकती थी। सावित्री जब भात बनाने लगी, बदरुन्निसा वहां से हट कर दूर जा बैठी, और वहीं बंठे बंठे सावित्री से भात खाने के लिए अनुरोध करती रही। सावित्री किसी तरह खाने की तैयारी न हुई। अन्त में बदरुन्निसा ने कहा—“बेटी, यदि तुम लपनों के मारे मर गई तो तुम्हारे इन वृद्ध पिता

को कौन घूंट भर पानी देगा ? बदरुन्निसा ने जब बारम्बार ऐसा कहा तो अन्ततः सावित्री ने गिनती के दो तीनों त्रावण पानी में डालकर त्रंही पानी पी लिया ।।। जब तक संख्या हुई ।। बदरुन्निसा ने घर में एक दीपक जला दिया, और फिर वह अपने स्थान को चली गई ।।।

भोजनों के बाद सभाराम का चित्त कुछ शान्त हुआ । वह सावित्री से पूछने लगे—“बेटी, तुम्हारी माँ और भाई कहाँ हैं, कुछ प्रताप लगा ?” सावित्री अपने को न सभाल सकी, फूट फूट कर रोने लगी । माता, भाई और मौजाइयो की मृत्यु का सारा वृत्तान्त पिता को कह सुनाया । सुनते ही सभाराम शोक से मूर्च्छित हो गये । वस, इसी वक्त से सभाराम प्रार्थना प्रारम्भ से हो रहे । सदा ही अपने तन की सुध बुध भुले रहते थे । बीच बीच में कभी-कभी कुछ हीरा आ जाता था ।।।

इसी दशा में पिता के सहित सावित्री इस दूटे-फूटे घर में रहने लगी । ईसवी सन १७६६ के जनवरी महीने में उनके ऊपर यह विपत्ति पड़ी । जनवरी से जुलाई तक वे दोनों इसी घर में रहे । अपने पास जो दो चार आभूषण थे, उन्हें बेच-राच कर सावित्री अपने और पिता के भोजनों का प्रबन्ध करती रहीं । बीच-बीच में आराट्टन साहब की मेम कुछ सहायता देती थी । बदरुन्निसा दूसरे-तीसरे दिन आकर चत्तकी खबर ले जाती थी । मारा गाव ऊजड़ हो चुका था । सभाराम की जागीर में जो कितने ही जुलाहे तथा अन्यान्य आसामी बसते थे, वे सभी घर छोड़ भाग गये थे । जुलाई मास के प्रारम्भ में अर्थात् सन १७७२ ( १७६६ ई० ) के आषाढ़ महीने में, जब कि सावित्री को

भोजनों का बड़ा कष्ट हो रहा था, अकादित अपने घर के निकट स्थित बाग में से कुछ आम तोड़ कर बाजार में बेचने जा रही थी। रास्ते में मेहल बरसने लगा तो घर लौट आई। उसी दिन रात को सिमाही प्यादों के साथ आकर रामहरी ने उसे घर पकड़ा।

पाठश्री को याद होगा कि रामहरी ने सावित्री को पकड़ते वक्त कहा था कि "सरकारी काम" है, भोज तुम्हें हर्गिज न छोड़ूंगा। साहब लोगों का कोई भी काम होता, रामहरी उसे सरकारी काम, कहा करते थे। परन्तु कौन से 'सरकारी काम' के लिए वह सावित्री को पकड़ ले गये थे, उसे हम नीचे लिखते हैं।

इसके पहले भारतवर्ष के अानी गवर्नर जनरल बार्न हेस्टिंग्स फासिमबाजार की फक्टरी के असिस्टेंट थे। बार्न हेस्टिंग्स अर्थ-लोलुप थे अवश्य, परन्तु वे इन्द्रियासक्त नहीं थे। विशेषतः जब वे फासिमबाजार में गये तो उनकी स्त्री भी उनके साथ थी। फासिमबाजार ही में उनकी पहली स्त्री और उसके गर्भजात बालक का प्राणान्त हुआ था। बार्न हेस्टिंग्स के बाद लफ्टेंट डव्सन यहां के असिस्टेंट नियुक्त हो कर आये। यह तो ठीक नहीं मालूम कि ये बार्न हेस्टिंग्स ही के बाद यहां आये थे, परन्तु उपन्यास में उल्लिखित इस घटना के समय डव्सन साहब ही फक्टरी के असिस्टेंट थे। यह कुछ विषयी और लम्पट थे। फक्टरी के गुमास्ता लोगों को इन के लिए देशी स्त्रियां जुटानी पड़ती थीं। यदि कभी कोई बंगाली गुमास्ता इस तरह का कुकर्म करने में आनाकानी करता था तो यह और उस के उपर रिपोर्ट तानकर उसे बरखान्त करवा देने की चेष्टा करते थे।

बंगाली लोग चाकरी के भक्त ठहरे । ससार में ऐसा कौन सा कुर्म है, चाकरी के लिए जिसे करने में बंगालियों को संकोच हो ? चाकरी बंगालियों का प्राण है, चाकरी उनका जीवन-सर्वस्व है, चाकरी उनकी उपास्यदेवी है । विशेषतः इस समय जिन्हें ईस्ट इंडिया कम्पनी की रेशम की कोठियों, अथवा नमरु की गोदारों में चाकरी मिल जाती थी, वे तो मानों देश के नवाब ही बन जाते थे । निदान क्रासिमवाजार की कोठी में जिन समय जो गुमास्ता रहता था, उसे डब्सन साहब की इन समस्त कुकियाओं में सहायता देनी पड़ती थी ।

इन दिनों रामहरी क्रासिमवाजार की कोठी के गुमास्ता थे । इन्हें अपने कृत्य का कुछ विशेष ज्ञान था । “सरकारी काम” पूरा करने के लिए प्राणपण से चष्टा करते थे ।

डब्सन साहब के इन समस्त कुर्मों में सहायता पहुंचाने की वह “सरकारी काम” समझते थे । परन्तु इन दिनों क्रासिमवाजार के चारों तरफ के गांव प्रायः ऊजड़ हो चुके थे अतएव रामहरी को उपर्युक्त “सरकारी काम” चलाने में बड़ी दिक्का पड़ रही थी ।

एक दिन डब्सन साहब ने रामहरी से कहा—“साला बटमाश तुम कुछ काम का आदिमी नहीं, तुम को बचास्त करने होगा ।”

रामहरी ने देखा, बड़ी आरुन आई । गाड़व को मन्तुष्ट करने के लिए ईसर-उवर खी के राज में दौड़ने-पूने लग चार-पाच दिन लगातार चकर काटने रहे पर काम न हुआ । ऐसी दशा में रामहरी ने कहीं दूर जाकर खी तलाश कर लाने के लिए साहब से एक हफ्ते की छुट्टी मागी । परन्तु डब्सन साहब ने छुट्टी नहीं दी । जरूरी कार्य ठहरे, इतना

विलम्ब-ग्रहण न हुआ । इसके बाद एक दिन रविवार को तीसरे पहर के वक्त जब डब्लुमन साहब गिर्जे से लौटे, रामहरी को बुला भेजा । रामहरी कापते-कापते साहब के सामने आ उपस्थित हुये । साहब ने गुस्से में आकर कहा—  
“बदमाश, तुम्हें याद नहीं, चार हफ्ते हम तुमको माफ किया ” ।

— कहीं चाकरी न चली जाय,—इस भय से रामहरी के प्राण काप गये । “ थैंक यू सर ” ( Thank you sir ) “वेरी गुड सर ” ( Very good sir )—कह कर रामहरी, साहब के कमरे से बाहर निकले । मन ही मन स्थिर किया, जो कुछ हो—कोई न कोई उपाय करना ही पड़ेगा । बहुत कुछ खोजा-खाजा के बाद पता मिला कि सभाराम के गिरे पड़े मझान में, उनकी लड़की सावित्री रहती है । निदान सावित्री के पास दौड़ लगानी शुरू की । विविध प्रकार के प्रलोभन देने लगे । परन्तु सावित्री वास्तव में मृत्युवान् की स्त्री सावित्री ही की तरह सखरित्रा रमणी थी । किसी तरह भी धर्मत्याग के लिए तैयार न हुई, वरन् वहां से भाग जाने का उपाय सोचने लगी, परन्तु मृतप्राय पिता को छोड़ कर भागती कैसे । अन्तत अहर्निश केवल परमेश्वर का ध्यान करने लगी । जभी रामहरी की बात याद आती, तभी चिह्ना उठती— हे धीनवन्धु, “ हे विपदमञ्जन भगवान् ! मेरे धर्म की रक्षा करो । ” दो तीन दिन लगातार रामहरी सावित्री के पास आये, बहुतेरा सभाया, बहुतेरी खुशामद की, परन्तु जब देखा कि सावित्री किसी तरह कञ्चे में नहीं आती, कि सा उपाय से धर्म-त्याग के लिए तयार नहीं होती,

तो मन ही मन निश्चय किया कि कोठी में दो तीन सिपाही प्यादों को साथ लाकर जबरदस्ती इसे साहब के पास पहुँचाऊंगा । निदान आज उन्होंने सावित्री को जबरदस्ती पकड़ लाकर डब्लसन साहब की कोठी के बरामदे में ला बिठाया । डर के मारे सावित्री का शरीर काप रहा है, मन ही मन ईश्वर को पुकार रही है, वारम्बार कहती है — “ विपद्भजत्त-भगवान् । मेरी रक्षा करो । ”

रात के आठ बजे सावित्री को बरामदे में रखकर रामहरी डब्लसन साहब के कमरे में गए और उन्हें इस शुभ-सम्वाद की सूचना दी । साहब बड़े प्रसन्न हुए । फौरन कह उठे—  
“ ले आओ । ”

परन्तु पाठक ! ससार के समस्त कार्य उस न्यायवान् परमेश्वर के द्वारा परिशासित होते हैं । कार्य-जगत् में जगत् पिता का अपूर्व कौशल विद्यमान है । पापीजनों को कुर्म से विरत रखने के लिए, नि सहाय निर्बलों को निर्दय पापियों के अत्याचार से बचाने के लिए कार्य-कारण-शृङ्खला के द्वारा मङ्गलमय भगवान् उन दुष्ट पापियों के हाथ पाव धाव रखते हैं ।

रामहरी सावित्री को अन्दर निवा ले जाने के लिए जैसे ही कमरे के बाहर आये, देखा कि कोठी के प्रधान कार्याध्यक्ष फ्रामिस साहब साहब बरामदे में खड़े हैं । साहब साहब में कोई इन्द्रिय दोष नहीं था, वरन् वे सदा ही अन्यान्य साहब लोगों की कुत्रासनाओं और कुव्यवहारों का दमन करने के लिए यथासाध्य चेष्टा करते थे । रामहरी को देखते ही साहब साहब ने कहा — “ यह स्त्री कौन है ? ” रामहरी के होश छड़ गये । घबराकर कह उठे — “ धर्मा



बतार' । अंधेरी रात में यह वैष्णवी रास्ता भूल गई थी ।  
 मैं उधर से निकला, और इस प्रकार की दुरवस्था में प्रसन्न  
 देखाकर मैं इसे अपने साथ लेता आया । आज मेरे घर  
 रहेगी, सबेरे अपने अखाड़े को चली जायगी ।”

साइक साइक इस वक्त बड़े व्यस्त हैं, बहत जरूरी काम  
 से आये हैं । रामहरी का उत्तर सुनकर चुपचाप भीतर को  
 चल दिए । डब्लुमन साहब के कमरे के दरवाजे पर जोर से  
 आवाज देने लगे— ‘लफ्टेन्ट डब्लुमन,, लफ्टेन्ट डब्लुमन !!! भीतर  
 से आवाज आइ — “कम इन मिस्टर साइक ।” ( Come  
 in Mr Dykes ) मिस्टर साइक ने अन्तर घुमते ही कहा—  
 “लफ्टेन्ट डब्लुमन, तुमको अजो, इसी क्षण, दीनाजपुर जाना  
 पड़ेगा । पचास गांग और दो सौ सिपाही लेकर तुरन्त ही  
 दीनाजपुर चले जाओ । कन्टनमेंट में मेजर सेंडनी का मैंने  
 सामान तैयार रखने के लिए लिख दिया है । सम्भवतः  
 वे सब प्रबन्ध कर चुके होंगे । तुम अब क्षण भर की भी  
 देर न करो । दीनाजपुर में आरमीनियन व्यापारी कारागिर  
 आगटन के नमकगोदाम में प्रायः तीस हजार मन नमक  
 मौजूद है । उसमें बहुतेरा अनुरोध किया गया कि वह अपना  
 द्वारा नमक ट्रेडिंग कम्पनी के हाथों बँच दे । परन्तु वह  
 किसी तरह इसके लिए राजी नहीं हुआ । अन्ततः हम लोगों  
 ने उसे दो रुपयाफौजी मन के हिसाब से नमक का मूल्य  
 देना स्वीकार किया, वह उस पर भी राजी नहीं । तुम  
 रहा जाआ, पहल तो उसके निकट एक धार फिर, दो रुपया  
 फौजी मन के हिसाब से मूल्य देने का प्रस्ताव करो, यदि  
 तब भी न स्वीकार करे तो उसका गादाम तोड़ कर वह  
 का सारा नमक अपने गादाम में जमा करलो । उस

माशुका के पास दो रुपया मन के हिसाब से मूल्य भेज दिया जावेगा ।”

डब्लमन साहब ने कहा — “अच्छा तो आप घर जाइये, अभी रवाना होता हूँ ।” परन्तु साइक साहब बड़ी लाग काम करते थे । वे कहने लगे — “तुम्हें रवाना करके घर जाऊँगा, नौकरों को बुला कर सामान बांधने के लिए कहो ।” डब्लमन साहब ने देखा, जब तक मैं रवाना नहीं हो जाऊँगा, साइक साहब यहाँ से नहीं हटेंगे । तत्काल ही नौकरों को सामान बांधने की आज्ञा दी । बाहर आकर रामहरी के एक तात जमाई और कहने लगे — “साला, साइक साहब को हँस देलता, हटाओ जल्दी ।”

साहब का सुचारु पदाघात प्राप्त होते ही रामहरी ने चट सावित्री से कहा — ‘अरे भाग — भाग — बहुत कुछ कहने सुनने पर आज साहब ने तुम्हें छोड़ दिया ।’ सावित्री अभी-तक बेहोश पड़ी थी । यह बात कान में पडते ही उसके शरीर में नव शक्ति का संचार हुआ । आँधे मुँह वहाँ से भागे निकली । अँधेरी रात थी, चारों ओर घोर अन्धकार छाया था । किधर को दौड रही थी, कुछ पता न था । ‘हे परमेश्वर, आज तुम्हीं ने रक्षा की, हे परमेश्वर आज तुम्हीं ने रक्षा की’ — यही कहते कहते सावित्री अविराम दौड़ती चली जाती थी ।



### लुई या व्यापार ।

ईसवी सन् १७६५ में ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारियों ने नमक के व्यापार के सम्बन्ध में जो नियम प्रचारित किये उनका सविस्तार उल्लेख न करने पर हमारे पाठक इस परिच्छेद में उल्लिखित घटनाओं के मर्म अच्छी तरह न समझ सकेंगे । अतएव आरम्भ में हम उन ऐतिहासिक बातों का ही उल्लेख करते हैं ।

मुसलमान कुल-तिलक, बंगाल के अन्तिम सूबेदार, उदार-चेता, न्यायपरायण, प्रजा-हितैषी नवाब मीरकासिम जिस लिए अगरेजों की कोपाग्नि में पातित हुए थे, और जिस प्रकार उन्हें निहासन्ध्युत होना पड़ा था, वह सम्भवत सभी पाठकों को ज्ञात है । ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारियों ने अपने अपने व्यापार का विक्रेय वस्तुओं के ऊपर, देश-प्रचलित-प्रथा के अनुसार महसूल देना अस्वीकार किया । मीरकासिम ने जब यह देखा कि अगरेज लोग किसी तरह महसूल देने के लिए तैयार नहीं होते, तब उन्होंने सोचा कि ऐसी दशा में मिर्क गरीब बंगालियों से ही महसूल वसूल करना सर्वथा अन्याय है । वह उम वक्त देश का राजा था । किस प्रकार वह एक श्रेणी की प्रजा को महसूल की अदायगी से मुक्त रखता और दूसरी श्रेणी की प्रजा से महसूल वसूल करता ? न्यायपरता के अनुरोध से उसने महसूल लेने की प्रथा को

एक दम उठा देने का निश्चय किया। परन्तु इस पर खीष्ट धर्मावलम्बी सुमभ्य अगरेज कह उठे कि बंगालियों से मईसुल ज़रूर लेना पड़ेगा। अस्पृष्टान मोरक्कामिम अगरेजों के इस नूतन खीष्ट-धर्मोचित व्यवहार का मर्म समझाने में सर्वथा असमर्थ था। अगरेजी राजनीति के गूढ तत्वों का उसे कर्नई-ज्ञान न था, अतएव वह उनके इस प्रकार के प्रस्ताव से महमत न हुआ। इसी पर अगरेजों से उसका विवाद छिड़ा और अन्ततः अगरेजों के पडयंत्र में फँस कर उसे सिंहासन-च्युत होना पड़ा।\*

ईसवी सन १७६४ में मोरक्कामिम की निहामनच्युति का सम्वाद जब विलायत में पहुँचा तो ईस्ट इण्डिया कम्पनी के डाइरेक्टरों ने सोचा कि हमारे कलकत्ते के कर्मचारियों ने जिस प्रकार का अन्याय-व्यवहार आरम्भ किया है, और देशी व्यापारियों के प्रति वे जैसा कुत्र अत्याचार कर रहे हैं, उससे बंगाल में हमारे आधिपत्य का सर्वथा लाप हो जायगा। इन डाइरेक्टरों में सालविन् नामक एक अगरेज विशेष न्यायपरायण थे। यह छाइव के परम शत्रु थे। इनका विश्वास था कि छाइव को धर्मागर्भ का कुत्र भी खपाल नहीं रहता, धन के लोभ में वह सभी तरह के कुर्मों से अपने हाथों का कलकित कर संकत है।†

इन्हीं के भय से छाइव को दुगारा भारतवर्ष में आने की इच्छा न होनी थी, परन्तु मोरक्कामिम की निहामनच्युति के बाद डाइरेक्टरों ने छाइव का पुनः भारतवर्ष में भजना

\* Vide Note (5) in the appendix

† Vide Note (2) in the appendix

स्थिर किया । इधर छाडव ने स्वयं उपायचक होकर इसी सन् १७६४ की, इकोमवी अपरेल को डाइरेक्टरो के पास इस आशय का एक पत्र भेजा कि यदि मुझे पुन. वगान को भेज दिया जाय तो मैं कम्पनी के कर्मचारियों को नमक, तमाख और सुपारी के व्यापार में लिप्त न होने दूंगा । निदान इस प्रकार का वचन देकर छाडव पुन. भारतवर्ष में धाये ।

छाडव को भारतवर्ष में भेजने के बाद तुरन्त ही, अर्थात् इसी सन् १७६४ की पहली जून को कम्पनी के डाइरेक्टरो ने कलकत्ता कौंसिल को एक लम्बा चौड़ा पत्र लिखा । इस पत्र में इस विषय का उपदेश दिया गया था कि कम्पनी के कलकत्ते के कर्मचारी नमक, तमाख और सुपारी के व्यापार के सम्बन्ध में अमुक-अमुक उपायों का अवलम्बन करें । डाइरेक्टरो के इस पत्र में यह आज्ञा दी गई थी कि कलकत्ते के गवर्नर तथा कौंसिल मुर्शिदाबाद के वर्तमान नवाब से मेल करके, और उनकी राय से, नमक, तमाख और सुपारी के व्यापार-सम्बन्धी नियम सस्थापित कर लें । नवाब के हानि-नाम के प्रति विशेष लक्ष्य रखें, और देश के व्यापारियों तथा देश के जनमाधारण का जिम से कोई अनिष्ट न हो, इसका पूरा खयाल रख कर नियमावली तयार करें ।

परन्तु उस समय आरेज लोग तो सिर्फ धन के लोभ से, इस देश में आते थे । उन्होंने इन समस्त उपदेशों के

सर्वथा विपरीत आचरण किया । कलाइव ने भी अपने बचन को बिल्कुल भुना दिया । नवाब की राय लेना तो दूर रहा । उनसे घात भी न पूछी गई । ईमवी सन् १७६५ की दमर्बी अगस्त को इन लोगों ने अपने स्वार्थ-साधनार्थ और बगाल की धन सम्पत्ति को लूटने के अभिप्राय से नमक, तमाखू तथा सुपारी के व्यापार के सम्बन्ध में बड़े भयानक नियम प्रचारित किये । इन नियमों के अनुसार कार्य आरम्भ होते ही देश का सर्वनाश होने लगा । चारों ओर हाहाकार मच गया । देशी प्रजा के दुःखों की सीमा न रही । कलाइव और उनकी कौन्सिल के मेम्बरों ने कलकत्ते में ट्रेडिंग एसोसियेशन नामक एक बणिक्-सभा स्थापित की । ईस्ट इंडिया कम्पनी के प्राय सभी अगरेज कर्मचारी इस बणिक्-सभा के मेम्बर हुए । यह नियम बनाया गया कि देश में जितना नमक, तमाखू और सुपारी पैदा होगा, सब का सब देशी लोगों को पहले बणिक्-सभा के हाथों बेच देना पड़ेगा । बाद में बणिक्-सभा इन समस्त विक्रेय वस्तुओं को देशी व्यापारियों के हाथ बेचेगी । देशी व्यापारी इस प्रकार बणिक्-सभा के पास से नमक, तमाखू और सुपारी खरीद-खरीद कर देश के जनसाधारण के हाथ बेचा करेंगे । देशी व्यापारी देशी आदमियों के पास से ये वस्तुएँ कदापि न खरीद सकेंगे ।

मूल्य के सम्बन्ध में यह नियम हुआ कि बणिक्-सभा इस देश के नुनेरियों ( नमक तैयार करनेवालों ) के पास से ७५) की सैकड़ा मन के हिसाब से नमक खरीद

करेगी, बाद में ५००) फौ सैकड़ा मन के हिसाब से वह नमक देशी व्यापारियों के हाथ वेचेगी । देशी व्यापारी ५००) फौ सैकड़ा मन के हिसाब से नमक खरीद-खरीद कर, उसके ऊपर निर्दिष्ट लाभ रख कर, देश के जन-साधारण के हाथ वेचेंगे ।

पठक ! जरा विचार कीजिये, यह लूट थी या व्यापार ? बंगाल में इस समय शायद १।) फौ मन के भाव में नमक विकता था । जन-साधारण को दो पैसों में प्रायः एक सेर नमक मिलता था । परन्तु उपर्युक्त नियमों के अनुसार अब एक ओर तो देश के नमक तैयार करनेवाले, नुनेरियों और महाजना को १।) के बजाय ॥।) फौ मन के भाव में नमक बणिकसभा के हाथों वेचना पड़ा, और दूसरी ओर देश के जन-साधारण को १।) के स्थान में सात रुपया, साठे सात रुपया फौ मन के भाव में नमक खरीदना पड़ा । सभी को नमक की जरूरत ठहरी । जब देशों व्यापारियों को बणिकसभा के पाम से ५।) फौ मन के हिसाब में नमक खरीदना पड़ा तो वे यदि उसे सात रुपया, साठे सात रुपया फौ मन के भाव में न वेचते तो लेने ही क्या ? निदान बणिकसभा के अपरिमित मुनाफे के लिए देश के समस्त जन-साधारण को क्षतिग्रस्त होना पड़ा ।

अंगरेजी बणिकसभा नमक के व्यापार पर इस प्रकार का एकाधिकार संस्थापित कर के देश का धन बटोरने लगी । गरीबों में हाहाकार मच उठा । कितने ही बेचारे नमक खरीदने में सारा अपमर्ष हुए, और वे एक काष्ठ-विशेष का कोयला पानों में डाल कर उसी कोयला मिश्रित गरी

पानी से नमक की ज़रूरत रफा करने लगे । परन्तु नमक की महगी और उमके कारण शरीरों को नमक के न मिलने में जो कष्ट हुआ, वह एक सामान्य कष्ट था । इसी से, हमारे कष्टों का अन्त न हुआ, इसी से सारी मुसीबतें दूर न हुई । नमक-व्यापार के उपलक्ष्य में इन दिनों बगालियों को नित नई मुसीबतें, नित नई विपत्तियाँ, भेलनी पडीं । बगालियों में जैसी असाधारण सहनशीलता दर्त्तमान रही है, जिस प्रकार अविचलित चित्त स वे लगातार कष्टों को बरदाश्त करने की शक्ति रखते हैं, जिस प्रकार इसते हुए वे अपने अपमान को सहन कर लेते हैं, उससे हमारे तात्कालिक पूर्वज, पितामह, प्रपितामह इत्यादि, अनायास ही उन समस्त दडों को सहन करने में समर्थ होते थ । परन्तु इस नमक व्यापार के साथ ही साथ अन्यान्य विविध प्रकार के अत्याचारों का सूत्रपात हुआ ।

क्राइव की कौंसिल के सुयोग्य मेम्बर फ्रांसिस माइक इन दिनों क्रामिमवाजार की रेशम की कोठी के कार्याध्यक्ष थे । उन्होंने मुशिदावाद के नवाब को बाध्य करके उनको तरफ से, उनक हस्ताक्षर-युक्त, कितने ही परवाने जारी करवाये । इन समस्त परवानों के द्वारा नमक बनानेवाले बुनेरियों आर नमक-महाल के जिर्मांदारों को हुक्म दिया गया कि उन्हें कलकत्ते की अङ्गरेजी वणिक् सभा के निष्ठ इस आशय के इकरारनामे लिख देने पडग कि वे जितना भी नमक तैयार करगे, सब का सब अङ्गरेजी वणिक् सभा के हाथों बेचेंगे । उसके अतिरिक्त और किसी के हाथ वे



एक पैसे का नमक न बेच सकेंगे । यदि कोई व्यक्ति इस प्रकार का इकरारनामा लिखे बिना नमक तैयार करे अथवा इकरारनामा लिखने में देर करे तो उसे यथोचित दण्ड दिया जायगा ।

मुर्शिदाबाद के नवाब इस वक्त अङ्गरेजों की मुट्ठी में थे । नवाब स्वयं अभी नाबालिग थे । महाराज नन्दकुमार इस समय नवाब के दीवान नहीं थे, अंगरेजों ने उनकी जगह पर मोहम्मद रजा रत्तां का नियुक्त किया था । रजा रत्तां अङ्गरेजों की प्रसन्नता का आकांक्षी था । अंगरेज व्यापारियों के अनुरोध से, उसी ने, देशीय जन-साधारण के सर्वनाश की परवाह न कर, इस प्रकार के परवाने जारी किए थे । महाराज नन्दकुमार यदि इस समय दीवान के पद पर नियुक्त होते तो देश की यह दुर्दशा कदापि न होती ।

ये परवाने जारी होने के बाद अङ्गरेजों की नमक गोदाम के साहब और गुनास्तागण बिना ही किसी अपराध के देश के सैकड़ों आदमियों को पकड़ मंगाते और यह बोल लगा कर उन्हें दण्डित करते कि इन्होंने बिना ही इकरारनामा लिखे नमक तैयार किया अथवा परवाने के आदेश का उल्लंघन किया है । जिन लोगों ने इकरारनामा लिखा दिया था उनके ऊपर भी समय-समय पर इस प्रकार के अभियोग उपस्थित होने लगे कि इन्होंने गुप्त रूप से अन्यान्य लोगों के हाथ नमक बेचा है । जो लोग बणिक सभा के पास से नमक खरीदते थे वे समय-समय पर इस अपराध के लिए दण्डित होने थे कि इन्होंने नियत मूल्य से अधिक मूल्य में नमक फरोखत किया है । देश के जिन आदमियों के यहां कभी मात पीड़ियों से नमक

जरीद-फरोख्त का कारखाना नहीं हुआ था, वे तक समय पर इन अपराध में जेल भेजे जान लगे कि व्यवहार के लिए गुन रूप से नमक खरीद किया इन अभियोगों की सत्यता-असत्यता के सम्बन्ध में विवेचन नहीं होता था । जहा एक व्यक्ति ने किसी व्यक्ति पर अभियोग उपस्थित किया कि अभियुक्त लिया जाता था । 'चालाकी' और दम-पट्टी से किसी को पकड़ लाने पर बगाली गुमाश्ता और साहब लोग कुछ न कुछ लाभ हो जाता था । अभियुक्त को या अर्थ-दण्ड देना पड़ता था, अथवा जेल जाना होता था । अन्ध-विशेष में किसी किसी अभियुक्त का घरवार लूट जाता था और उसके घर की स्त्रियोंको त्रिविध शिलापूर्णा अपमान और घृणित अत्याचार सहन करने थे । वस्तुतः इस समय के बाद बहुत दिनों तक नमक एकाधिकार व्यापार के द्वारा बगालियों को जो घोर अत्याचार सहना पडा था, वह शब्दों में प्रकट नहीं जा सकता । नमक की कोठी के गुमाश्ता अथवा के दारोगा गांव में आ रहे हैं,—गहबा मुन्ते ही के सत्र आदमी घरवार छोड स्त्री पुत्रों को लेकर गान निकल भागते थे ।

ईसवी सन् १७६५ की अठारवी मितम्बर को झाइवे जनकी कौंसिल के मेम्बरो ने नमक, तमाख तथा सुपारी व्यापार के सम्बन्ध में और भी कई कठोर नियम प्रतिष्ठित किये । नवाब के हानि लाभ अथवा जन-साधारण

\* Vide Note (11) in the appendix.

न्योपाय हो अन्त में वेरेलस्ट और साइक साहब के गुमास्ता के ऊपर कलकत्ते के मेयरकोर्ट में दावा दायर किया । मेयरकोर्ट की काय-प्रणाली और आराटून साहब के मुकदमें का वृत्तान्त यथास्थान सविस्तर रूप में लिखा जायगा । आगे के परिच्छेद में हम उस अनाथा, आश्रयहीन अत्याचार पीड़िता सावित्री की जो दुर्दशा हुई, उसी को चलेख करते हैं । सम्भवत हमारे सहृदय पाठक सावित्री का हाल जानने के लिए विशय उत्सुक होंगे ।

## छठा परिच्छेद

### पितृ-विधोग ।

विकट अँधेरी रात है, अविराम मूसलाधार मेह बरस रहा है । प्राणीमात्र का शब्द सुनाई नहीं देता । सिर्फ जोर-जोर से बादल तडपा रहा है । बिजली के क्षणस्थायी प्रकाश में क्षणक्षण के बाद निफ दो चार गूडस्थों की पश्चिम-पार्श्व-स्थित पर्णकुटिया दिखाई दे जाती हैं । परन्तु कौन-कौन गूडस्थों की कुटिया हैं, अथवा किस गाँव की कुटिया हैं — यह निश्चित करना दुःसाध्य है । इस भयावह अघका से शान्छन्न अवेरी रात में, प्रबल आंधी मेंह के समय एक अष्टादश वर्षीया युवती ऊपर को मुँह उठाये दौड़ी चली जा रही है । निधर को जाती है, और कहां जाती है, उसे कुछ भी नहीं मालूम ।

परन्तु जो निराश्रय के आश्रय हैं, जो निरुपाय के पाय हैं, जो अनाथ के नाथ हैं, जिनका करुणा-चारिणी, मूल, धनी, निधनी, सभी के मिर पर समभाव से रस रहा है, वह क्या आज बन्ध-बान्धव-हीना युवती की पथ भूल जावेंगे ? निर्दय बगीच, कुलागार रामहरी की तरह शम की कोठी के बगाली गुमास्तागण, इस दुखिनी रमणी की दुर्दशा को देख कर यदि तनिक भी दुखित न हो तो हो, स्वार्थपरायण अङ्गरेज व्यापारी, असिताज्ञो को बन्ध-पशु (यवा) जङ्गली, जन्तु समझ कर साधारण खेला-कूद में भी उन्हें इस प्रकार के कष्ट और क्लेश दे सकें तो दे सकें ; पर मंगलमय भगवान की दृष्टि में श्वेताङ्ग और अमिताङ्ग दोनों समान हैं, उनकी सुधामयी गोद सभी के लिए प्रसारित है। वह सदा ही पीडित की पुकार सुनते हैं और विपन्न को विपदा से मुक्त करते हैं।

सावित्री ! डरो नहीं, जगन्माता इस विपन्न अवस्था में तुम्हें न भूलेगी। जिनकी कृपा से आज तुम्हारे धर्म की रक्षा हुई, जिनकी दया से आज तुमने उस नरपिशाच (कटेन्ट) डबसन के हाथों से मुक्ति पाई, वे अब भी तुम्हारे साथ हैं, वे तुम्हें तुम्हारे घर ही की तरफ ले जा ही हैं।

देखो तक दौड़ते-दौड़ते सावित्री इतनी थक गई कि अब आगे बढ़ने की शक्ति न रही। सारे दिन लंपन हुआ है, तेस पर-पर्वत के समान दुख का भारी भार छाती पर रखा है, फिर शरीर में बल कहा से आवे ? इस ओर पथ अपने दुख की आशका किमी अश में दूर हुई तो पिता की दुरवस्था का स्मरण हो आया। सोचने लगी कि सम्भवतः

मेरे पिता की मृत्यु हो चुकी होगी । हृदय में दुःसह शोकाग्नि प्रज्वलित हो उठी । मन ही मन कहने लगी — “हाय ! हाय ! मृत्युकाल में पिता को न देख सकी, उनके मुँह में एक घूद पानी भी न डाल पाया, मरते समय भगवान् का नाम सुनाने के लिए कोई भी उनके पास न रहा ।”

यह चिन्ता सावित्री के हृदय को विशेष व्यथित करने लगी कि मृत्यु के समय पिता के कानों में पतितपावन परमेश्वर का पवित्र नाम न पहुँचा । हमारे देश में यह एक सुदृढ़ धार्मिक विश्वास है कि मनुष्य अपने जीवन में हज़ारों पाप-कर्मों में लिप्त रहने पर भी मृत्यु के समय भगवान् के पवित्र नाम को सुनकर मुक्तिलाभ करने में समर्थ होता है । इसी विश्वास से प्रेरित हो सावित्री का हृदय अधिकाधिक व्यथित होने लगा । पिता की दुरवस्था का मोच मोचकर वह अत्यन्त कातर होने लगी ।

इतने में फिर एकाएक विजली चमकी । विद्युतालीक में मामने की तरफ़ रास्ते के एक किनारे एक पर्ण-कुटी दिखाई दी, सावित्री जरा ठिठकी । परन्तु वह किसके कुटी है, यह पूछने का साहस न हुआ । मोचने लगी, क्या जाने यदि यह घर अंगरेजों की रेशम की कोठी के किम्ब सिपाही या प्यादे का हुआ तो सम्भव है वह मेरा धर्म करने के लिए तैयार हो । चस्तुत इस समय अंगरेजों अथवा अंगरेजों की रेशम की कोठी के किसी सिपाही प्यादा गुमाश्ता का नाम सुनकर देश के समस्त जनसाधारण हृदय में एक ही साथ भय और घृणा के भाव का संच हो जाता था । सावित्री देवे पाव उस घर के पाम खड़ी हुई । इतने में मेह भी कष्ट थम गया । घर के भी

रोगी का आर्त्तनाद सुनाई दिया । कुछ देर में एक वृद्ध मणी की आवाज सुनाई दी । वृद्धा कह रही है— “ न होता मैं देश से भाग चलती, तू ने इस प्रकार अगूठा काटा ही क्यों ? ” लडखडाते हुए स्वर में एक दूसरी स्त्री ने उत्तर देया— “ मा । भाग जाने के लिए जगह कहा है ? कल मुना है, जिले-जिले में नमक की कोठिया कायम करली हैं, कतने ही आठमियो को वेगाग मे पकड़ रहे हैं । यह ससार थोडकर कहीं जा सके, तभी निस्तार है । ”

सावित्री इनके पारस्परिक वार्त्तालाप को सुनकर समझ गई कि यह सैदाबाद के आराटून साहब की कोठी में काम करने वाली रामा जुलाहिन का घर है । उस वक्त उसके मन किञ्चित आशा का संचार हुआ । यह भी जान लिया कि रास्ता नहीं भूली हू, ईश्वर की दया से बराबर सीधे रास्ते पर चली आ रही हू । सावित्री बाहर से— “ रामा की मा, रामा की मां । ” कह कर आवाज देने लगी । रामा की मा ने कोई उत्तर नहीं दिया । उसने सोचा कि इस बबल आधी मेंह में, भयावनी अंधेरी रात में, मुझे कौन पुकारने आवेगा, भूतो अथवा दैत्य-दानवो के अतिरिक्त क्या कहीं मनुष्य इतनी रात को चलते फिरते हैं ?

रामा की मा का यह विश्वास था कि जब से अङ्गरेज इस देश मे आये हैं, यहा दो प्रकार के भूतो का दोरात्म्य आरम्भ हुआ है । रात्रि के पहिले भाग मे तो देशी भूतो का दौर-दौरा रहता है, परन्तु रात्रि के पिछले भाग में, निस्तब्ध नेशा में सिर्फ विलायती भूतो का डंका बजता है । अतएव रामा की मा ने सावत्री को विलायती भूत समझ कर कोई उत्तर न दिया । कितनी ही दफे रामा की मा को पुकारने

पर भी सावित्री ने कोई जवाब न पाया। अन्त में कातर स्वर से कहा — “रामा की मा मैं हूँ सावित्री, बड़ी आपस में फाँसी हूँ, दरवाजा खोलकर मुझे घर में ले लो।” इतन में रामा उठकर बैठ गई और कहने लगी — “मा, सभाराम को लड़की सावित्री शायद मँह में भीग रही है, जल्दी से दरवाजा खोलकर उसे घर ले आओ। इतनी रात को जान कहा से आ रही है? मुझे मालूम होता है, सभाराम ज्यादा बीमार हो गये हैं, इसीलिये मुझे बुलाने आई है।”

रामा की मा ने चुपके चुपके रामा के कान में कहा — “मैं उसे घर में नहीं घुसाऊँगी। जैसा करेगी, वैसा भागेगी। मैंने दो तीन बार उसे रामहरी बाबू के साथ गुप्तरूप से वात्सलाप करते देखा है। शायद अपना धरम खो चुकी है। कासिमगज़ार में किसी साहब अथवा बँगाली बाबू के पास गई होगी, इस वक्त घर लौटी जा रही है।”

रामा ने धीरे से कहा — “नहीं मा, सावित्री ऐसी नहीं है। प्राण चले जाय, पर ऐसा काम कभी न करेगी। उसके बाप शायद ज्यादा बीमार हो गया है, इसीलिये मुझे बुलाने आई है। एक दिन उसने रोते-रोते मुझसे कहा था — “रामा पिता को किस समय क्या हो जाय, कुछ ठीक नहीं बुलाऊँ तो चली आना।” मा, तुम दरवाजा खोल कर उसे अदर बुलाओ।”

रामा की मा — “तू चुपचाप पडी रह। मैं इस वक्त दरवाजा नहीं खोल सकती।”

गमा — “अच्छा तो, तुम न खोलो, मैं खोल दूंगी।”

यह कहते हुए रामा ने हाथ की पीड़ा के कारण कौपते-कौपते उठकर दरवाजा खोला। सावित्री ने घर

भीतर प्रवेश किया। घर में उजाला नहीं है, अंधकार में परिपूर्ण एक छोटी सी कोठरी है, उसी में एक तरफ रामा का विस्तर है, और दूसरी तरफ उसकी वृद्धा माता लेटी हुई है। सावित्री ने जैसे ही घर के भीतर कदम रक्खा है। रामा की मा ने उसके प्रति घृणा का भाव प्रकट करते हुए पूछा— “ऐ, तू इतनी रात को कहा से आ रही है ? कासिमवाज़ार गई थी जान पड़ता है ? ”

सावित्री ने रोते-रोते लड़खड़ाते हुए म्वर में कहा—  
 “रामा की मा, अपनी विपत्ति तुम्हें क्या सुनाऊँ — आज रामहेरी घोत्र कई एक आदमियों को साथ ले मेरे घर आये, और मुझे पकड़कर कासिमवाज़ार लेगये। रामा की मा, मेरे भाई-भाबज सभी नष्ट हो चुके। अच्छा होता यदि भगवान् मुझे भी मृत्यु दे देता। गले में फाँसी लगा कर अथवा गंगा में डुबकर मर जाने की इच्छा होती है। परन्तु फिर सोचती हूँ — यदि मैं मर गई तो पिता को एक घूट पानी कौन देगा। उफ। न जाने, पिता की आज क्या दशा हुई होगी। गह-रहकर मेरे जी में उठता है कि पिता अब है नहीं।”

सावित्री के इन कातर वाक्यों को सुन कर रामा का दयालु हृदय पानी पानी हो गोगया। रामा सर्वथा अशिक्षित थी, अपना नाम भी लिखना नहीं जानती थी, शारीरिक बल उस में बहुत अधिक था, परन्तु आर्जकल वह कुछ कमजोर हो रही है। मसाग में रामा किसी से नहीं डरती थी, उसमें अत्यन्त साहस था, परन्तु इस वक्त उसमें वह साहस नहीं है। अत्याचार से पीड़ित हो वह अपने मानमिक बल-पराक्रम से हाथ धो चुकी है। सावित्री की



कातरोक्ति को सुन कर रामा कह उठी — “एक दिन साला रामहरी कहीं अधेरी रात में मिल जाय तो मार ही बालू यही साला तो साहब-सूबेदारों को परामर्श दे-देकर सब की जान खा रहा है ।”

रामा की बात सुन कर उसकी मां कह उठी — “अरे, चुप, चुप । कहीं ये बातें रामहरी बाबू के कानों पहुँची तो तेरा सिर काट लेगा । तू अभी को अपना मिला समझ कर सब के सामने जो मन में आता है, बक डाल रहा है ।” रामा की मा के ऐसा कहने का मतलब यह था कि सावित्री शायद रामहरी से ये सब बातें कह देगी । रामा का हृदय बहुत ही सरल था । सावित्री के सरल परिपूर्ण वाक्यों को सुन कर रामा ने उसकी सारी बातों पर विश्वास कर लिया था । परन्तु रामा की मा ने सावित्री की एक बात पर भी विश्वास नहीं किया । यौवन काल में रामा की मा बड़ी प्रसिद्ध दुराचारिणी थी, उसका मन बड़ा ही मैला था । सावित्री की कातर उक्तियों को सुन कर रामा का मन ही मन विविध प्रकार के सन्देह करने लगी, और अन्त में यह निश्चय किया कि सावित्री स्वेच्छापूर्वक अपना सब बेचने के लिए क्लासिमन्तार गई थी, आधी-मैह में इस आ फसी तो मक्कर कर के रोने धोने लगी । पापान्धता में निमग्न, विविध दुराचारों से कलङ्कित, रामा की मा का पाप हृदय भला यह समझने को कैसे समर्थ हो सकता था कि सावित्री की सभी कातरोक्ति का प्रत्येक शब्द उसके हृदय ही से निकल रहा है, और उस के करुणाज्वल बिलाप के प्रत्येक वाक्य से सत्यता और सरलता के भाव का प्रादुर्भाव हो रहा है । जब तक हृदय पवित्र न

मनुष्य किसी विषय के सत्यासत्य विवेचने में समर्थ नहीं होता विशेषतः जिनका हृदय अपवित्र है उन्हें किसी काल में भी यह विश्वास नहीं हो सकता कि किसी भी दूसरे व्यक्ति के हृदय में पवित्र भावों का अस्तित्व है। इसीलिए विषयामुक्त कुटिल-हृदय कभी यह विश्वास करने को तैयार नहीं होता कि ससार में सज्जन मनुष्य भी हैं। यही कारण है कि इस ससार में कपटाचारी मनुष्य प्रायः सन्देह ही में फसे रहते हैं। साधारणतः वे दूसरे की बात पर विश्वास नहीं करते।

रामा की मा ने सावित्री की किसी बात पर विश्वास नहीं किया, वग्न मन ही मन निश्चय किया कि सावित्री बड़ी कुटला है। रुपये के लोभ से अवश्य ही यह अपना सर्वस्व बेचने गई थी।

कुछ देर बाद उसने अत्यन्त कर्कश आवाज से सावित्री को सम्बोधन करके कहा — “तो इस वक्त यहाँ क्या लेने आई ? मैं रात भर तो जग नहीं सकती। तेरा बाप घर में अकेला पड़ा होगा, अपने घर नहीं जायगी क्या ?”

सावित्री पुनः कातरस्वर से कहने लगी — “रामा की मा, हम अन्धकार में अकेले जाते बड़ा डर लगता है। रामा से कहो, मुझे मेरे घर तक पहुँचा दे।”

सावित्री की यह बात सुन कर रामा की मा खोर से उठ्टा मार कर कहने लगी —

“अफ ! हट्ट हो गई ! वही मसल हुई कि ‘सिंहन सौं निरभै लखै, लखि सियार डरि जाहि ।’ तेरी बातें सुन कर मेरी दह सुग उठी। कसिमगजार से यहाँ तक आने में डर नहीं लगा, अथ चरा दूर जाते डर लगता है।

रामा ज्वर में पड़ी है, इस मेंह में वह तेरे साथ नहीं जायगी । ले-उठ तो यहाँ से, देख तो तेरे भीगे कपड़े से कोठरी में कौंच हो गई, अब क्या मेरा बिक्रीने भी भिगो देगी ?”

सावित्री — “रामा की माँ ! तो तुम कोठी से पत्ता बदरुनिसा को बुला दोगी ? मेरी विपत्ति का हाल सुन कर वे अवश्य ही किसी को साथ कर के मुझे घर तक पहुँचा देंगी ।”

रामा की माँ — “आं हां, तू बड़ी कहीं की रानी आई । धायाजी को क्या पड़ी है, कि इतनी रात को तुम से मुलाकात करेगी । तिस पर आज कल वे खुद ही आफत में फँसी हुई हैं । कोठी में रेशम का कारखाना बन्द हो रहा है । दीनाजपुरवाले नमक-गोदाम की लूट हो गई है । साहब दीनाजपुर गये हैं । फिर धायाजी मेमसाहब के कमरे में सोती होगी । वहाँ इस वक्त पहुँच ही कौन सकता है ? जा, तू धीरे-धीरे चली जा । डर काहे का ? मुझे नींद लग रही है, क्यों मेरा सर खाती है ।”

रामा की माँ के ये वाक्य समाप्त न हुए थे कि रामा बीच ही में उसे रोक कर कहने लगी — “मा, तुम चुप रहो, क्यों उससे इतना गिमाती हो ? मैं उसके साथ जाऊँ उसे घर तक पहुँचाए आती हूँ ।”

रामा की माँ बोली — “अरी असागिन ! सारी गलत अगूठे की पीड़ा के मारे चिझाती रही, बख्तर बँदा हुआ है, मेंह में तू कैसे इस के साथ जायगी ?”

परन्तु रामा जिस काम को करने का निश्चय कर लेती थी, चाहे ब्रह्मा उतर आवें, वह उसे पूरा किए बिना न

रहती थी । सावित्री की कातरों की सुन कर रामा का सरल हृदय त्रवीभूत हो चुका था । वह धीरे-धीरे विस्तरे से उठी, और बाएँ हाथ में एक बास की लाठी लेकर बोली — “चल सावित्री, चल, मैं तुम्हें पहुंचाये देती हूँ ।”

रामा को इस प्रकार जाने के लिए तैयार देख कर झमकी, माँ जोर उसे चिह्ला कर कहने लगी — “अरे तुम्हें क्या हो गया है ? अभागिन कहीं की — तुम्हें ज्वर चढ़ा है, इस भेद में भीग कर जल्दी ही मरना चाहती है क्या ?”

रामा ने अपनी माँ की बात पर ध्यान न दिया । उसने घर के बाहर निकल कर सावित्री से कहा — “चल चल, अब क्यों घैठी है, आजलदी आ ।” सावित्री रामा की माँ की बातें सुन कर अभी तक हतबुद्धि सी बैठी थी । रामा के चारम्भार बुलाने पर वह घर के बाहर निकली और उसके साथ अपने घर की तरफ चल दी ।

रामा सरल हृदया तो थी ही, पर तदतिरिक्त एक विशेष गुण उसमें यह था कि इन्द्रिय-दोष किसे कहते हैं, वह यह स्वप्न में भी नहीं जानती थी । बाल्यकाल में उसके पिता की मृत्यु हो गई थी । उसकी माँ बड़ी दुराचारिणी थी । रामा को उमने कुछ विशेष लाड़-प्यार से नहीं पाला । अनादर और अवहेलना के साथ रामा का प्रतिपालन हुआ । बाल्यकाल में ही उसने कष्टों को सहन करने की शिक्षा पाई । इसी कारण दूसरे का दुःख देखते ही उसका हृदय पानी पानी हो जाता है । किसी तरह का कोई शौक उसे नहीं है । पागलों की तरह डधर-उधर दौंती घूमती रहती

है और विविध गीत गा-गाकर अपने हृदय का आनन्द प्रकट किया करती है । पास-पड़ोस में कोई बीमार पड़े और आधी रात के वक्त भी रामा से दवा लाने के लिए अथवा वैद्य को बुला देने के लिए कहा जाय तो वह तनिक भी आलस्य या आनाकानी न करके हँसते हुए वहाँ को चल देती है । यह सोचकर अथवा इस अभिप्राय से वह कभी कोई काम नहीं करती थी कि इस प्रकार के परोपकारी कानों से पुण्य सञ्चय होगा अथवा लोग मेरी प्रशंसा करेंगे और मुझे अपना कृपापात्र बनावेगे । रामा सर्वथा अशिष्टिन थी, किसी विषय का चिन्तन अथवा मनन करने की शक्ति उसमें नहीं थी । कितने ही लोग उसे "रामा पगली" कह कर पुकारा करते थे । परन्तु कौन उसे अच्छा कहता है, कौन बुरा, — यह उसने स्वप्न में भी कभी नहीं सोचा । दूमरे का दुःख देख कर उसका हृदय बहुत ही दुःखित होता था, अनएव केवल हृदयावेग से प्रेरित हो वह दूमरे का दुःख दूर करने के लिए प्राणपण से चेष्टा करती थी, परन्तु जब अपने को कोई दुःख होता, तब किसी से सहायता नहीं मागती थी । पहिले उसके शरीर में बहुत बल था, परन्तु आजकल वह दुर्बल हो रही है ।

• बाँग हाथ में बाँस की लाठी लिये रामा आगे-आगे जा रही है पीछे पीछे सावित्री चलो जाती है । परन्तु सावित्री से चला नहीं जाता । रामा दो चार कदम चलकर बारम्बार सावित्री के लिए ठिठक रहती है । उसका दाहिना हाथ बिल्कुल बेकार हो-रहा है, — बहुत-सुजा हुआ है ।

• रामा के चले जाने के बाद उसकी माँ मन ही मन मोचने लगी, — रामा अपना नाश कर चुकी है, सावित्री बड़ी

सुन्दरी है, अतएव रामा का मन उसके प्रति आकृष्ट हो गया है ।

कितनी ही दूर चलने के बाद सावित्री ने रामा से पूँछा —“ रामा तुम्हारे दाहिने हाथ में क्या हुआ है ?”

रामा — क्या बताऊ, बड़ी बेवकूफी की । ( हाथ का अगूठा दिखा कर ) इस अगूठे को हँसिये से काटा । किसी अच्छे हथियार से एकही दफे में काट डालती तो इतना दुख न होता । हँसिये से दो चोटों में कट सका, इसीलिए इतनी पीड़ा हो रही है ।

सावित्री—( बहुत अचम्भे में आकर ) तो यह हाथ का अगूठा काटा क्यों ?

रामा—हम लोगों की इस कोठी के जुलाहों पर जो विपत्ति पड़ी है वह तुम्हें नहीं मालूम ?

सावित्री—नहीं तो, मैंने कुछ नहीं सुना । पिता की बीमारी के मारे मैं तो प्रायः घर के बाहर निकल ही नहीं पाती हूँ । दिन रात उन्हीं की शुश्रूषा में व्यस्त रहती हूँ ।

रामा—कोठी में काम करनेवाले समस्त जुलाहों में से कोई पचास आदमियों ने अपने अपने हाथ का अगूठा काट डाला है । आजकल नवाब एकदम कम्पनी-बहादुर का गुलाम हो रहा है । कम्पनी के आदमी सब का सर्वनाश कर रहे हैं । उस दिन हमारी कोठी के सारे जुलाहों को अंगरेजों के आदमी पकड़ ले गये थे । कम्पनी के बड़े साहब ने कहा —“तुम लोग आराटून साहब की कोठी में काम नहीं करने पाओगे । हमारी कासिमबाजारवाली कोठी में तुम्हें

काम करना पड़ेगा ।" आरॉट्टन साहब हम लोगों को न रोक सके । उनकी आँखों से आँसू बहने लगे, और कहने लगे—  
 "महाराज नन्दकुमार हैं नहीं, रजा खां दीवान है । कम्पनी के आदमी जो चाहें, करें ।"

सावित्री—तो फिर इसके लिए अंगूठा क्यों काटा ?

रामा—आज मत्तर है दिन है, कम्पनी के आदमी हम लोगों से कासिमवाज़ार की कोठी में काम ले रहे हैं । काम के बक्त जमादार पास बैठा रहता है । काम में ख़तरा भी भूल हो जाय, तो बेल फटकारने लगता है । तमाखू तक नहीं पीने देता । तिस पर महीने में सिर्फ़ १।) तनख़्वाह मिलेगी, सो भी महीना ममात्र होने के बाद । इन्हीं दामों में से छ. पैसे रामहरी बाबा अपनी दस्तूरी के काट लेंगे । जमादार और प्याठों की दस्तूरी एक आना है । अनुमान से कोई साठे पांच आना एक रुपया अथवा छ आना एक रुपया मिलेगा । सो भी दूसरे महीने में । बत्ताश्रो तो मही, खांय क्या ? यहा इस कोठी में महीने में २।।) तो तनख़्वाह मिलती था, और हिन्दू-मुसलमानों के सभी त्योहारों पर मेमसाहब हर किसी को दो दो आना त्योहारी देती थीं । तिस पर भी कभी किसी के घर खाने को न हो तो मेमसाहब उसे अपने यहां से खायल दिये जाने की व्यवस्था करती थीं । अब ऐसा मालिक कहाँ मिलेगा ? मेमसाहब मानों साक्षात् लक्ष्मी थीं । हम लोगों पर धडी दया रखती थीं ।

सावित्री — तो अंगूठा क्यों काटा ? क्या साहबलोगो ने अगूठे काट दिये ?

रामा — साहब लोग क्यों काटते ? हम लोगों ने आप ही काट लिए हैं । जब किसी तरह नहीं छोड़ते थे तब हम

लोगों ने अपने अगूठे काट कर साहब से कहा — हुआ हमारे अगूठे नहीं है, इस रेशम बुनने में असमर्थ हैं।

सावित्री — तो क्या साहब ने इस पर तुम सब लोगों को छोड़ दिया ?

रामा — पहिले पहिले जिन दो आदमियों ने काटा था उन्हें तो छोड़ दिया। परन्तु अब जब कितने ही आदमी अपने अगूठे काटने लगे हैं तो बड़ा गड़बड़ मच उठा है। क्या हो, कुछ मालूम नहीं। आखिर जब अगूठा नहीं है तो रेशम बुना कैसे जावेगा? लाचार साहब को छोड़ना ही पड़ेगा।

रामा की ये बातें समाप्त होते-होते वे दोनों सभाराम के घर आ पहुँचीं। सावित्री के कपड़े पहिले ही भीग चुके थे। अब भी रास्ते में थोड़ा थोड़ा पानी बरसता रहा था, अतएव रामा के कपड़े भी भीग गये। उसे बुखार भी था, शीत के मारे कांपते-कांपते बोली — “सावित्री, देख तो, थोड़ी आग जला सकती है ? बड़ा-जाड़ा लग रहा है।”

सावित्री ने अन्धकार में घर के भीतर घुस कर देखा कि उसके पिता के कपड़े पानी में भीग रहे हैं, शरीर ठंडा हो रहा है, जोर से सास चल रही है। सावित्री धारम्भार पिता, पिता कह कर आवाज देने लगी, परन्तु सभाराम अचैतन्य अवस्था में पड़े थे, कोई उत्तर न मिला। तब सावित्री ने बाहर से थोड़ा सा सूखा कूड़ा इकट्ठा कर के आग जलाई। पिता के शरीर पर से भीगे हुये कपड़ों को हटाकर अलग रखा और उनके शरीर को गरम करने के अभिप्राय से अपने हाथ आग में सेंक सेंक



कर उनके शरीर पर फिराने लगी। परन्तु पिता की अचैतन्यता दूर न हुई। सावित्री ने आज तक कभी किसी की मृत्यु नहीं देखी थी। मरते वक्त लोगों की कैसी हालत होती है, इसे वह नहीं जानती थी। अतएव उसने यह न जान पाया कि मेरे पिता का मृत्युकाल उपस्थित है। परन्तु रामा ने मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए हज़ारों रोगियों की सेवा शुश्रूषा की थी। गांव में जब कभी कोई ज्यादा बीमार पड़ता अथवा मरने को होता तो उस के घर वाले रात को उसके पास बैठने या जागरण करने के लिए रामा को ही बुलाते थे। रामा सिर्फ रोगियों की शुश्रूषा ही करती हो सो नहीं, वरन् रोगी को मृत्यु हो जाने पर उस का दाह-संस्कार कराने के लिए बाज़ार से, सर पर लाद कर, ईंधन लाती थी, चिता तयार करती थी। विशेष परिश्रम का काम लोग रामा से ही कराया करते थे। किसी किमी रोगी की मृत्युशय्या के पास वह लगातार सात-नात रात जागी है। सभाराम को गहरी सांसें भरते देखकर रामा उनका हाथ पकड़ कर नाड़ी देखने लगी। रामा को नाड़ी का ज्ञान हो गया था। रोगी की नाड़ी को देख कर वह उसके मृत्युकाल की देर-अदेर को जान सकती थी।

सभाराम की नाड़ी को देख कर रामा ने चटपट सावित्री से कहा — “सावित्री, अब क्या देखती है ? तुम्हारे पिता का मृत्युकाल उपस्थित है, इनके प्राण निकलना ही चाहते हैं। जल्दी जल्दी नारायणक्षेत्र की तैयारी करो, मृत्यु सभाराम का नारायणक्षेत्र न हुआ तो ठीक नहीं। देवों धीरज धावे रहना रोना धोना मत। नीत्र का पेड़ तो तुम्हारे घर में ही है, मैं जाकर बेल और तुलसी का

डालें लाती हू ।” यह कहती हुई रामा चटपट घर के बाहर निकली ।

सावित्री चौंक उठी, सारा शरीर रोमाञ्चित हो गया । आँसों में आसू भर कर वारम्बार पुकारने लगी—“पिता ! पिता !” पर कोई उत्तर न पाया ।

नारायणक्षेत्र की रचना करने में जिन जिन वृत्तों की डालें आवश्यक होती हैं, रामां क्रम क्रम से उन सभी का समूह करने लगी । दाहिना हाथ अगर तन्दुरुस्त होवा तो रामा को कोई तकलीफ न होती, केवल बाँए हाथ से काम करने में रुठिनता पडती थी, ममय भी अधिक लगता था । बड़े कष्टपूर्वक बाँए हाथ मे रामा ने तुलसी का एक पौदा जड़ मे उखाड़ लिया, क्रम क्रम मे अन्यान्य वृत्तों की डाले भी तोड़ लाई और घर के आगन में नारायणक्षेत्र की रचना प्रारम्भ की । थोड़ी देर में पुनः कोठरी के भीतर जाकर उसने सभाराम की हालत देखी । इस बार सभाराम को बड़े कष्टपूर्वक मास लेते देख कर रामां ने कहा,—“लो सावित्री, अब इन्हें बाहर निकाल लेना चाहिये, उठाओ तो ।”

सावित्री हतबुद्ध हो रही थी । रामां वारम्बार उसमे पिता को पकड कर उठाने के लिए कहने लगी । रोते रोते सावित्री ने पिता के मर को हाथों पर उठा लिया । रामा ने बाँए हाथ से उनकी दोनों टाँगें पकडीं । बड़े कष्ट से दोनों ने सभाराम को घर के बाहर निकाला, और जिस स्थान पर नारायणक्षेत्र की रचना की थी, वहाँ पर ला रखा । सभाराम मृतक के समान मृत्तिका पर पड रहे । आकाश खच्छ होगया था, बादल विलीन हो चुके थे, चन्द्र का प्रकाश फैला हुआ था । सावित्री वारम्बार पिता को पुकारने

और करुण स्वर में कहने लगी — “पिता, अब मुझे तुम्हारी बातें कहां सुनने को मिलेगी भला मृत्युकाल में कुछ तो कहते ।”

रामा ने कहा — “सावित्री, अपने पिता के कानों के पास भगवान् के नाम का उच्चारण करो । मैंने देखा है, कितने ही मनुष्य नारायणक्षेत्र पर पहुँच कर भी भगवान् का नाम सुन कर जाग उठते हैं ।”

सावित्री चारम्बार पिता के कानों के पास कहने लगी — “भगवान्, भगवान्, विपद्भंजन, भगवान् — इयाम्य, परमेश्वर, हे हरे, हे हरे, हे राम, हे राम ।”

कितनी ही देर तक कानों के पास रामनामोच्चारण होने पर सभाराम की आँखें खुल गईं, वह टकटकी बांध कर सावित्री के मुँह की तरफ देखने लगे । ऐसा प्रतीत हुआ, मानो वे कोई भयकर स्वप्न देखते-देखते महसा जाग उठे हैं ।

सावित्री ने पुकारा — “पिता ।” बृद्ध के दोनों हाँठ हिलने लगे । जान पड़ा कि वह कुछ कहना चाहता है, परन्तु बात-मुँह से न निकली, आँख मूँदने लगी ।

सावित्री ने फिर कहा — “पिता । पिता । मुझे यहीं छोड़ चलें ? पिता । कुछ तो कहो, मैं हूँ तुम्हारी सावित्री ।”

“बृद्ध ने आँखें खोल कर, बड़े काँटपूरक कहा — जा — ता — हलधर — मो — ह — र — ।”

इसके कुछ ही क्षणों बाद सभाराम का चेहरा बिगड़ने लगा । यही उनका अन्तिम समय था । समस्त शारीरिक वेदनाओं को पार करके, उनके आत्मा ने स्वर्गलोक को

प्रस्थान किया । देखते-देखते सभाराम का शरीर प्राणशून्य हो गया ।

अन्यन्त ही दीन दुःखी के वेश में बगाल के एक सुविख्यात तन्त्रकार सभाराम ने इस ससार से कूच किया । उनके बुने हुए वस्त्र नवाब के राजमहलों की शोभा बढ़ाते रहे । बगाल की सभी समृद्धिशालिनी भद्र महिलाएँ उनके नाम से परिचित थीं । लघनों का ऋष्ट भोगकर आज उन सभाराम की मृत्यु हो गई । पाच हजार स्वर्णमुद्रायें आज भी सभाराम के शयनगृह में गड़ी हुई हैं, परन्तु इन ससार में सम्पत्ति ही, से सारे कष्टों का निवारण नहीं होता ।

मनुष्य के हृदय में स्थित स्वार्थपरता, ईर्ष्या, द्वेष और हिंसा सदा ही विष का वमन करते रहते हैं । इस कालकूट-विष के स्पर्श मात्र से सामाजिक वायु विपाक्त होती रहती है । अतएव जब तक इस ससार से स्वार्थपरता और हिंसा-द्वेष का नाम न मिटे कोई सुख-शान्ति को प्राप्त करने की आशा नहीं कर सकता । किसने आज नितान्त दीन हीन के वेश में सभाराम को इस ससार से विदा किया ? सभाराम की अन्तिम अवस्था के असह्य छेड़ों का मूल कारण कौन था ? इन प्रश्नों के उत्तर में कोई-कोई कहेंगे कि क्रासिमबाजार के अगरेज व्यापारी इसके मूल कारण थे, कोई कहेंगे कि वही बगीय कुनागार रामहरी चट्टो-पाध्याय इसका मूल कारण था, क्योंकि उसी के परामर्श से अगरेजों ने सभाराम के पुत्रा को दादनी का रुपया लेने के लिए बाध्य किया था । परन्तु पाठक ! एक द्वार भली भाँति कार्य-कारण-शृङ्खला पर विचार कीजिये और पूर्णरूप में उसकी-आलोचना कीजिये । तात्कालिक बगीय समाज में

पारस्परिक सहानुभूति का सर्वथा अभाव और समाज प्रचलित व्यक्ति विशेष की घोर स्वार्थपरता ही समाराम की इस दुर्दशा का एकमात्र मूल कारण थी । रामहरी क्यों कर ऐसे कुत्सित चरित्र और निन्दित आचरण को प्राप्त हुआ था ? पाठक ! बंगाल की तात्कालिक सामाजिक अवस्था ने, एक रामहरी क्या, ऐसे सैकड़ों रामहरी पैदा किये थे ! बंगालियों की स्वार्थपरता जनित कायरता और पारस्परिक सहानुभूति-शून्यता अगरेजों के उस अवैध आधिपत्य स्थापन का मूल कारण हो रही थी । समाज-प्रचलित स्वार्थपरता और पाप-परायणता समय समय पर दावाग्नि की तरह प्रज्वलित हो कर समाज के समग्र नरनारियों को इसी प्रकार भस्मीभूत कर डालती है । खोटी समझ के आदमी यह सोचते हैं कि मसार में दूसरों के दुख से, दूसरों के कष्ट से, हमारी क्या हानि हो सकती है । हमारे बच्चे पुत्रों को कोई कष्ट न हो, वस, यही काफी है । परन्तु जिस प्रकार जब किसी गाँव के एक कोने में अथवा 'किमी' एक घर में आग लगती है, तो अपने पास पड़ोस में स्थित अन्यान्य घरों को भी जला कर खाक कर डालती है, इसी प्रकार समाज में स्थित किसी एक श्रेणी का दुराचरण और पापाचार से उत्पन्न दुख-दारिद्र्य की आग समस्त मानवसमाज को दग्ध होना पड़ता है । पाठक ! यदि सुख में रहने की अभिलाषा रखते हो, यदि अपने कल्याण की कामना करते हो तो अपने आप को मूल क दूसरों का दुख दूर करने की चेष्टा करो । समाज में प्रचलित सर्व प्रकार के पापाचारों के साथ अविराम युद्ध करने लिए तैयार रहो । जब तक इन 'ममार' में पाप अ

अत्याचार का अस्तित्व रहेगा, जब तक इस ससार में व्यक्तिविशेष की स्वार्थपरता सामाजिक महानुभूति के बन्धन को छिन्न भिन्न करती रहेगी, तब तक दावाग्नि की तरह प्रज्वलित उम पापाग्नि के आक्रमण से कोई भी अपनी रक्षा करने में समर्थ न होगा ।

इस समय यदि वगीय समाज में पारस्परिक सहानुभूति का अभाव न होता, एक का दुःख देख कर दूसरे का हृदय व्यथित होता, अत्याचारी के अत्याचार से हर कोई अपने पड़ोसी की रक्षा करने को उद्यत होता, तो क्या आज सभाराम की यह दुर्दशा होती, तो क्या आज बगाल सभाराम जैसे शकृष्ट वस्त्र-निर्माता तन्तुकारों से सूना हो जाता, तो क्या आज मुर्शिदाबाद प्रायः तन्तुकारों से खाली नजर आता ?

ससार के विकट विपद्-जाल से विमुक्त होकर और सारे कष्ट कुशों को पार कर, सभाराम ने सुधामय सर्वेश्वर की सुधा मयी गोद में आश्रय लिया । दुखिनी, अनाथा कन्या सावित्री पिता के मृत शरीर को गोद में रख कर धरती पर बैठ रही । वह रोती नहीं है, आँसू से, आँसुओं का एक बूंद भी नहीं गिरता है । पाठक यह खयाल करेंगे कि सावित्री के हृदय में पितृप्रेम नहीं । परन्तु बात ऐसी नहीं है । शोकाकुल अवस्था में विलाप करने के लिए अवकाश की आवश्यकता होती है । दुखिनी सावित्री को विलाप करने का अवकाश ही नहीं है । जिस के ऊपर शोक पर शोक, चोट पर चोट, दुःख पर दुःख, दुःश पर दुःश और कष्ट पर कष्ट पड़ रहे हैं, उसे आँसू गिराने का समय कहाँ ? फिर मनुष्य की आँखों में जल ही कितना संचित रह सकता है ? सावित्री की आँखों में अब जल नहीं रहा है, उसकी आँखें सूख गई हैं । विपत्ति के बोझ से स्व

कर हृदय सर्वथा अचल हो रहा है । बालक की छाती पर यदि एक छोटा सा मिट्टी का ढेला आ गिरे तो शरीर में पीडा पहुंचने के कारण वह जोर से रो उठता है परन्तु यदि पर्वत के समान भारी बोझ उसकी छाती पर रख दिया जाय तो वह चू भी न कर सकेगा । जितने परिमाण के दुःख-शोक में रो धो कर और विलाप-परिताप कर के मनुष्य अपने हृदय के भार को हलका क्रिया करते हैं, उससे हजार गुना दुःख-शोक सावित्री के हृदय को पीम रहा है । पर्वत के समान दुःख का भारी बोझ उसकी छाती पर रखा हुआ है । इसी लिए सावित्री स न रोया गया, उसकी आँसुओं से आँसू नहीं गिरे । इस वक्त उन्हीं दुःख-भार में दबे हुए हृदय से स्नेह, दया और ममता को बाहर निकाल कर सावित्री केवल कठिन कर्तव्या-व्यवज्ञान के द्वारा परिचालित हो रही थी ।

सावित्री अपने पिता की इकलौती कन्या थी । बाल्य-काल से वह बड़े स्नेह और आदर के साथ पाली गई है । निम्नश्रेणी के गृहस्थों के यहां जिस प्रकार वचपन ही से कन्याओं को विविध गृहकार्य करने पड़ते हैं, उस प्रकार सावित्री को कभी नहीं करने पड़े । उसके तीन भौजाइया थीं । वे ही घर का सब कामकाज करती थीं । सभा राम और उनके पुत्र सावित्री को बहुत ही प्यार करते थे । उन्होंने वचपन में सावित्री को बैंगला पढ़ना सिखा दिया था । कीर्तिवास की रामायण, काशीरामदास का महाभारत, मुकुन्दराम की कविकरण, चडी इत्यादि उस समय की पाठ्य पुस्तकों को सावित्री बड़ी रुचि से पढ़ा करती थी । कभी-कभी सभाराम के पास बठ कर ये

कर सुनाती थी । इन समस्त पुस्तकों के प्रतिपादित धार्मिक सिद्धांत सावित्री की नम नस में भिद चुके थे, अतएव रात को जब उसके पिता की मृत्यु हुई तो उसने सोचा कि यदि रातों-रात पिता के मृत शरीर का दाह संस्कार प्रारम्भ न हो सका तो उनकी परलोक गत आत्मा का अनिष्ट होगा ।

ऐसा सोच कर बड़े कातर स्वर में उमने रामा को सम्बोधन करके कहा—“रामा ! रात थोड़ी रह गई है । यदि रातों-रात पिता का दाह प्रारम्भ न हुआ तो उनका शव धामी हो जावेगा । बड़ा पाप पड़ेगा । इहलोक में, अन्तकाल में, मेरे पिता की यह दुर्गति हुई, अब क्या परलोक में भी उनकी दुर्गति होगी । क्या करूँ बताओ । कहा से ईधन लाऊँ, कैसे चिता तैयार करूँ ? हा विधाता ! मेरे एक नहीं, दो नहीं, तीन तीन भाई थे । मेरे पति की ओर इशारा करके, मेरे पिता कहा करते थे इम वक्त मेरे चार पूत हैं । आज उनमें वे चारों पूत कहा गये ? यदि वे आज यहा होते तो क्या पिता को आज यह दशा होती ? रामा ! न तो मेरे भाई रहे न पति, सब अपनी अपनी राह गये । अब जो कुछ हो सो तुम्हीं हो । तुम्हीं मेरे भाई और तुम्हीं मेरे दादा । ऐसा उपाय करो, जिससे रात ही में पिता का दाह-संस्कार प्रारम्भ हो सके । ”

इस पहले ही कह चुके हैं, दूसरे के कातर वाक्यों को सुन कर रामा का हृदय पानी पानी हो जाता था । विशेषतः जब कोई व्यक्ति नम्र वचनों में रामा से कोई काम करने के लिए कहता तो वह जी जान से उसे पूरा करने का प्रयत्न करती थी । परन्तु डरा-धमका कर अथवा कठोर



कर हृदय सर्वथा अचल हो रहा है । बालक की छाती पर यदि एक छोटा सा मिट्टी का ढेला आ गिरे तो शरीर में पीडा पहुंचने के कारण वह जोर से रो उठता है परन्तु यदि पर्वत के समान भारी बोझ उसकी छाती पर रख दिया जाय तो वह चू भी न कर सकेगा । जितने परिमाण के दुख-शोक में रो धो कर और विलाप परितो कर के मनुष्य अपने हृदय के भार को हलका क्रिया करते हैं, उससे हजार गुना दुख-शोक सावित्री के हृदय को पीस रहा है । पर्वत के समान दुख का भारी बोझ उनकी छाती पर रखा हुआ है । इसी लिए सावित्री से न रोया गया, उसकी आँसु से आँसू नहीं गिरे । इस वक्त उसी दुख-भार में दबे हुए हृदय से स्नेह, दया और ममता को बाहर निकाल कर सावित्री केवल कठिन कर्त्तव्या-कर्त्तव्यज्ञान के द्वारा परिचालित हो रही थी ।

सावित्री अपने पिता की इकलौती कन्या थी । बाल्यकाल से वह बड़े स्नेह और आदर के साथ पाली गई है । निम्नश्रेणी के गृहस्थों के यहाँ जिस प्रकार बचपन ही से कन्याओं को विविध गृहकार्य करने पड़ते हैं, उस प्रकार सावित्री को कभी नहीं करने पड़े । उसके तीन भौजाइय थीं । वे ही घर का सब कामकाज करती थीं । सभा राम और उनके पुत्र सावित्री को बहुत ही प्यार करते थे । उन्होंने बचपन में सावित्री को बँगला पढ़ना सिखा दिया था । कीर्तिवास की रामायण, काशीरामदास का महाभारत, मुकुन्दराम की कविकण्ठ, चढी इत्यादि उस समय के पाठ्य पुस्तकों को सावित्री बड़ी रुचि से पढ़ा करती थी । कभी-कभी सभाराम के पास बैठ कर ये पुस्तकें उन्हें प

सावित्री ऐसे वैर पड़ी है कि उस के मारे इस मुहल्ले के लोग नहीं रहने पावेंगे। कल रात को वह कासिमवाज़र में किसी साहब-सूवा के पास गई थी। कोई आधी रात के बक्त् वह मेरे घर आई और रामा को साथ लिवा ले गई। मेरी रामा पागल रही हो, चाहे मूर्ख रही हो, उसमें ये सब औगुन अभी तक नहीं थे। परन्तु रात वह सावित्री के साथ चली गई, सारी रात वापिस नहीं आई, अब देखो इतना दिन चढ चुका, अभी तक नहीं लौटी। मैं अभी मभाराम के घर जाकर रामा को, चुट्ट पकड कर धसीटे लाती हू।”

आराटून साहब की स्त्री और बदरुन्निसा रामा की मा की बातें सुनकर चकित हो रही। उन्होंने उसकी बातों पर तनिक भी नहीं विश्वास किया। आराटून साहब की स्त्री ने कहा—“रामा की मा क्या स्वप्न तो नहीं देख रही है कि सावित्री तेरे घर आकर रामा को लिवा ले गई? सावित्री को मैं बाल्य-काल से अच्छी तरह जानती हू, उसकी रहन सहन को खूब पहिचानती हू। सावित्री रात में कासिम-वाज़र गई और वाद में तेरी रामा को लिवा ले गई—इसे तो मैं कदापि नहीं मान सकती।”

रामा की मा-मेमसाहब आप दूमरो के रग ढग को नहीं समझती। मभी को भलामानग मान बैठती हैं। मैं आदमी को सूरत देखकर उसके पेट का हाल जान लेती हू। लोगों का रग खैया देखते देखते मेरे तीन पंन धीत गये।

बदरुन्निसा—सचमुच सावित्री रात तेरे घर आई थी। अच्छ्रा तो मुझे खबर क्यों नहीं दी?

वाक्य कहकर त्रिकाल में भी रामा से कोई कुछ काम नहीं ले सकता था ।

रामा ने सावित्री का धीरज देते हुए कहा—

“धरड़ाओ मत । अभी इनका अग्नि-संस्कार कराती हूँ मैं जीती बनी रहूँ और मेरे बूढ़े सभाराम का शव वास हो जाय ? देखो, तुम धीरज बाधे रहना, बीच में रो कर मुझे रज न दिलाना ।”

यह कह कर, किञ्चित् सोच-विचार के बाद, रामा भूमि से एक आम के पेड़ पर चढ़ गई, और उसमें जितनी सूखी सूखी डाले थी, सब को उसने बाएँ हाथ से तोड़-तोड़ कर जमीन पर गिरा दिया । इसी प्रकार कोई एक घंटे के भीतर आम के दो-तीन पेड़ों की सूखी डालें तोड़-तोड़ कर काफी ईंधन इकट्ठा कर लिया । बाद में चिता तैयार की और मवेशियों होने के प्रायः दो घंटे पहले ही सभाराम के मृत-शरीर पर दाह-संस्कार प्रारम्भ कर दिया । सावित्री ने पिता के मुँह में अग्नि का समावेश किया । जिस वक्त सभाराम का शरीर प्रायः अवजला हो चुका था, तब कहीं रात का अन्त हुआ । ऐसे दारुण दुःख में भी मन ही मन सावित्री किञ्चित् आनन्द प्रतीत होने लगा, उसके इस क्षणिक आनन्द का एकमात्र कारण यही था कि रात ही में उसके पिता की अन्त्येष्टि-क्रिया आरम्भ हो गई ।

इधर सवरा होते ही रामा की माँ जैसे ही बिछौने उठी, गुस्से के मारे रिमाती-चिल्लाती आराट्टन साहब की कोठी पर आई, और जिस कमरे में बदरुनिसाँ तथा आराट्टन साहब की मेम बैठी थी वहाँ जाकर हाथ नचा-नचाते, कहने लगी—“देरों आयाजी, सभाराम की लड़क

सावित्री ऐसे घैर पंडी है कि उन के मारे इस मुहल्ले के लोग नहीं रहने पावेंगे । कल रात को वह कासिमवाज़र मे क़िष्ती साहब-ख़ूत्रा के पास गई थी । कई आधी रात के बक्त् वह मेरे घर आई और रामा को साथ लिवा ले गई । मेरी रामा पागल रही हो, चाहे मूर्ख रही हो, उसमें ये सब औगुन अभी तक नहीं थे । परन्तु रात वह सावित्री के साथ चली गई, सारी रात बापिम नहीं आई, अब देखो इतना दिन चढ चुका, अभी तक नहीं लौटी । मैं अभी मभाराम के घर जाकर रामा को, चुट्ट पकड कर बसीटे लाती हूँ ।”

आराटून साहब की स्त्री और बदरुन्निसा रामा की मा की घाते सुनकर चकित हो रहीं । उन्होंने उसकी घातों पर तनिक भी नहीं विश्वास किया । आराटून साहब की स्त्री ने कहा—“रामा की मा क्या स्वप्न तो नहीं देख रही है कि सावित्री तेरे घर आकर रामा को लिवा ले गई ? सावित्री को मैं बाल्य-काल से अच्छी तरह जानती हूँ, उनकी रहन सहन को सब पहिचानती हूँ । सावित्री रात में कासिम-वाज़र गई और घाद मे तेरी रामा को लिवा ले गई—इसे तो मैं कदापि नहीं मान सकती ।”

रामा की मा-मेमसाहब आप दूमरो के रग ढग को नहीं समझती । सभी को भलामानम मान बैठती हैं । मैं आदमी की सूरत देखकर उसके पेट का हाल जान लेती हूँ । लोगों का रग रवैया देखते देखते मेरे तीन पन बीत गये ।

बदरुन्निसा—सचमुच सावित्री रात तेरे घर आई थी । अच्छा तो मुझे खबर क्यों नहीं दी ?

रामा की मा—आयाजी ! आप को खबर देने के लिए उसने मुझसे कई बार कहा अवश्य, परन्तु आप जानती हैं, ऐसे आदमियों को कहीं शरम होती है ? तरह-तरह के मक्कर करने लगी, रोना पीटना शुरू कर दिया । मैं क्या अब फिर कभी उसकी बातों में आऊंगी ?

बदरुन्निसा—तेरे पास आकर उसने क्या कहा था ?

रामा की मा—और क्या कहती ! रो रो कर कहने लगी—“आज रामहरी वामू कई भादमियों की साथ लेकर मेरे घर आये । मुझे पकड़ कर क्लासिमवाजार ले गये । मैं वहां से भाग आई । मेरे पिता की, न मालूम, क्या दशा हुई होगी । मुझे डर लग रहा है, रामां से कही, मुझे मेरे घर तक पहुँचा दे ।”

आराटून साहब की स्त्री ये बातें सुनते ही घबड़ा कर बोली—“उफ़ ! गच्चत्र हो गया । जान पड़ता है, अभाग्य रामहरी फिर इस अनाथा सावित्री को मत्ता रहा है ।” इसके बाद मेमसाहब बदरुन्निसां को मन्मोघन करके कहने लगी—“मा ! सावित्री का क्या हाल है, पता तो लगाओ । और कुछ न होगा, तो हम लोग अपनी कोठी में 'उसके लिए एक छप्पर डलवा देंगे । अपने बूढ़े बाप को साथ ले, वह हमारे ही यहा आ रहे ।”

आराटून साहब की स्त्री बदरुन्निसा को मा कहा करती थीं । बदरुन्निसा ने जल्दी जल्दी कपड़े पहिन कर रामा की मा को साथ लिया और सभाराम के घर की राह ली ।

रास्ते में रामा की मा कहने लगी — “आयाजी ! हमारी मेमसाहब लोगों का रंग ढग नहीं पहिचानती ।

अभी मानों यही ही हैं कुछ जानती ही नहीं । तुम तो बूढ़ी हो गई । तुम इन सब बातों को अच्छी तरह समझ सकती हो । ”

वदरुन्निसा मन ही मन सावित्री के दुख का चिन्तन कर रही थी । रामा की मा के कथन पर उसने विशेष कुछ ध्यान न दिया । चुपचाप भागे को चलती रही । रामा की मा ने अपनी बातों के उत्तर में वदरुन्निसा को बिल्कुल खामोश देखकर सोचा कि वदरुन्निसा भी सावित्री को कुलटा और दुराचारिणी समझ चुकी है । परन्तु वदरुन्निसा का अन्तरात्मा रामा की मा की तरह अपवित्र न था । उसने कभी स्वप्न में भी सावित्री के चरित्र पर सन्देह नहीं किया था ।

कुछ देर में दोनों ने मभाराम के घर पहुँच कर देखा कि सावित्री और रामा मभाराम की मृत-देह का दाह सत्कार कर रही हैं । वदरुन्निसा सावित्री के दुःख और निराशापूर्ण मुख को देख कर अपने आस्रों को न रोक सकी । उसकी आँसुओं से अश्रुधारा वह निकली । परन्तु रामा की मा चकित हो सावित्री की ओर देखने लगी । थोड़ी देर बाद रामा की मा ने वदरुन्निसा के कानों के पास मुह ले जाकर चुपचापते हुए कहा— “ इसका कुछ भेद मालूम नहीं होता । कहीं इन दोनों ने यह सलाह करके बड़े सभागम को खुद ही तो नहीं मार डाला, कि इसे मार कर हम दोनों कहीं को निकल चलें ? ”

रामा की मा की यह बात सुन कर वदरुन्निसा अपने आस्रों को न सभाल सकी, और उसे जोर का धक्का देकर पीली— “ हरामजादी कहीं की चल, दूर हो यहा से । कुकर्म

करते-करते तेरी उमर बीत गई, इसीलिए तू सब को बुर समझती है । ”

रामां की मा चुप रह गई । मुँह खोल कर कुछ न कह सकी । बदरुन्निसा आराटून साहब के घर की मालकिन ठहरी । मेमसाहब माता के समान उनका आदर करतां हैं—यह सोच कर रामां की मा को प्रकट रूप से तो कुछ कहने का साहस न हुआ, पर मन ही मन कहने लगी—  
“हा, मैंने तो उमर भर कुकर्म किये हैं, तुम बड़ी कही की सती हो । ” अस्तु बदरुन्निसा की फटकार सुन कर आज के वाद कभां रामा की मा मावित्री के विरुद्ध कोई बात अपनी जवान पर नहीं लाई, ओर उपरी बातों में सदा ही मावित्री के प्रति प्रेम प्रकट करती रही ।

हमारे पाठक सम्भवत यह सोचेंगे कि रामा की मा बड़ी दुष्टा थी । परन्तु इम उन्नीसवीं शताब्दी की सभ्यता के प्रकाश में भी यदि शिक्षित कहलाने वाली अनेक-अनेक वझीय भद्र महिलाओं के चरित्र की आलोचना की जाय तो वे ठीक 'रामा की मा' प्रमाणित होती हैं । जब शिक्षित समुदाय में भी सैकड़ों 'रामा की मा' पाई जाते हैं, तब उस अज्ञानाधिकार में आद्यन्त अठारवी शताब्दी की अशिक्षिता रामा की मा को हम किसी गुरुतर अपराध को अपराधिनी नहीं कह सकते । मनुष्य शिक्षित हो अथवा अशिक्षित, यदि उसका चरित्र पवित्र नहीं है—यदि उसका हृदय मझावों में परिपूर्ण नहीं है—यदि अहंकार और अहम्मन्यता उसके हृदय से दूर नहीं हुई है यदि सत्य और न्याय के प्रति उममें अनुराग नहीं है, तो वह अवश्य ही रामा की मा' हो कर पशु जीवन व्यतीत करेगा, और

पवित्र से पवित्र चरित्र को भी कलंकित करने की चेष्टा करेंगे । परन्तु 'रामां की मा' जैसे अशिक्षित मनुष्य दूसरे की डाट फटकार के सामने फिर झुकाने को तैयार रहते हैं, और शिक्षित कहलाने वाले वगीय युवक अपने मत का समर्थन करने के लिए बर्कशास्त्र का आश्रय लेते हैं । ये किसी तरह खामोश हो जाने वाले जीव नहीं । दोनों में यही अन्तर है ।



### आराटून साहब की पत्नी ।

'सभाराम' की अन्त्येष्टि क्रिया समाप्त हुई—उनका शरीर अग्नि में भस्मीभूत हुआ । इस समार में उनका कोई चिन्ह बाक़ी न रहा—रहा सिर्फ उनके शिल्प-नैपुण्य का विश्वव्यापी यश, और उनकी अन्तिम अवस्था के दुखों की कहानी ।

सावित्री हाथ में घड़ा लेकर तालाब से पानी भर लाई और चिता की अग्नि को बुझाने लगी । याद में राख को उठा कर उमने चिता का स्थान साफ़ किया, और चिता के गड्ढे में मिट्टी भर कर उसे ज़मीन के बराबर कर दिया । रामा तुलसी के एक पौदे का समूल उखाड़



लाई और चिता के स्थान पर सावित्री ने उसे रोपण किया । तदनन्तर रामा और सावित्री दोनों स्नान के लिए भागीरथी के तट पर आई । स्नान और तर्पण करके सावित्री अपने घर की तरफ चली । बदरुन्निमां अभी तक उसके साथ ही थी । वह भी सावित्री के साथ उसके घर आई । रामा स्नान कर के मां के साथ अपने घर चली गई ।

सावित्री अपने वृद्ध पिता के सहित जिस दूटे-फूटे घर में रहा करती थी, आज उम घर में उससे कदम न रखा गया । पिता की अन्तिम अवस्था का दुःख याद आते ही उमका हृदय विदीर्ण होने लगा, वह तीव्र शोकावेग में हाहाकार कर के रो उठी । इस वक्त तक उसे रोने पीटने का अवकाश नहीं मिला था, सिर्फ यही चिन्ता, सम्पूर्ण रूप से, उमके हृदय पर अधिकार जमाये रही थी कि किस प्रकार पिता की अन्त्येष्टि क्रिया को समाप्त करू । अब वह चिता नहीं रही । पिता की अन्त्येष्टि क्रिया समाप्त हो चुकी । शोक और दुःख ने, अवकाश पाकर, तुरन्त ही बड़े जोरों में हृदय के भीतर प्रवेश किया । गुरुतर शोक-भार को सहन करने में असमर्थ हो सावित्री घर के दरवाजे पर अचैतन्य हो गिर पड़ी । कुछ देर में जब होश आया तो, उठ कर वहाँ बैठ रही ।

बदरुन्निमा ने कहा—“बेटी । तुम अकेली यहाँ कैसे रहोगी ? चलो, मेरे साथ चलो । हम अपनी कोठी के भहाते में तुम्हारे लिए एक छप्पर ढलवा देंगी । बाद में परमेश्वर की दया से जब तुम्हारे बड़े भाई और स्वामी जेल से छूट कर आवें तब उनके साथ अपने घर आकर रहना । ”

कहा रहूगी ? कैसे रहूगी ? किस प्रकार जीवन विताऊंगी ? ये प्रश्न अभी तक सावित्री के हृदय में उत्पन्न नहीं हुए थे, और होते कैसे, पिता की मृत्यु के बाद तो उसे सिर्फ यह चिन्ता लगी रही कि किस प्रकार पिता की अन्त्येष्टि क्रिया को सम्पादन करू, इधर जब इस चिन्ता संझटी मिली तो दारुण शोकाग्नि उसके हृदय को प्रज्वलित करने लगी । इसी व्यथा में वह अधोर पड़ी है । दूमरे, यह चिन्ता उसने पहिले भी कभी नहीं की थी कि मैं किस प्रकार अपना जीवन विताऊंगी, किस प्रकार अपना पेट पालूंगी । घर-बार लुट जाने के बाद भी सावित्री ने कभी अपने सुख और अपने आराम की चिन्ता नहीं की । अपने को सर्वथा भूल कर वह सिर्फ इसी चिन्ता में लीन रहती थी कि किस प्रकार अपने वृद्ध पिता का दुःख दूर करू । बदरुन्निसा की बात सुन कर आज अपने लिए पहिले पहिले उसके हृदय में यह प्रश्न उपस्थित हुआ— कहा रहूगी ? अष्टादश वर्षीया युवती क्या अकेली इस निर्जन घर में निवास कर सकती है ? — विशेषतः पूर्व रात्रि की घटना याद आते ही सावित्री का हृदय काप उठा सोचने लगी, क्या जानें, दुष्ट रामहरी कहीं फिर न यहा आकर मेरे ऊपर आक्रमण करे ? इसी आशंका से वह तुरन्त ही बदरुन्निसा के प्रस्ताव से सहमत हो गई, और उसके साथ आराटून साहब की कोठी को चल दी ।

कोठी के पास पहुचते ही इन दोनों ने देखा कि आराटून साहब की मेम अपने शयनगृह से थोडे फासिले पर कई एक मजदूरों के द्वारा एक कुटी बनवा रही हैं । उसकी तैयारी में सिर्फ तीन ही चार घंटे की कसर है । सावित्री

ने आराटून साहब की मेम को पूर्व-रात्रि की सारी घटनाएं आद्योपान्त कह सुनाई । मेमसाहब के हृदय में बड़ी दया थी, सावित्री की बातें सुनते सुनते उनकी आंखों से बूंद-बूंद आंसू टपकने लगे ।

इस सहृदया रमणी ने सावित्री के प्रति असीम दया प्रकट की । निर्दय रामहरी के पजे से उसकी रक्षा करने के लिए अपनी कोठी में उसे रहने को जगह दी, कुटी बनवा दी । यह रमणी कौन थी, यह जानने के लिए हमारे पाठक विशेष उत्सुक होंगे । अतएव पाठकों की इग उत्सुकता को शान्त करने के लिए हम इन सदाशया रमणी ( आराटून साहब की मेम ) और बदरुन्निसा के जीवन का सक्षिप्त इतिहास नीचे लिखते हैं ।

बंगाल के सूबेदार अलीवर्दी खा के सिंहासनासीन होने के बाद ईसवी सन् १७४१ में मराठों ने बंगाल पर चढ़ाई की । मीरहुसेनअली नामक अलीवर्दी खा के एक विश्वस्त सेनानायक ने इस युद्ध में विशेष वीरता और रणकुशलता का परिचय देकर मराठों को परास्त किया और अपने स्वामी, अलीवर्दी खा की प्रमन्नता लाभ की । युद्ध के बाद अलीवर्दी खा ने इसे प्रधान सेनाव्यक्त के पद पर नियुक्त किया । मीरजाफर, मीरहुसेन का सगा छोटा भाई था । मीरहुसेन अपने भाई मीरजाफर को प्राणों से अधिक प्यार करता था । परन्तु विषयान्त कायर पुरुष प्रायः घोर कृतघ्न हुआ करता है । मीरजाफर ने अपने बड़े भाई मीरहुसेन को गुप्तरूप से विष देकर मार डाला । अलीवर्दी खा ने मीरहुसेनअली की मृत्यु के वास्तविक कारण को न जान पाया, और इस लिये उन्होंने मीरहुसेनअली की कारगुजा

यों के पुरस्कार स्वरूप उनकी मृत्यु के बाद उनके छोटे  
 ई मीरजाफर को उनके पद पर नियुक्त किया । मीरजा-  
 र ने प्रधान सेनाध्यक्ष के पद पर नियुक्त होते ही अपने  
 ई हुसेनअली की प्रधान प्रधान स्त्रियों को अपने महल  
 वारित्तल कर लिया । हुसेनअली की दस बाराह परम  
 डरी विवाहिता स्त्रिया और कोई सौ से अधिक उप  
 लेनया मीरजाफर के अन्तपुर में ले ली गई । परन्तु  
 रहुसेनअली ने यौवन के आरम्भ में एक ब्राह्मण कन्या  
 हरण कर के, मुसलमानों प्रथा के अनुसार, उनका  
 णिग्रहण किया था । यही हुसेनअली की सर्वप्रधान पत्नी  
 । हिन्दू स्त्रिया जातिभ्रष्ट हो जाने पर भी प्राय दूसरा  
 ते ग्रहण करने के लिए सहमत नहीं हाती, सतीत्वधर्म का  
 व इन में स्वाभाविक होता है । हुसेनअली के द्वारा  
 म ब्राह्मण स्त्री के गर्भ से एक पुत्र और एक कन्या जन्मी  
 । अपने पति ( मीर हुसेनअली ) की मृत्यु के बाद  
 तीत्वधर्म की रक्षा के उद्देश से यह ब्राह्मण स्त्री अपने  
 र और कन्या को साथ ले भाग निकली और सैदावाद  
 निकटवर्ती किसी गाव में रहने लगी । इसके पुत्र का  
 म मीरमदन और कन्या का नाम बदरुन्निसा था । कुछ  
 न बाद इस ब्राह्मण स्त्री की मृत्यु हो गई । उसकी मृत्यु  
 समय, उनके पुत्र मीरमदन की अवस्था अठारह बरस की  
 और कन्या बदरुन्निसा की अवस्था चौदह बरस की  
 । यौवन-प्राप्ति के बाद ही मीरमदन नवाब-सरकार में  
 नापति के पद पर नियुक्त हो गया, और बाद में किसी  
 तिष्ठित घराने की मुसलमान कन्या के साथ पाणिग्रहण  
 के सुखपूर्वक जीवन बिताने लगा । मीरमदन में सारे

दग अपने पिता के से थे । पिता का वीरोचित स्वभाव पिता की सदाशयता, पिता की उदारता उस के जीवन के, प्रत्येक कार्य में परिलक्षित होती थी । परन्तु बदरुन्निसा अपने मां के स्वभाव की थी । पिता की मृत्यु के बाद जब उसने अपनी विमाताओं को दूसरे के हाथों में जात देखा, उसी वक्त से उसके हृदय में मुसलमानी आचार-व्यवहार के प्रति अत्यन्त अरुचि उत्पन्न हो गई ।

मुसलमानों की बहु-विवाह-प्रथा को वह अत्यन्त घृणा की दृष्टि से देखती थी । यौवन के आरम्भ ही में उसने मन ही मन यह निश्चय किया कि चाहे आजोवन अविवाहिता रहूँ, पर किसी मुसलमान का पाणिग्रहण न करूँगी अतएव बदरुन्निसा का विवाह नहीं हुआ । विवाह होने की कोई सम्भावना भी नहीं थी । वह ठहरी मुसलमान कन्या, कोई ब्राह्मण-पर उस से विवाह करने काहे को जाता ? बदरुन्निसा अपने सहोदर मीरमदन के घर पर रहती रही । मीरमदन के सिर्फ एक इकलौती कन्या थी । और कोई सन्तान न थी । बदरुन्निसा बड़े प्रेम से उस कन्या का प्रतिपालन करती थीं, और उसे प्राणों से अधिक चाहती थी ।

मीरमदन के साथ सैदाबाद के आरमीनियन व्यापार सामुएल आराटून की गाढी मित्रता थी । आराटून साहव प्रायः प्रति दिन मीरमदन के मकान पर आते और उनके साथ खाते पीते थे । सामुएल आराटून की स्त्री भी कभी कभी मीरमदन के घर पर आकर उनकी स्त्री एवं बदरुन्निसा के साथ एकत्र भोजन किया करते थीं ।

कुछ दिन बाद सामुएल आराटून साहव की स्त्री क

देहान्त हो गया। इस स्त्री के गर्भ से एक पुत्र उत्पन्न हुआ।  
 या। माता की मृत्यु के समय इस बालक की अवस्था सिर्फ  
 चार बरस की था। इसका नाम था कारापिट आराटून।  
 मातृ-वियोग के अनन्तर कारापिट पूय. मीरमदन ही क घर  
 पर रहा करता था। बदरुन्निसा सन्तान की भांति उसका  
 लालन-पालन करती थी। मुसलमानों की स्त्रिया पर्वे के  
 कारण कभी घर के बाहर नहीं निकलतीं, अतएव किसी को  
 उन्हें देखने का अवसर नहीं मिलता। सामुएल आराटून ने  
 आज तक कभी बदरुन्निसा को नहीं देखा था, परन्तु उस  
 की सहृदयता की प्रशंसा अपनी स्त्री की प्रधानी बहुत दफे  
 सुनी थी। जब उनकी स्त्री का देहान्त हो गया और बदरुन्निसा  
 उनके पुत्र कारापिट आराटून का पतिपालन करने लगी तो  
 आबा जाई विशेष बढ जाने पर बीच बीच में कभी कभी  
 बदरुन्निसा उनकी नजर पड़ जाती थी। उसकी स्नेहशीलता,  
 सहृदयता और सच्चरित्रता को देख कर सामुएल आराटून  
 उस पर बड़े विमोहित हुए। बदरुन्निसा की अवस्था इस  
 बक्त तीस बत्तीस बरस के लगभग थी। देखने में वह  
 बड़ी सुन्दर थी। दिनों दिन सामुएल आराटून का मन  
 बदरुन्निसा के प्रति आकृष्ट होने लगा। विशुद्ध प्रेम में  
 विलक्षण शक्ति होती है। आराटून साहब का हृदय-स्थित  
 गुप्त प्रेम अस्पष्ट और अज्ञात रूप में बदरुन्निसा के मन को  
 आकर्षित करने लगा। इन दोनों के पारस्परिक प्रणय के  
 क्रमिक विकाश और परिवर्द्धन का इतिहास लिखकर उपन्यास  
 के आयतन को बढ़ाना व्यर्थ है। सन्क्षेप में केवल इतना  
 ही कह देना काफी है कि बदरुन्निसा को सामुएल आराटून  
 के साथ विवाह करने की इच्छा हुई। इधर आराटून साहब

ने यह निश्चय किया कि बदरुन्निसां के साथ विवाह कर के हम अवश्य ही इस संसार में सुख शांति के अधिकारी होंगे, एव फिर हमें और कुछ भी वाछनीय न रहेगा ।

परन्तु देशाचार और लोकाचार कभी कभी अवस्था विशेष में कितना कष्टदायक होता है कि जिसका कोई हद-हिसाब नहीं । आराटून साहब ने सोचा कि यदि हम बदरुन्निसा के साथ विवाह कर लेंगे तो अपने स्वदेशीय वणिक्-समाज में हमारी बड़ी निन्दा और अवज्ञा होगी । हमारी सह-धर्मिणी को अन्यान्य आरमीनियन व्यापारी गिरने में न घुसने देंगे । अतएव आराटून साहब बदरुन्निसां और मीरमदन के साथ मिल कर इन सब बातों पर विचार करने के लिए विविध परामर्श करने लगे । अन्त में यह निश्चय किया कि बदरुन्निसां को व्याह कर बंगाल छोड़ मद्रास में जाकर रहेंगे और वही व्यापार करेंगे ; परन्तु बंगाल छोड़ जाने से उनका व्यापारीय काम-चार एकदम नष्ट हो जाता और उनके धन-माल की बरबादी होती ।

बदरुन्निसा ने देखा कि आराटून साहब मेरे लिए अपनी सारी जायदाद और धन सम्पत्ति को छोड़ने पर तैयार हैं । अतएव मन ही मन बहू बहुत ही व्यथित होने लगी । बहुत कुछ सोच विचार के अनन्तर उसने एक दिन आराटून साहब से कहा — “ मैं तुम्हारे घर में एक परिचारिका की भाँति रहूँगी । तुम्हारे यहाँ की आयाँ होकर मैं तुम्हारे बच्चों का लालन पालन करूँगी । ऐसा होने पर तुम्हें किसी प्रकार का सामाजिक अपमान न सहना पड़ेगा । ईश्वर की दृष्टि में मैं तुम्हारी धर्मपत्नी

होजूंगी, पर तुम्हारे स्वदेशीय वणिकों की दृष्टि में मैं तुम्हारे घर की दासी रहूंगी । ”

पवित्र प्रणय के अनुरोध से जब बदरुन्निमा इस प्रकार का त्याग स्वीकार करने के लिए तैयार हुई तो मीरमदन ने भी इसमें कोई आपत्ति न की । मीरमदन बड़े उदार-चेता मनुष्य थे । परन्तु आराटून साहब यह मोच मोचकर मन ही मन बड़े व्यथित होने लगे कि अपनी प्रणयपात्री बदरुन्निमा को दासी की भाँति हमें अपने घर रखना पड़ेगा । परन्तु अन्त में विवश हो उन्हें इसी उपाय का अवलम्बन करना पड़ा । बदरुन्निमा के मनोरजनार्थ आराटून साहब ने मुसलमानी रीत्यानुसार उसके साथ विवाह किया, क्योंकि बदरुन्निमा अपने धार्मिक विश्वासों में बड़ी पक्की थी । पतिप्राणा बदरुन्निमा पवित्र प्रणय के अनुगोध से मानाभिमान को तिलांजलि देकर अपने पति के घर की परिचारिका हुई और इस प्रकार का त्याग स्वीकार करके उसने अपने पति को सामाजिक अपमान और लोकनिन्दा के भय से मुक्त किया । पावन प्रणय की विलक्षण शक्ति को देखिये कि एक बड़े प्रतिष्ठित घराने की बेटी सेनापति मीरमदन की सहोदरा, बदरुन्निमा ने अपने पति के घर में दास्यवृत्ति का अवलम्बन किया । मेरे महोदर सेनापति मीरमदन को किसी प्रकार की लोक-लज्जा न उठानी पड़े,— इस अभिप्राय से बदरुन्निमा ने आज तक कभी किसी के निकट अपने को सेनापति मीरमदन की बहिन घता कर परिचित नहीं किया । अपना परिचय देते हुए वह सदा यही कहा करती थी कि मैं पहिले सेनापति मीरमदन के घर में दासी के काम पर नियुक्त थी । लोग बदरुन्निमा



को दुराचारिणी खयाल करते थे और उसे सामुएल आराटून साहब की उप-पत्नी समझते थे, परंतु परमेश्वर की दृष्टि में वह आराटून साहब की धर्मपत्नी थी । पाठकों को याद होगा, जिस वक्त रामा की मा ने मन ही मन बदरुनिसा की भर्त्सना की थी, उस वक्त उसने चुपके चुपके कहा था—“मैं ने उमर भर कुकर्म किये हैं और तुम, वही कहीं की सती हो । ” रामा की मा के इस प्रकार कहने का कोई कारण था और वह यही कि वह जानती थी, बदरुनिसा आराटून साहब की उपपत्नी है ।

बदरुनिसा के इस गुप्त विवाह के दो बरस बाद, पलासी के युद्धक्षेत्र में उसके भाई सेनापति मीरमदन ने अपनी मानवलीला को समाप्त किया । वे मीरजाफर की तरह विश्वासघाती नहीं थे । सिराजुद्दौला को वह प्रायः कुकर्मों से बाज रखने का उद्योग किया करते थे और उसकी कुक्रियाओं को भत्यन्त घृणा की दृष्टि से देखते थे । कभी कभी वे स्पष्ट शब्दों में सिराज को, सन्मुख सप्राम में परास्त कर, सिंहासन-च्युत करने का भय दिलाया करते थे । परंतु उसके विरुद्ध कोई गुप्त षडयंत्र रचने की चेष्टा उन्होंने कभी नहीं की । वे खयाल करते थे कि सिराजुद्दौला दुराचारी सही, पर आखिर मेरा मालिक ही है, अतएव विश्वासघातपूर्वक उसके नाश की चेष्टा करनी मेरे लिए न्याय और धर्म के सर्वथा विरुद्ध है ।

सहृदय मीरमदन ने अपने स्वामी को विपत्ति से मुक्त करने के लिए पलासी युद्धक्षेत्र में अपने प्राण विसर्जित किये । उनकी स्त्री और कन्या एकदम अनाथा हो गई । मीरजाफर ने सिंहासनासीन होकर सिराज और मीरमदन के

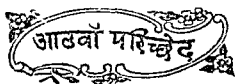
महल की स्त्रियों को अपने अन्त पुर में दाखिल कर लिया । बदरुन्निमा को जैसे ही मीरमदन के प्राणात की खबर लगी, वह उनकी कन्या को अपने यहा लिव लाई और सस्नेह उसका प्रतिपालन करने लगी । इस प्रकार मीरमदन की कन्या एरफन्निसा, उर्फ बेगमी बीबी, आराटून साहव के घर बदरुन्निमा की देखरेख में रही । बाल्यावस्था से ही इस कन्या को आरमीनियन लोगों का सहचाम प्राप्त रहा, कुछ ही दिनों में इसने आरमीनियनों की भाषा भी सीख ली । फारसी भाषा में लिखना पढना इसने अब से पहिले ही सीख लिया था । इसका स्वभाव बहुत ही सरल और नम्र था । दूसरे का दुख देख कर इसका हृदय द्रवीभूत हो उठता था । दर्शकगण इसके चिरहास्य विराजित चेहरे को देख कर मुग्ध हो जाते थे, न्या शारीरिक सौन्दर्य के सम्बन्ध में और क्या मानसिक प्रकृति के सम्बन्ध में — सासारिक भाव, सासारिक आचरण तथा सांसारिक आडम्बर इसके जीवन में विशेष नहीं देखे जाते थे । यह सचमुच देवकन्या सी जान पडती थी । सामुएल आराटून अपनी कन्या की भाति इसे प्यार करने लगे और मन ही मन उन्होंने निश्चय किया कि अपने पुत्र कारापिट के युवा होने पर, जहा तक हो सकेगा, इस कन्या के साथ उसका विवाह करने की चेष्टा करेंगे । परन्तु इसके लिए उन्हें फिर अधिक उद्योग न करना पडा । कारापिट बाल्यावस्था से एरफन्निसा के साथ एकत्र खेला करते थे, एक ही साथ चाते पीते थे । यौवनावस्था में, इन दोनों के हृदयों में, एक दूसरे के प्रति अकृत्रिम प्रेम का संचार हुआ । सामुएल आराटून की मृत्यु के एक बरस बाद कारापिट आरा-

टून न एरफन्निसा क साथ विवाह किया । विवाह के बाद एरफन्निसा का नाम हुआ एस्थार । आज इनका विवाह हुए पाच छ वरसें हों चुकी है । इस वाच में एस्थार बाबा क गभ सदा पुत्र उत्पन्न हुए हैं ।

कारापट आराटून साहब का स्त्री आरमीनियन वश की नहीं है, य मीरमदन का बेटी है, और बदरुन्निसा मीरमदन की सगी छोटी बहन है । मुसलमानों के शासन-काल म हिन्दू और मुसलमानों मे परस्पर विशष घनिष्टता थी । अतएव आराटून साहब की स्त्री यदि सावित्री के प्रति इतना दया प्रकट कर रही हैं तो यह कोई बड़े आश्चर्य की बात नहीं । हिन्दू माहलाए मुसलमान कुलागनाओं के प्रति सदा ही सहानुभूति प्रकट किया करती थी । 'मुसलमान लोग हिन्दुओं को पराजित जाति कह कर उनसे घृणा नहीं करत थे, वरन् हिन्दुओं का अपने समान समझ कर मित्र की भाति उनमें श्रद्धा रखते थे, और देश के शासन-कार्य-सम्बन्धी प्रधान प्रधान पदों पर हिन्दुओं को नियुक्त करते थे ।

आराटून साहब की सहधर्मिणी एस्थार बीबी ने अपने शयन-गृह क पार्श्वे मे सावित्री के लिए एक घर तैयार करवा दिया । हिन्दुओं के आचार-व्यवहार को वे अच्छी तरह जानती थी । यह उन्हें मालूम था कि हिन्दुओं के यहा पिता-माता की मृत्यु के बाद उनका दाह-संस्कार करने बाल को अपने हाथ स रसाई बनाकर भोजन करना पढता है । अतएव उन्होंने अपने हिन्दू नोकर के द्वारा सावित्री के लिए चावल घी इत्यादि सामान मगा रखा । सावित्री ने कल से कुछ नहीं खाया था । एस्थार बीबी बारम्बार उससे भोजन बनाने का अनुरोध करने लगीं । सावित्री ने अपने हाथों

रसोई तैयार की, और उस छोटी सी कुटीर में बैठ कर भोजन किया । सावित्री के भोजन कर चुकने पर एस्थार बीधी ने स्नान करके स्वयं कोई तीन वजे के वक्त खाना खाया ।



### रामदास शिरोमणि का वैष्णवधर्म-ग्रहण ।

इस प्रकार सावित्री आराटून साहब के यहाँ रहने लगी । उसके दुख निवारणार्थ एस्थार बीधी और बदरुन्निसा प्राण-पण से उद्योग करने लगी । परन्तु जैसा कि हम पहिले कह चुके हैं, धार्मिक बातों पर सावित्री का प्रबल विश्वास था । उसने अपने मन में सोचा कि यदि पिता का श्राद्ध न हुआ तो उन्हें मुक्ति प्राप्त होने की कोई सम्भावना नहीं । जब तक उनका श्राद्ध न होगा, तब तक सम्भवत उन्हें नरक में रह कर दुसह दुख भागना पडेगा । इस चिन्ता में उसका हृदय बहुत ही व्यथित होने लगा ।

वह पुन सोचने लगी — “ हा । यदि अगरेजों के अत्याचार से हम लोगो की यह दुर्दशा न हुई होती तो आज मेरे भाई पाच छ हज़ार रुपया खर्च कर पिता का श्राद्ध करते । परन्तु आज वे न जाने कहा चले गये ? पिता

की मृत्यु हो गई—उन्हें यह भी न मालूम हो सका ।” इसी सोच में सावित्री अकेली बैठी बैठी आसू बहाया करती थी कि गांठ में एक पैसा नहीं, श्राद्ध करू तो कहा से ? एस्थार बीबी मेरे भरण पोषण का खर्च दे ही रही हैं, फिर उनसे और श्राद्ध के लिए खर्च मागूँ, सो कैसे ? हिन्दू शास्त्र के नियमानुसार कन्या को पिता की मृत्यु के बाद तीसरे दिन उसका श्राद्ध करणा चाहिये । परन्तु तीन दिन तो बीत चुके अब यदि महीने के भीतर भी किसी तरह पिता का श्राद्ध कर सकती तो भी अच्छा होता ।

एक दिन इसी विषय का चिन्तन करते-करते सावित्री अत्यन्त शोकाकुल हो उठी । सहसा उन्मत्त की भाँति चिह्ला कर कहने लगी — “ हा ईश्वर ! मेरे पिता के भाग्य में यही बदा था । उन्होंने तो कभी किसी का अनिष्ट नहीं किया, फिर उनकी ऐसी दुर्दशा क्यों हुई । हाय ! हाय ! पिता का श्राद्ध भी न हो सका ।” यही कहते-कहते सावित्री अचतन्य हो पृथ्वी पर गिर पड़ी ।

दैवात् एस्थार बीबी इस वक्त सावित्री की कुटी की तरफ आ रही थीं । सावित्री की कातरोंक्ति ने उनके कानों में प्रवेश किया । दौड़ कर वे सावित्री की कुटी के पास आईं, बहा पहुचने पर उन्होंने देखा कि सावित्री अचत पड़ी है ।

कुछ देर बाद जब सावित्री चतन्य हुई, एस्थार बीबी ने पूछा — “ आज फिर तुम इतनी शोकाकुल हो रही हो, क्यों ? ” सावित्री ने कोई उत्तर नहीं दिया ।

एस्थार बीबी आग्रहपूर्वक चारम्बार कहने लगीं — “ यदि तुम्हारे दुःख का कोई नया कारण हो तो मुझसे

कहो । मैं यथाशक्ति उसे दूर करने का उद्योग करूंगी । मैं तुम्हें छोटी बहिन के समान प्यार करती हूँ । तुम्हें दुखी देख कर मुझे बड़ा दुःख होता है ।”

तब सावित्री ने कहा — “मेरे पिता का श्राद्ध न हुआ इस कारण मेरा हृदय बहुत ही दुखी हो रहा है । सुना है, जब तक श्राद्ध नहीं होता तब तक मृतक व्यक्ति को नरक में रहना पड़ता है, श्राद्ध होने ही पर वह स्वर्ग को जा सकता है । ऐसी दशा में सम्भवतः मेरे पिता नरक में दुःख दुःख भोग रहे होंगे । वृद्धावस्था में अमहनीय क्रोध भोग कर पिता की मृत्यु हुई, अब उन्हें नरक के दारुण कष्ट भी भोगने पड़ेंगे — इसी चिन्ता से मेरा हृदय व्याकुल हो रहा है ।”

एस्थार बीबी ने कहा — यह बात तुमने अब तक मुझ से क्यों नहीं कही ? श्राद्ध में जो कुछ खर्च लगेगा, वह मैं दूंगी ।

सावित्री — नहीं, नहीं । मैं आपको अधिक खर्च के लिए मजबूर नहीं कर सकती । तिस पर आप भी धाज कल मुसीबत में हैं ।

एस्थार — अच्छा तो श्राद्ध में कितना रुपया लगेगा ?

सावित्री — मेरे खयाल में दस पद्रह रुपये में काम चल सकता है ।

एस्थार — मैं इसी वक्त पद्रह रुपये देती हूँ । श्राद्ध के निष्ण जो जो सामान चाहिए, सो घताओ, मैं अपने नौकर से मँगा दूंगी ।

सावित्री — ब्राह्मण के विना पूँछे मैं नहीं बता सकती

कि कौन कौन चीज चाहिये । अगौछां वगैरह की जरूरत पड़ती है ।

एस्थार — मैं अपने नौकर से ब्राह्मण को बुलवाती हूँ ।

सावित्री — आप रामा को बुलवा लें, और उसी से ब्राह्मण को बुलवाए । रामा इन सब बातों की जानकार है । श्राद्ध के अवसर पर वह प्रायः जहा-तहा कामें-काज किया करती है ।

आराट्टन साहब की स्त्री के आज्ञानुसार रामा ब्राह्मण को बुलाने गई । परन्तु सैदाबाद के आस पास तीन-तीन कोस तक कहीं तंतुकारों के पुरोहित-ब्राह्मण का पता न लगा । पास पड़ोस के सभी गावों के तंतुकार घर-घर छोड़ अन्यत्र भाग गये थे, अतएव उनके पुरोहित लोग भी उन्हीं के साथ चले गये थे । रामा ने लौट कर यह सब हाल आराट्टन साहब की स्त्री और सावित्री से कहा । सावित्री बड़ी निराश हुई । एस्थार बीवी भी सोचने लगी, अब क्या करें । इतने में बदरुन्निसा ने सावित्री से पूछा — “ये जो कितने ही भट्टाचार्य्य पण्डित हमारे सैदाबाद के पड़ोस में रहते हैं, इनसे काम नहीं चलेगा ?”

सावित्री ने कहा — “काम तो चल सकता है परन्तु हम लोग तंतुकार हैं, नीची जाति के आदमी हैं, ये भट्टाचार्य्य पण्डित मुझे श्राद्ध-मंत्र पढ़ाना स्वीकार नहीं करेंगे ।”

बदरुन्निसा — अरे रुपये से मो शेर की आखें तक खरीदी जा सकती हैं, रामा, तू कुछ ज्यादा रुपया देने कह । भट्टाचार्य्य महाराज तो दौड़े आवेंगे और श्राद्ध करवा जायेंगे ।

सावित्री — नहीं, वे लोग कदापि स्वीकार न करेंगे ।

परन्तु रामा को आशा हुई । उसने सोचा कि कुछ

ज्यादा रुपया देना मजूर करने पर भट्टाचार्य पण्डित मिल सकते हैं जरूर । निदान वह तुरंत ही हरिदास तर्क-पचानन के पास गई ।

‘हम पहिले ही कह चुके हैं, रामा बड़े सरल स्वभाव की स्त्री थी । ससार के रग-ढग को वह तनिक भी नहीं समझती थी । तर्क पचानन महाशय विद्यार्थियों से घिरे हुए बैठे थे । अन्यान्य दा चार ब्राह्मण पण्डित भी वहां मौजूद थे । रामा ने उन सब लोगों के सामने ही अपने मत-लब की बात धाग दी । तर्क पचानन महाशय रामा की बात सुन कर आगबबूला हो उठे । सामने पड़े हुए खड़ाऊँ उठा कर रामा के सिर में जमाने को तैयार हुए, और चिल्लाकर कहने लगे—“ नीच कहीं की, तू इतनी बढ गई । मुझसे तन्तुकारो का श्राद्ध कराने के लिए कहती है । मैं कभी शत्रु का दान लेता हूँ ? ”

रामा तनिक भी चींचपड़ न कर के चटपट वहां से भाग खड़ी हुई । तर्क पचानन ने देखा, शिकार हाथ से निकला जाता है, अतएव जैसे ही रामा ने पीठ घुमाई तर्क-पचाननजी ने दाहिने हाथ से कान पर जनेऊ चढाते हुए, गण हाथ में पानी का लोटा लिया, और पेशान के वहाने गीरे धीरे घर के बाहर आये । चटपट इशारे से रामा को पुकारा और कहने लगे—“अरे तू तो बढी पगली है, इतने आदमियों में कहीं ऐसी बातें कही जाती हैं ? देव दो सौ रुपया दे तो मैं गुप्त रूप से श्राद्ध करवा भाऊँगा । परन्तु छत्रदार । किसी को जाहिर न होने पावे । ”

रामा के चरित्र का हाल पाठकों को भली भाँति ज्ञात है । यदि कोई उससे नाराज होकर कुछ कहता तो यह



उससे सीधे बात नहीं करती थी । तर्कपचानन की बात सुकनर रामा गुप्से में आकर कह उठी— “महाराज, आप अपने घर बैठें, हमें बहुत ब्राह्मण मिल जावेंगे ।”

यह कहते हुए रामा फटपट रामदास शिरोमणि के पास पहुची । शिरोमणि महाशय के पास भी दो चार आदमी घैठे हुए थे । परन्तु अबकी दफे रामा ने किमी के सामने अपनी बात नहीं कही । कुछ देर वहा वैठी रही, जब वे अपरिचित आदमी सब चले गये तब रामा ने, विदेशी राजदूत की तरह, अपने मतलब की बात प्रकट करने के पहिले भूमिका बांधनी शुरू की । अत्यन्त विनम्रता प्रकट करती हुई बोली—“पण्डित जी महाराज, एक मतलब से आपके पास आई हूँ ।”

शिरोमणि—कौन मतलब ?

रामा—श्रीमान्—श्रीमान्— पण्डित जी महाराज, आप तो जानते ही हैं कि हमारे पुरोहित लोग सब देश छोड़ गये हैं ।

शिरोमणि—हा, हा, छोड़ न जाते तो और करते क्या ? उनके सब जजमान भाग गये तो वे यहा रहकर क्या करते ?

रामा—पण्डित जी महाराज—हमारी जाति के मुखिया ये सभाराम, वे मर गये । उनका श्राद्ध अभी तक नहीं हुआ । उनकी लड़की सावित्री उनका श्राद्ध करना चाहती है, पर कोई ब्राह्मण नहीं मिलता ।

शिरोमणि — हा, हा, खूब समझा । तो मुझसे तन्तु कार का श्राद्ध कराने के लिए कहेगी ? तीन पन बीत गये, कभी शूद्र का दान नहीं लिया । अब क्या चौथे पन में यह कुकर्म करूँगा ?

रामां— महाराज आप से ~~यह~~ यह कहने की हिम्मत नहीं पड़ती । परन्तु करूँ क्या, बिना कहे बनता नहीं । पुरोहितों का कहीं पता नहीं लगता ।

शिरोमणि — अच्छा तो, मुझे मालूम है, मभाराम के पास बहुत रुपया था । यह क्या अगरेजों ने लूट लिया ?

रामा — सब लूट लिया । एक पैसा भी न रह गया । श्राद्ध का खर्च हमारी मेम साहब देंगी ।

शिरोमणि — अच्छा तो पाच सौ रुपया देने पर गुप्त रूप से श्राद्ध का मंत्र पढा सकता हूँ । परन्तु खबरदार किसी को जाहिर न होने पावे ।

रामा — महाराज भला ऐसी बातें कहीं जाहिर करने की होती हैं । परन्तु मेम साहब भला इतना रुपया क्यों देने लगें ? हम लोग तो कोई दस बारह रुपये में सब काम निपटाना चाहते हैं ।

शिरोमणि — जा तो एक सौ रुपया दे सकेगी ?

रामा — नहीं पण्डित जी ।

शिरोमणि — अच्छा तो जा, मैं तन्तुकार का श्राद्ध नहीं करवा सकता ।

रामा उदास हो उठ कर चल दी । इतने में शिरोमणि महाशय पुन रामां से बोले— “अच्छा तो दस रुपया दे । मभाराम का घर लुट गया है, उनका बड़ा लड़का जेल में है, सावित्री बेचारी बड़ी विपत्ति में फँसी है, चलो इतना ही सही । मगर देख खबरदार । इस बात की कहीं चर्चा न हो । ”

रामां — पंडित महाराज, पाच रुपये से ज्यादा हम लोग नहीं दे सकेंगे ।

शिरोमणि जी ने सोचा, आज कल तगी का वक्त है पांच रुपये भी हाथ से निकाल देना ठीक नहीं । अतएव रामां को जाते देख शिरोमणि जी कह उठे — “अरे सु तो श्राद्ध कौन दिन होगा ?”

रामा — महाराज, आगामी मंगलवार को । सभाराम की मृत्यु को आज चौथा रविवार है । अट्टाइस दिन हो गये । तीसवें दिन परसों मंगलवार को श्राद्ध होगा ।

शिरोमणि — श्राद्ध का स्थान गंगा के उस पार रह सकेगी ? क्योंकि गुप्त रूप से काम करना पड़ेगा ।

रामा — महाराज, रातोंरात गंगापार उतर चलेंगे । एक पहर में श्राद्ध का काम समाप्त हो जायगा । श्राद्ध समाप्त होते ही पहिले मैं आप को इस पार उतार जाऊंगी । बाद में सावित्री को लिवा कर मैं भी चली आऊंगी ।

यह बात सुन कर शिरोमणि जी बोले — अरे तू बड़ी हुशियार है, तुम्हें क्या सिखाऊँ । अच्छा, जा, मैं श्राद्ध कराऊँगा । सभाराम की बेटी बेचारी बड़ी आफत में फँसी है । अब ज्यादा लोभ करना अच्छा नहीं । सभाराम का बड़ा बेटा जब जेल से छूट कर आवेगा तो मैं उस से अपना मन मना लूँगा ।

रामा — महाराज, श्राद्ध के लिए क्या क्या सामग्री चाहिए, हम लोगों को तो कुछ मालूम नहीं । मूर्ख आदमी ठहरे, जो जो चीजें चाहिए, उन सब की एक फेहरिस्त बना दीजिए । कल बाजार से सब खरीद रखूंगी ।

शिरोमणि — श्राद्ध में जो जो सामान लगेगा, सब मेरे घर मौजूद है । थोड़े से अगौछे चाहिये, कुछ और चीजें भी चाहिये । खैर, वे सब चीजें मैं अपने साथ लेता

आऊगा । तुम्हे उनका सिर्फ मूल्य दे देना पड़ेगा ।

ब्राह्मण मिल गया, रामा को बड़ी खुशी हुई । मटपट कोठी पर आई और मेम साहब, बदरुन्निसा और सावित्री ने उसने आशोपान्त सारा वृत्तान्त कह सुनाया ।

सावित्री ने कहा — रामा, तुमने वास्तव में मेरे साथ बड़े भाई ही के से सलूक किये हैं । रातोंरात पिता का दाहसंस्कार तुम्हीं ने करवाया और आज उनके श्राद्ध का ठीक ठाक भी तुम्हीं ने लगाया ।

मंगलवार आया । प्रभात होते होते सावित्री और शिरोमणि जी को साथ ले एक नौका पर सवार हो, रामा गंगा-पार उतर गई । सावित्री गंगा में डुबकी लगा कर भीगे वस्त्र पहिने पहिने मंत्रपाठ करने लगी । शिरोमणि महाशय जो-जो कहलाते गये, सावित्री वह सब कहती गई । पर ममंकी कुछ भी नहीं, किसी भी शब्द का अर्थ उसकी समझ में नहीं आया । बीच में जब “पिता” और “सभाराम” शब्द कहना पड़ा तो उसकी आँखों से आँसू टपक पड़े । कोई पहर भर दिन चढ़े तक श्राद्ध समाप्त हो गया । सावित्री ने बड़ी श्रद्धा-भक्ति के सहित शिरोमणि जी के चरणों में प्रणाम कर उनकी पद-रज को ग्रहण किया । मन ही मन उसे दृढ़ विश्वास हुआ कि आज मेरे पिता प्रेतलोक को छोड़ कर अवश्य ही स्वर्ग लोक में जा पहुँचे होंगे । अतएव मन ही मन हर्षित हो, शोक और दुख की अवस्था में भी, विमल आनन्द का अनुभव करने लगी । एस्थार बीबी के प्रति उम का हृदय कृतज्ञता-रस से परिपूर्ण हो गया । रामा ने शिरोमणि महाशय को सामग्री के मूल्य की वाबत सात रुपया और श्राद्ध की दक्षिणा पाच रुपया, कुल धारह रुपये दिये ।

शिरोमणि जो अंगौछे के खूट में रुपये बांध कर और सामान वगैरह सब लेकर नाव पर सवार हुए । रामा पहिजे शिरोमणि को इस पार उतार जाने के लिए उनके साथ नाव पर सवार हुई । सावित्री अकेली उस पार रही । बाद में रामा फिर उस पार जाकर सावित्री को भी लिवा लाई ।

इधर रामा की मा ने इस श्राद्ध का सारा वृत्तान्त सुना । उसे किसी तरह यह पता लग गया कि आज थोड़ी रात रह शिरोमणि पण्डित सावित्री को श्राद्धमन्त्र पढ़ाने के लिए गंगा के उस पार गये हैं । शिरोमणि जी के साथ रामा की मा का पुराना बैर था । परन्तु रामा को इस बैर का कुछ भी पता नहीं था । रामा की मा सबेरे उठकर ही फौरन बाबा प्रेमदास के अखाड़े में गई और बाबा कृष्णानन्द को आवाज देकर कहा — “वैरागी महाशय, ए, वैरागी महाशय जल्दी से इधर आना । आज बहुत दिना के बाद शिरोमणि पण्डित की कलई खोलने का मौका मिला है ।

बाबा कृष्णानन्द ने विस्मित होकर पूछा — “क्यों क्या क्या हुआ ? ”

रामा की मा—देखो, यहां तो आओ, शिरोमणि महाशय सभाराम की लड़की सावित्री को श्राद्ध-मन्त्र पढ़ाने के लिए गंगा के उस पार गये हैं । अभी कुछ ही देर में श्राद्ध की सामग्री लेकर लौटे आते होंगे । शिरोमणि ने तुम्हारे साथ कुछ उठा नहीं रखा, आज इनका भडाफोड़ कर दो । बाबा कृष्णानन्द यह बात सुन कर धड़क पसन्न हुए रामा की मा को साथ ले तुरन्त ही नदी के किनारे आ पहुँचे और इधर-उधर टहलने लगे । पाठक ! गुरु-इच्छिणा पूरा करने का इदं सकल्प कर आज बाबा कृष्णानन्द नदी

किनारे शिरोमणि पण्डित की पूतीक्षा कर रहे हैं ।

बाबा कृष्णानन्द, रामा की मा ओर शिरोमणि पण्डित में इस से पहिले जो झगड़ा हो चुका था, यदि यहा पर उस का उल्लेख न किया जायगा तो हमारे पाठक इस बैर-प्रतिशोध के मूल कारण को न समझ सकेंगे । बाबा कृष्णानन्द बगाल के एक गरीब ब्राह्मण की सन्तान थे । इनका पहिला नाम था नवकिशोर चट्टोपाध्याय । बाल्यकाल में ही इन के पिता की मृत्यु हो गई । आठ बरस की अवस्था में इनकी माता ने इन्हें शिरोमणि पण्डित की पाठशाला में शास्त्राध्ययन करने के लिए भेजा । बारह बरस तक इन्होंने शिरोमणि की पाठशाला में विविध शास्त्रों का अध्ययन किया । जब इनकी अवस्था बीस बरस की हुई, तब इन्होंने न्याय, दर्शन और योगशास्त्र का अध्ययन आरम्भ किया । इनकी बुद्धि बढ़ी पैनी थी । तर्क और विचार में ये अपने सभी सहपाठियों को समय समय पर परास्त करते रहते थे । सभी विद्यार्थियों में प्राधान्यता प्राप्त करते देख इनके सहपाठी इन से बहुत जलते थे । शिरोमणि महाशय खुद भी यह भाशका करते थे कि नवकिशोर भविष्य में मुझ से भी अधिक बढ़ जावेगा, और मेरे ऊपर भी प्राधान्य प्राप्त करेगा ।

प्राय दो बरसों बीत गई, एक दिन नवकिशोर शिरोमणि की पाठशाला को जा रहे थे, देवात् मेंह बरसने लगा । उस समय नवकिशोर निकट-स्थित रामा की मा के मकान के बरान्डे में जा कर खड़े हो रहे । रामा की मा उस वक्त घर में नहीं थी । घर का दरवाजा भी बन्द था । नवकिशोर के पीछे-पीछे उन का एक सहपाठी, बामाचरन बन्धोपाध्याय भी उसी समय पाठशाला को जा रहा था ।

नवकिशोर ने उसे नहीं देखा पाया । वामाचरन, नवकिशोर को पाठशाला के सब विद्यार्थियों पर प्राधान्यता प्राप्त करते देखकर मदा ही उसके अनिष्ट का सुयोग ढूँढता रहता था । आज जो वामाचरन ने नवकिशोर को रामा की माँ के मकान के बरान्दे में खड़ा देखा, तो तुरन्त ही मेंह में भीगते-भीगते दौड़ कर वह शिरोमणि प्रणित के पाम आये और प्रणाम कर के बोले—“गुरुदेव ! आज से आप की पाठशाला में नहीं आऊँगा । मुझे अपनी पदरज देकर विदा दीजिए ।”

शिरोमणि जी ने घबड़ाकर पूछा—“क्यों, क्या हुआ ?”  
 उन दिनों शिरोमणि महाशय की एक विधवा कन्या के नाम पर बहुत अपवाद उड़ा रहे थे । इसलिए उन्होंने ख्यात किया कि शायद उसी के सम्बन्ध में कुछ झगडा उठा होगा ।  
 वही घबराहट के साथ शिरोमणि महाशय धारम्भा पृच्छने लगे—“क्या हुआ, बताते, क्यों नहीं ?”

वामाचरन ने इधर उधर से बहुत कुछ घुमा फिर कर कहा—“गुरुदेव ! आपकी पाठशाला में प्रधान विद्यार्थी हैं, नवकिशोर । परन्तु आज मैंने उन्हें एक ऐसा कुक करते देखा है कि उनके साथ बैठने-उठने और खान पान करने से अवश्य ही हम लोगों को प्रतित होना पड़ेगा । पतित ही क्यों जातिभ्रष्ट होना पड़ेगा ।”

यह सुनकर शिरोमणि का चेहरा तनिके चहाला हुआ क्योंकि उन्होंने जिस बात की आशंका की थी, वह वा नहीं निकली । वामाचरन से पूछा—“अच्छा बताओ नवकिशोर ने किया क्या ? उनके सम्बन्ध में मुझे सन्देह पटिले ही से होरहा था ।”

वामाचरन् बोलें— “गुरुदेव । नवकिशोर ने जो कुंक्रम किया है, उसे सुनकर शरीर रोमांचित होता है । भला मैं उसे अपनी जवान से कैसे कहूँ ? आप मेरे गुरु हैं, पिता के तुल्य हैं । आपके सामने मैं ऐसी बातें कैसे कह सकता हूँ । यदि आप चाहे, तो मेरे साथ चलकर देख लें । इस वक्त नवकिशोर उसी कुलटा स्त्री, रामा की माँ के घर बैठा उसी के साथ-साथ पान खा रहा है ।”

शिरोमणि महाशय यह सुनते ही आगववला हो उठे और आपे से बाहर हो गये । इस वक्त उनके इतने अधिक क्रुद्ध होने का कोई कारण था, और वह यही कि उन्हें जा आशका थी, वह दूर हो गई । बस पलमात्र की देर न करके वामाचरन का साथ ले फौरन सैदावाद आये । इतने में मेह भी थम गया । रामों की माँ के मकान के पास आकर इन्होंने देखा कि नवकिशोर उस मकान के बराड़े से बाहर निकल रहे हैं । शिरोमणि महाशय उन्हें देखते ही गरज उठे, और हज्जारों गालियों की बौछार करते हुए बोले— “रे पापी, रे दुष्ट । मैंने इतनी अधिक मेहनत करके बारह बरस लगातार तुम्हें शास्त्र की शिक्षा दी, वह सब तुम्हें मिट्टी में मिला दी ? बड़ा नीचे निकला । आज ही तुम्हें पाठशाला से निकाल बाहर करूंगा । तू तो जाति-धष्ट हो चुका । आज से कोई भी ब्राह्मण तुम्हें नहीं छुएगा, कोई भी तेरे हाथ का छुआ पानी नहीं पियेगा ।”

नवकिशोर घेंचारे चकित हो खड़े रह गये । सोचने लगे, क्या मामला है ? इधर शिरोमणि महाशय ने घर लौट कर सारे विद्यार्थियों को यह हाल कह सुनाया । दो ही घंटे के भीतर नवकिशोर के कुर्कार्य की चर्चा सारे गाव



में फैल गई, सब किसी को यह हाल मालूम हो गया । गांव के कितने ही आदमी कहने लगे — “नवकिशोर के इन दुराचरणों का हाल तो हम पहले ही से जानते थे, परन्तु हम तो किसी की ऐसी बातों पर ध्यान ही नहीं देते । जिसकी जो इच्छा हो, करे, हमें क्या ।” कोई कोई कहने लगे — “शिरोमणि महाराज अपनी आंखों देख आये हैं कि नवकिशोर रामा की मा के विछौने पर बैठा हुआ उसके साथ एक ही पानदान में पान खा रहा था ।” गांव का एक अन्धा वृद्ध ब्राह्मण, जिसे आज बारह वर्ष से कुछ भी सुझाई नहीं देता था कहने लगा — “अरे भाई, मेरी उमर इस गांव में सब से ज्यादा है । अब तो मेरी आंखें जाती रहीं । जब आये थीं तब मैंने न जाने क्या-क्या कौतुक देखे थे । परन्तु भाई, किसी की बुराई चेतने या किसी की निन्दा करने की मेरी आदत नहीं । उमर भर मैं न कभी ऐसा किया, न अब करूंगा । अरे इस बेईमान नवकिशोर को तो मैंने अपनी आंखों से रामा की मा के साथ भोजन तक करते देखा है ।”

पाठक । बारह बरस पहिले रामा की मा सदावाद में रहती भी नहीं थी । दूसरे, उस वक्त नवकिशोर की अवस्था सिर्फ सात या आठ बरस की थी । इस वृद्ध ब्राह्मण ने अथ से, बारह बरस पहिले नवकिशोर को रामा की मा के साथ भोजन करते देखा था ।

नवकिशोर की वृद्धा माता यह हाल सुन कर मृतप्राय हो रही । लोकलज्जा के भय से गले में फाँसी लगाकर अथवा गंगा में डूब कर मर जाने का विचार करने लगी । इधर गांव के सब ब्राह्मणों ने मिलकर नवकिशोर को बिरादरी

से बाहर कर दिया । नवकिशोर की माता ने यह हाल सुन कर पहिले अपने पुत्र ही को दोषी समझा था । अतएव दुःख और क्रोध में अभिभूत हो उसने उसी वक्त नवकिशोर से कहा था — “रे अभोगे ! क्या आज अपना मुह काला करवाने के लिए ही मैंने नौ महीने तुम्हें अपने पेट में रखा था ? मैंने जनेऊ कात कात कर तुम्हें पाला पोसा । स्वयम् लयन किया, पर तुम्हें खिलाया । आज तूने उसका यह बदला दिया ।” नवकिशोर से माता के यह वाक्य सहन न हुये । वह तुरन्त ही आत्महत्या कर लेने पर उतारू हुये । पर माता ने उन्हें पकड़ रखा । भला माता का हृदय, पुत्र की आत्महत्या को कैसे सह सकता था ? नियान इसके बाद उनकी माता ने उनसे कुछ नहीं कहा । उन्हें गोद में लेकर बैठ रही । नवकिशोर ने माता के पाव पकड़ कर, शपथपूर्वक इस मामले की सारी हकीकत उन के सामने बयान की । धीरे-धीरे उनकी माताने अच्छी तरह समझ लिया कि नवकिशोर कतई निर्दोष है, मेंह घरसते वक्त जब वह रामा की मा के मकान के बराडे में खड़ा हो रहा था, उस वक्त रामा की मा मकान में थी भी नहीं ।

परन्तु नवकिशोर के निर्दोष हान पर भी गाव के लोगों ने उन्हें अपने समाज से निकाल बाहर किया । नवकिशोर की मा सोचने लगी कि अब क्या उपाय किया जाय, कैसे इस आकत में छुटकारा हो । बेचारों वृद्धा ब्राह्मणी गाव में हर किसी के घर-घर जाकर, पाव पकड़ पकड़ कर, नवकिशोर के निर्दोष होने की बात कहने लगी । परन्तु एक-एक करके गाव के सब लोगों ने यही कहा — “नवकिशोर निर्दोष है, यह हम गुद बहृत अच्छी तरह

जानते हैं, इसके सिवाय एक बात यह भी है कि इससे ज्यादा बुरे-बुरे कर्म करत हुए भी कितने ही आदमी हमारे समाज में चल रहे हैं । परन्तु बात असली यह है कि समाज के दस आदमियों ने जब उसे समाजच्युत कर दिया तो मैं अकेला क्या करू ? समाज के अनुरोध से मुझे भी नवकिशोर का त्यागने के लिए बाध्य होना पड़ा है । समाज के कौन से दस आदमियों ने नवकिशोर का समाजच्युत किया, नवकिशोर की वृद्धा माता इसका पता न लगा सकी । पता लगता हा कैसे, गाव के छोटे बड़े सभी यह कहते थे कि “अन्यान्य दस आदमियों ने नवकिशोर का समाजच्युत किया तो हमें भी उनसे सम्बन्ध तोड़ने के लिए बाध्य होना पडा, अन्यथा हम उन्हें कदापि नहीं छोड़ सकते थे ।”

नवकिशोर की माँ ने देखा कि अब समाज में चलने को कोई आशा नहीं । दिनोदिन उसका मानसिक व्यथा बढ़ने लगी । जब वह गंगा घाट पर स्नान करने जाती थी, तब उसे देखते ही गाव की अन्यान्य स्त्रियाँ अपना जल का घड़ा उठा कर अलग को सरक जाती थीं । जो स्त्रियाँ कुछ विशेष फलहप्रिय और कटुवादिनी थीं, वे नवकिशोर की माँ को देखते ही कह उठती थी—“भरे, देखो, फर्ही मुझे छू न लेना । अभी स्नान कर के निकली हूँ, जल का घड़ा ले कर घर जाना है ।” इन बातों को सुन कर ब्राह्मणी की छाती सुलगने लगती थी ।

एक दिन नवकिशोर की माँ गंगा घाट पर स्नान करने जा रही थी, और उधर से नवकिशोर के पड़ोसी जगन्नाथ विश्वास व घर की एक दाम्नी गंगाघाट से जल का घड़ा

लिए घर को आ रही थी । नवकिशोर की माँ ने जब उसे आते देखा तो उस के सामने से बच कर निकलने लगी । परन्तु हवा से उड़ कर कहीं नवकिशोर की माँ की बाँती का सूट-उम दासी के शरीर पर छू गया, वस, इतन ही में उसने मूट जल का घडा जमीन पर पटक दिया और कहा—“यह जातिभ्रष्टा तो सारे गाव की जाति लेना चाहती है, मैं अपने मालिक के यहां को पूजा के लिए जल लिये जाती थी, इस दुष्टा ने मुझे जान धुँके कर छू लिया ।”

यह दाम्नी चिल्लाते-चिल्लाते वहाँ से क्लोट कर गंगाघाट पर आई । घाट पर और भी दस-पन्द्रह स्त्रियाँ थीं । सभी एक हो कर नवकिशोर की माँ को घुरा मला कहने लगीं । एक ने कहा—“घड़े के पैस इस से बगूल करो, दुष्टा से दूमरे घाट पर नहीं जाया जाता । रोज इसी घाट पर आकर हम सब को जलाया करती है ।”

नवकिशोर की माँ बेचारी मुह दाघ कर रह गई । उसके चेहरे का भाव देख कर ऐसा प्रतीत होता था मानो वह नीचे को गिर भुकाए पृथ्वी माता से कह रही है—“जगन्माता पृथ्वी ! तुम फट जाओ, मैं तुम्हारे गर्भ में प्रवेश करूँ, इस ससार में अब नहीं रहा जाता ।”

घाट पर उस वक्त जितनी स्त्रियाँ थीं, उन सब में मृत द्विदाम विज्वाम की स्त्री कुछ विशेष अभिमानिनी और बहु-भाषिणी थीं । घड़े आदमी के घर की विधवा ठहरों, हर रोज पालकी पर सवार हो गंगा नहाने आया करती थीं । इन्होंने हाथ नचाते नचाते नवकिशोर की माँ के पास आकर कहा—“सुन तो, तुमसे लोगों को मुँह कैसे दिखाया जाता

है ? गले में फासी लगा कर मर क्यों नहीं जाती ? क्या अब तू गांव के सब लोगों को जातिभ्रष्ट करके नरक में ठेलना चाहती है ? हम लोगों की कोई तनिक भी निन्दा करे तो लज्जा के मारे मर जाती हैं । यह दुष्टा जाने कौन सा मुँह लेकर घाट पर स्नान करने आती है, कुछ समय में नहीं आता । ”

नवकिशोर की मा मन ही मन पहिले ही से मृत्यु की कामना कर रही थी । अतएव “गले में फाँसी” ये शब्द सुन कर, भगवान जाने, उसके हृदय में कौन से भाव का उदय हुआ । फिर उसने गंगा स्नान नहीं किया । तुरन्त ही वहा से घर चली आई, चारपाई की अदबाइन खोल कर उसने रस्सी निकाली, और उसी वक्त फासी लगा कर, प्राण त्याग दिये । छिदाम विश्वास की विधवा ने इस निरपराधिनी वृद्धा ब्राह्मणी को मानो मृत्यु का मार्ग बता दिया । परन्तु छिदाम विश्वास की विधवा ने जिस वक्त यह कहा था कि—“हम लोगो की कोई तनिक भी निन्दा करे तो लाज के मारे मर जाती हैं, इस दुष्टा से जाने कैसे मुह दिखाया जाता है ।”—उस वक्त वहा पर उपस्थित सभी स्त्रियां मुह ढाब कर हसने लगी थी । श्यामाचरन सरकार की विधवा बहिन ने हँसते हँसते गुरु प्रसाद की मा के कान में कुछ कहा, परन्तु क्या कहा, सो कुछ सुनाई न दिया । थोड़ी देर में छिदाम की स्त्री के चले-जाने पर उसने खुले शब्दों से यह कहा—“और इन्होंने कैसा अच्छा दामाद पाया था । ”

— दो घंटे के बाद जब नवकिशोर घर में आये तो देखा कि माता का मृत शरीर रस्सी में लटक रहा है ।

दोपहर का वक्त था, अभी तक नवकिशोर ने कुछ खाया-पिया नहीं था । आजीविका का कोई प्रबन्ध न होने के कारण फ़ासिमवाज़ार का किसी दुकान में मुनीमी का काम मिल जाने की तलाश में गये थे । परन्तु घर लौट कर देखा कि माता ने फासी लगा कर प्राण त्याग दिये हैं । गांव का एक भी आदमी नवकिशोर की माता के दाह-सस्कार में शामिल नहीं हुआ । सभी कहने लगे कि जातिभ्रष्टा के दाह-सस्कार में सम्मिलित होने पर प्रायश्चित्त करना पड़ेगा । नवकिशोर के पास एक पैसा भी नहीं था, जिस से माता का दाह करने के लिए ईंधन खरीदते । पिता के जमाने की एक शाल उनके घर रक्खी थी । लकड़ी वाले की दूकान पर उसी शाल को गिरों रख कर वहा से लकड़ी ली, और कई घर में उन लकड़ियों को अपने सिर पर लाद लाये । दोपहर के बाद कोई पांच घंटे ईंधन चीरने और चिता बनाने में बीत गये । गांव के किसी आदमी ने रत्ती भर भी सहायता नहीं दी, वृत्ताकर बात भी नहीं पूछी । नवकिशोर के बह-भोई शिवदाम बन्द्योपाध्याय तक अपनी सास की अन्त्येष्टि क़ेया में शामिल नहीं हुये ।

शिवदाम बन्द्योपाध्याय की स्त्री ने अपनी माता के शरीर को देखने जाने के लिए अपने स्वामी से आज्ञा मांगी । परन्तु बन्द्योपाध्याय महाशय हाथ में लाठी ले स्त्री को मारने दौड़े और कहने लगे—“मेरे घर में दो लड़किया, एक आठ बरस की, एक सात बरस की, तू उस जाति त्रष्टा के यहा जाना चाहती है, गाँव के दस आदमी मुझे भी विरादरी से बाहर कर देंगे ।” लड़किया जन्म भर

शिरोमणि के प्राण सूख गये, बारम्बार कहने लगे—  
 “बेटा, मुझे क्षमा करो, मैं तुम्हारा गुरु था ।”

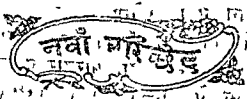
चैर-प्रतिशोध की इच्छा से प्रेरित बाबा कृष्णानन्द गुप्तसे मे आकर कह उठे— “अरे दुष्ट तू मेरा गुरु था तू मेरा साला था । साले यह देख, मेरी निरपराधित्व जननी की चिता है । आज तुम्हें घसीट कर पहले तेरे परम-शत्रु हरिदास तर्कपंचानन के पाम ले चलूंगा ।” यह कह कर उन्हें घसीटते-घसीटते हरिदास तर्कपंचानन के यहाँ ले गये ।

हरिदास तर्कपंचानन आद्योपान्त सारा वृत्तान्त सुन कर क्रोधाग्नि में प्रज्वलित हो उठे । मन ही मन कह लगे— “बेटा ने मेरे मुह का कौर निकाल लिया ।” इन्द्राक्ष के लिए रामा पहिले मेरे ही पास आई थी । सभी राम के पास बहुतेरी स्वर्ण मोहरें थीं, न जाने आज इन्द्राक्ष को कितनी मोहरें मिली होंगी ।” मन में तो यह सोच परन्तु प्रकट रूप में कहने लगे— “राधा माधव, राधा माधव इस बूढ़े को धर्म-अधर्म का तनिक भी खयाल न हुआ इस श्राद्ध के लिए रामा, जिस वक्त मेरे पास आई थी मैं उसे खड़ाऊ लेकर मारने उठा। भाग गई नहीं

कतने ही कहने लगे— “सिर्फ श्राद्ध ही क्यों करवाया, तन्तु-  
कार के घर में भोजन तक बना कर खाया, उसके यहां से  
भोजन तक की दक्षिणा ग्रहण की । अन्ततः गाव के सब  
ब्राह्मणों ने मिलकर शिरोमणि महाराज को बिरादरी से बाहर  
कर दिया । विद्यार्थीगण शिरोमणि की पाठशाला से भाग कर  
अपने-अपने घर चले गये । शिरोमणि महाराज दो महीने  
तक घर-घर घूमे, पर समाज में सम्मिलित न हो सके ।  
बकशोर के घरदार था नहीं, इसलिये जातिच्युत होने  
के बाद वे मूँड़ मुड़ा कर वैरागियों के अखाड़े में चले गये  
थे । परन्तु शिरोमणि महाशय के चार कन्याये थीं, स्त्री भी  
थी । दूसरे यह भी शिरोमणि को अच्छी तरह ज्ञात था  
कि वैरागियों का अगाड़ा बहुत ही घृणित स्थान है, वहाँ  
सभी तरह के कुकर्म होते हैं । अतएव सोचने लगे कि स्त्री  
और कन्याओं को साथ ले वैरागियों के अखाड़ों में दाखिल  
होना ठीक नहीं । परन्तु किसी न किसी समाज का आश्रय  
लिये विना भी निर्वाह नहीं हो सकता । यदि आज स्त्री  
की मृत्यु हो जाय तो गाव का एक आदमी भी उसका  
साहसकार कराने नहीं आवेगा । यह सोचते हुए बेचारा  
बृद्ध ब्राह्मण बड़ी विपत्ति में फँसा । अन्त में मूँड़ मुड़ाने ही के  
मार्ग का अवलम्ब करना पड़ा, परिवार के सहित शिरोमणि  
महाराज वैष्णवधर्म में दीक्षित हुए । गृहस्थ वैरागी बन कर  
अपने घर ही में रहने लगे । जात-वैष्णवों के साथ सामा-  
जिक सम्बन्ध स्थापित किया । ऐसी ही घटनाओं से बंगाल  
में जात-वैष्णवों की सख्या धीरे-धीरे बहुत बढ़ गई थी ।  
जात-वैष्णव होने के बाद शिरोमणि महाराज को गुरुगौरी  
के व्यवसाय और श्राद्ध इत्यादि कर्मकाण्ड कराने से जो



आमदनी होती थी, वह सय जाती रही । पितामह के  
 जमाने की उनके पास थोड़ी सी ब्रह्मोत्तर की जमीन थी, उसी  
 की आय से बड़े कष्टपूर्वक दिन-विताने लगे, परन्तु गाँव  
 के लोगों ने यह जमीन भी उनके हाथ से निकलवा देने  
 का उद्योग आरम्भ किया । विशेषतः शिरोमणि के पुराने शत्रु  
 हरिदास तर्कपचानन ने गाँव के सब लोगों को बुला-बुला कर  
 कहा कि पतित ब्राह्मण को ब्रह्मोत्तर की जमीन भोगने का  
 कोई अधिकार नहीं है, अतएव इसके लिए जमींदारी अदालत  
 में दरख्वास्त देनी चाहिये । गाँव के लोगों ने यह दरख्वास्त  
 दी थी या नहीं, यह तो हमें नहीं मालूम है, पर इस में  
 नन्देह नहीं कि शिरोमणि महाशय ने अपनी क्षत्रिय अवस्था  
 के दिन बड़ी तकलीफ में गुजारे थे । आगे चल कर शिरो  
 मणि महाशय और बाबा कृष्णानन्द का क्या हाल हुआ, यह  
 बाद में यथा-स्थान उल्लिखित होगा ॥



कलकत्ते की यात्रा ।  
 इस संसार में मनुष्य किसी-किसी विषय का  
 अवलम्बन लिये बिना नहीं रह सकता । जो मनुष्य  
 नितान्त आलसी है, जिनका हृदय सर्वथा निःसारा है, जिनके

जीवन का कोई निर्विष्ट लक्ष्य नहीं है, जो किसी प्रकार के सत्कार्य में लित होने की इच्छा नहीं रखते हैं, उनके जीवन का भी कोई न, कोई अवलम्ब अवश्य है। जिस प्रकार की स्थिति में रहने पर, जिस प्रकार के कार्य में दिन गुजारने पर उन्हें कोई कष्ट नहीं प्रतीत होता वरन् कुछ सुख जान पड़ता है, वही स्थिति और वही कार्य उनके जीवन का एकमात्र अवलम्ब है। परन्तु इस प्रकार के आलसी और निष्कर्मे मनुष्य प्रायः हृदयहीन देखे जाते हैं। इनका हृदय रसहीन और इनका अन्तरात्मा जड़वत् हो जाता है। अतएव इनके जीवन में किसी विषय के लिए भी सजीव उत्साह दिखाई नहीं देता। हृदय ही उत्साह का उद्गम है। हृदय-गह्वर से ही उत्साह और इच्छाओं के स्रोत की धारा प्रवाहित होती है। अतएव जिनका हृदय रस सूख गया है, उनकी जीवन-सरिता में स्रोत नजर नहीं आता, और वह स्रोत-शून्य जीवन-सरिता जन मलिनता से परिपूर्ण हो जाती है, तब प्रतिक्षण उससे भी भीषण विपाक वायु बाहर निकला करती है।

सावित्री अशिक्षिता है, पर वह हृदयहीना नहीं है। उसका हृदय-गह्वर स्नेहरस से परिपूर्ण है। यह स्नेहरस क्रमशः वृद्धि को प्राप्त होकर ऊपर उठ रहा है, पर उसे प्रवाहित होने का अवसर नहीं मिलता क्योंकि सामने पर्वत के समान विघ्न-बाधाएँ खड़ी हैं। परन्तु प्राकृतिक नियम का उल्लंघन कदापि नहीं होता, वह किसी के टाले नहीं टालता। जब हम हृदयगह्वर का स्नेहरस धीरे धीरे और भी अधिक बढ़ा-जोयगा, तब हृदयस्रोत अपने सामने स्थित पर्वत-सदृश विघ्न-बाधाओं को अतिक्रम करके वेग से प्रवाहित

होने लगेगा, बाधाओं का पहाड़ उस स्रोत की धारा के साथ ही साथ बहा चला जायगा ।

अब से पहिले सावित्री को दिन-रात सिर्फ यही चिन्ता थी कि किस प्रकार पिता का प्रतिपालन करूँ, किस प्रकार उन्हें सुखी रखूँ । यही चिन्ता उस वक्त सावित्री के जीवन का एकमात्र अवलम्बन थी । परन्तु पिता का प्राणान्त हो गया, वह चिन्ता दूर हो गई । बाद में उस यह चिन्ता लगी कि किस प्रकार पिता का श्राद्ध करूँ, श्राद्ध किये बिना उनके नरक-मुक्त होने की कोई सम्भावना नहीं । यह चिन्ता उसकी द्वितीय चिन्ता थी, और उस वक्त यही उसके जीवन का एकमात्र अवलम्ब थी । श्राद्ध हो गया, वह चिन्ता भी चली गई । अब,—क्या करूँगी ?—यह प्रश्न उसके मन में उत्पन्न हुआ । यदि सावित्री हृदयहीन होती तो उसके मन इस प्रश्न का उत्तर देता — “अब क्या करोगी, तुम स्त्री हो, कर ही क्या सकती हो ? जबतक जिन्दगी है, आराटून साहब के यहाँ रहो । आराटून साहब को दयालु स्त्री तुम्हारे भोजन वस्त्र का प्रबन्ध कर ही रही है, भविष्य में भी करती रहेंगी ।” परन्तु सावित्री हृदयहीन नहीं थी, अतएव उसके मन ने उसे यह उत्तर नहीं दिया । अठारहवीं शताब्दी की यह नीच कुलोद्भवा अशिक्षिता रमणी हृदयावेग से प्रेरित हो, जैसे दुःसाध्य कार्य में प्रवृत्त हुई, जैसे कष्ट और त्याग स्वीकार को उसने सहन किया, जैसे असाधारण माहम और वीरत्व को प्रकट करके उसने अपने हार्दिक उद्योगों का परिचय दिया, आज इस बीसवीं शताब्दी के शिक्षाभिमानी युवकों में से कितनों के जीवन में वैसे उच्च भावों का परिचय मिलता है ?

तब क्या यह समझना चाहिये कि शिक्षित अवस्था की अपेक्षा अशिक्षित अवस्था ही अच्छी? परन्तु सो बात नहीं। बात यह है कि जो शिक्षा हृदय को स्पर्श नहीं करती, जिस शिक्षा के द्वारा हृदय समुन्नत नहीं होता, वरन् जिसके द्वारा मानवहृदय में क्रमशः जो स्वार्थपरता का बीज अंकुरित होता रहता है, उस शिक्षा से अशिक्षा कहीं अच्छी। जिसके हृदय नहीं है, जो हृदयहीन है, उसके जीवनोद्यान में शिक्षा के द्वारा कोई सुफल नहीं फलता।

इस अशिक्षित सहृदया रमणी, सावित्री का हृदयानेग ही एकमात्र प्रेरक और नेता होकर इसे कर्तव्य के मार्ग में परिचालित कर रहा है। पिता की चिन्ता दूर होते ही वह अपने स्वामी और बड़े भाई की विपत्ति के विषय का चिन्तन करने लगी। रात दिन इसी का उपाय सोचने लगी कि किस प्रकार अपने स्वामी और बड़े भाई को देख सकूँ। यह सुन चुकी थी कि मेरे स्वामी और बड़े भाई कलकत्ते की जेल में भेज दिये गये हैं। अतएव मन ही मन विचार करने लगी कि यदि किसी तरह कलकत्ते पहुँच पाऊँ तो अवश्य ही उनसे मिल सकूँगी। यह विचार कर अब वह एकात्म में इन बातों की चिन्ता करने लगी कि 'कलकत्ता' जानने यहाँ से कितनी दूर है, वहाँ जाऊँगी कैसे, किसके साथ जाऊँगी? दिन पर दिन जाने लगे, प्रायः पाँच महीने बीत गये। हेमन्त ऋतु व्यतीत हुई, शिशिर का आगमन हुआ। सावित्री, ईर्हानिश परमेश्वर से प्रार्थना करने लगी—“हे परमेश्वर! मुझे किसी तरह कलकत्ते पहुँचा दीजिए।” इस चिन्ता में सावित्री का शरीर विलकुल जीर्ण होगया, तनिक भी शक्ति नहीं।

परन्तु हृदय में इतना साहम है कि वह सोचती है—  
 पैदल चल कर अनायास ही कलकत्ते पहुँच जाऊँगी। उस  
 कलकत्ते जाने में यदि कोई बाधा दिखाई देती थी तो  
 एक मात्र भय। सोचती थी मार्ग में कहीं मुझे अमहाय  
 देख कर कोई दुष्ट व्यक्ति मेरा धर्म नष्ट करने की चेष्टा न  
 करे। यहाँ आराट्टन साहब की भेड़ ने मुझे आश्रय दे  
 रखा है; अतएव जब तक यहाँ हूँ तब तक कोई मेरे  
 धर्म को नष्ट करने का साहस नहीं कर सकता।

बहुत कुछ सोच-विचार के अनन्तर उसने स्थिर किया  
 कि असहाय स्त्रियों के धर्म की रक्षा भगवान् स्वयम् करते  
 हैं। भगवान् के त्वरणों में भक्ति रखने पर वे अव-  
 श्य ही मेरे धर्म की रक्षा करेंगे। सावित्री ने रामायण,  
 महाभारत आदि ग्रन्थों में अनेकानेक उपाख्यानों का पाठ किया  
 है। उसने सोचा, कितनी ही साध्वी स्त्रियाँ कामासक्त दुराचारियों  
 के पूजे में फँस कर भी भगवान् क अनुग्रह से अपने अपने  
 सतीत्व धर्म की रक्षा करने में समर्थ हुई हैं। भगवान् ने  
 स्वयम् उनके धर्म की रक्षा की है। उसने निश्चय समझ  
 लिया कि असहाय स्त्रियों के सतीत्व धर्म की रक्षा का भार  
 ईश्वर के हाथ है। जब ऐसा है तो फिर कलकत्ता जाने में  
 डर काहे का? निदान सावित्री ने कलकत्ता जाने का दृढ  
 संकल्प किया और तुरन्त ही आराट्टन साहब की स्त्री  
 और घटहन्निमा के पास आकर अपना अभिप्राय प्रकट किया।  
 सावित्री ने कहा—“बेटी, कलकत्ता यहाँ से दू-  
 सान-मजिल है, तुम्हारी अठारह-उन्नीस बरस की अवस्था  
 ठहरी, अकेली कैसे जाओगी? रास्ते में बड़े चोर-डकैत  
 लगते हैं।”

सावित्री—मेरे पास कुछ रुपया पैसा होगा नहीं, फिर चोर-डकैत मेरा क्या करेंगे ?

वदरुनिसा—चोर-डकैत यदि तुम्हारा धर्म नष्ट करें ?  
सावित्री—असहाय जनों की धर्म रक्षा का भार परमेश्वर के हाथ है, हमारा शास्त्र यही कहता है। यदि वैरागिनी के वेश में जाऊ तो अच्छा होगा न ?

वदरुनिसा—नहीं, नहीं, हाँ, नहीं। चोर-डकैत तो प्रायः किसी का धर्म नष्ट करते भी नहीं हैं। वे तो सिर्फ धन के भूखे होते हैं, धन ही छीनते हैं। परन्तु हिन्दू वैरागी तो बड़े दुष्ट होते हैं।

सावित्री—नहीं, नहीं, आप ऐसा न कहें। धर्म के लिए जो सब कुछ छोड़ कर वैरागी हो जाते हैं, वे क्यों फिर किसी प्रकार का कुकर्म भी कर सकते हैं ?

वदरुनिसा—सम्भव है, कोई-कोई धर्म के लिए भी वैरागी होते हों, पर-तुम्हारे प्रायः हिन्दू लोग तो जहाँ अपने जातिच्युत होने की सरत देखते हैं वहाँ मूढ से वैरागी हो जाते हैं। आज लगभग दो घरसे हुई, जगन्नाथ विश्वास को भौजाई, छिदाम, विश्वास की विधवा स्त्री, वैष्णवी हो गई है। मैं पूछती हूँ, वह क्या धर्म के लिए वैरागिनी हुई है ? जगन्नाथ विश्वास के जातिच्युत होने का उपक्रम हुआ था, इसलिए उन्होंने अपनी भौजाई को चट वैरागियों के अखाड़े में भेज दिया।

एस्थार—मा ! उन वैरागी वैष्णवों की बातें जाने दो। सावित्री किस प्रकार कलकत्ते पहुँच सकती है, मैं इसी का उपाय सोच रही हूँ। देखो, नमकवाले मुकदमे के लिए साहब कलकत्ते जानेवाले हैं। उम दिन उनका जो पर

आया है, उसमें लिखा है कि चैत्र मास में वे दीनाजपुर से यहां आनेवाले हैं, और बाद को वैसाख के आरम्भ ही में वे कलकत्ते जाना चाहते हैं। साहब के साथ हमारे कई एक हिन्दू कर्मचारी भी जायेंगे। न होगा, मैं किसी एक हिन्दू वृद्धा स्त्री को सावित्री के साथ कर दगी। कही तो साहब के साथ सावित्री का कलकत्ते जाना अच्छा होगा न ?

सावित्री—श्रीमती, ऐसा ही तब तो बहुत ही अच्छा।

वदरुत्रिसां—हां, यह बहुत ठीक कहा। (परन्तु श्रीमती के कंधे पर हाथ रख कर) आप तो सोच-विचार कर सभी बातों का कोई न कोई उपाय निकाल ही लेती हैं।

यह पहिले ही लिखा जा चुका है कि आराटून साहब का दीनाजपुरवाला जन्मक-गोदास, वेरेलस्ट तथा साइक-साहब के गुमास्तों ने छूट लिया था। आराटून साहब इसी कारण, कुछ दिन हुए, दीनाजपुर गये हैं। कई दिन हुए, दीनाजपुर से उन्होंने एक पत्र भेजा है, उसमें लिखा है कि चैत्र मास में मैं मुशिदावाट आकर वैसाख में वहां से कलकत्ता जाऊंगा, और ब्रह्मा के मेयर कोर्ट में मुकदमा दायर करूंगा। (अभी तर्क कलकत्ते में) सुप्रीम कोर्ट की स्थापना नहीं हुई थी। मेयर कोर्ट के जज जेम्स विलियम वोल्टस। अब से पहिले तीन वरस तक फासिमवाजार को फौजदारी में रह कर उन्होंने देशी लोगों का रक्त चूस-चूस कर केवल अपने निज के व्यापार से नौ लाख रुपया कमाया तथा प\* \* \* \* \*

इसबीगसन १९६७ को मार्च महीने भर-सावित्री आराटून साहब के लौटने की राह देगती रही। परन्तु इसी महाने को अन्त में आराटून साहब का एक और पत्र आया। इस

पत्र में उन्होंने लिखा, कि हम दीनाजपुर ही से मालदह, राजमहल होते हुए कलकत्ते चले जावेंगे, और मुक़दमा फ़ैसल न होने तक मुर्शिदाबाद नहीं लौटेंगे। इस मुक़दमे के लिए सम्भवतः एक साल से अधिक कलकत्ते में रहना पड़ेगा।

इस ख़बर को सुन कर सावित्री एकदम निराश हो गई। परन्तु अपना निश्चय उसने नहीं बदला। एकाकिनी कलकत्ते जाना स्थिर किया। आराटून साहब की स्त्री ने बहुतेरा समझाया-बुझाया, परन्तु सावित्री से अब न ठहरा गया। बदरुन्निसा ने कहा कि मैं आराटून साहब को लिखूंगी कि वे ऐसा उपाय करे, जिस से तुम्हारे पति और बड़े भाई जेल से मुक्त हो सकें। तुम स्त्री हो, वहाँ जाकर कुछ नहीं कर सकोगी। दूसरे, कलकत्ते का रस्ता बहुत खराब है, स्थान-स्थान पर विपत्ति की आशंका रहती है। परन्तु सावित्री ने यह कुछ नहीं सुना। अन्ततः एस्थार वीणी ने पचास रुपये राह-उर्च के लिए सावित्री के हाथ में दिये।

सावित्री ने कहा—मैं इतना रुपया साथ लेकर चलने पर सम्भव है, रास्ते में कोई विपत्ति आ पड़े।

उसने सिर्फ़ दस रुपये अपने पास रख कर बाकी रुपये एस्थार वीणी को लोटा दिये। यह सोच कर कि कपडों के अभाव में सावित्री को कोई कष्ट न हो, एस्थार वीणी ने अपने पास से उसे कई एक कपडे दिये।

पति और भाई के उद्धारार्थ उन्नोसवर्षीया युवती सावित्री एकाकिनी कलकत्ते को रवाना हुई। धनु नहीं, धान्धव नहीं, धेन नहीं, सम्पत्ति नहीं, सहाय नहीं, सामान नहीं, है तो सिर्फ़ एकमात्र भगवान् के श्रीचरणों का भरोसा। परन्तु



विपत्ति के समय धन, सम्पत्ति, बन्धुबान्धव कोई भी काम नहीं आते । इस वृत्त एक मात्र विपद्भजन भगवान् के अतिरिक्त जीव की दूसरी गति नहीं । अतएव पाठक सावित्री को हम एकदम निराश्रय, एकदम असहाय कदापि नहीं कह सकते । निर्धन के धन, अनाथ के नाथ, अशरण शरण भगवान् उसके सदा सहाय हैं, ससार के स्वामी, जगन्मन्दल के राजाधिराज, भयभजन विश्वम्भर जब इसके साथी हैं, तब उसे भय किस का ?

## दसवाँ परिच्छेद

### गुरुगोविन्द भक्त ।

चैत्र का महीना है । दुपहर का वृत्त है । बड़ी तेज धूप है । पथिकगण सम्मुख-स्थित एक छोटे से बाजार में जाना कर अपने-अपने भोजनों का प्रबन्ध कर रहे हैं । बाजार में सिर्फ तीन दूकाने हैं, पथिकों के ठहरने के लिए चार-पाच छप्पर पडे हुए हैं । जो पथिक पहले आ गये, उन्होंने किसी न किसी छप्पर के नीचे चूल्हा रोड़ कर भात राधना शुरू कर दिया । जो जरा देर में आये, उन्हें रसोई बनाने के लिए छप्परों में जगह नहीं मिली, अतएव वे बाजार के बीचों बीच में स्थित वटवृत्त के नीचे अपना अपना चूल्हा तैयार कर रहे हैं । बाजार में

तीन चार बट-वृत्त हैं। पथिकों का एक-एक दल एक-एक बट-वृत्त के नीचे अपनी-अपनी रसोई बिना रहा है। सब लोग परस्पर विविध वार्तानाप कर रहे हैं।— सावित्री से चला नहीं जाता। समस्त पथिकों के पीछे पडी है। वह बहुत थक गई है, और इस लिए बहुत धीरे-धीरे इस बाजार की तरफ आ रही है। इसका गला सूख गया है। बाजार के भीतर घुस कर वह चारों तरफ ताकने लगी। बैठ कर ज़रा-दम-लेने के लिए किसी वृत्त की छाया देख रही है। सामने के दो बट-वृत्तों के नीचे कितने ही अपरिचित आदमी बैठे हुए हैं। कोई-कोई अपने-अपने भोजनों का प्रबन्ध कर रहे हैं। इनके पडोस में जाकर बैठने का साहस न हुआ। कुछ दूर पर एक दूसरा बट-वृत्त दिखाई दिया। उसके तले एक वैष्णव पुरुष और दो स्त्रियाँ बैठी हैं। स्त्रियाँ रसोई की तैयारी कर रही हैं, और बीच-बीच में परस्पर एक दूसरी को भजापुरा कहती जाती हैं। बाबा जी महाराज पार्श्व में बैठे हुए तन्त्राकु पी रहे हैं। वैष्णवों के प्रति सावित्री को बड़ी श्रद्धा थी। विशेषतः वैष्णव-महाशय के निकट दो स्त्रियाँ भी दिखाई दीं, अतएव सावित्री इसी वृत्त के तले जा बैठी। बाबाजी महाशय ने सावित्री को देख कर हुक्का-हाथ में लिया और अपनी जगह से उठ कर उसके पाम आ बैठे, पुन हुक्के में दम लगाने लगे। बहुत देर तक सावित्री के मुँह की तरफ ताकते रहे, बाद में उसे सम्बोधन करके बोले—“बेटी ! तुम कहा जा रही हो ? मैंने पहिले तुम्हें कहाँ देखा है।”

सावित्री—महाराज, मैं कलकत्ते जाऊगी।

— बाबा जी—तुम किसी गृहस्थ की कन्या जान पड़ती हो, कलकत्ते क्यों जा रही हो ?

सावित्री—महाराज हम लोग बड़ी विपत्ति में फसे हैं। कम्पनी के आदमियों ने मेरे भाई को कलकत्ते की जेल में भेज दिया है।

— बाबा जी—तुम तन्तुकारों की लड़की हो क्या ?

सावित्री—हा महाराज ।

बाबा जी—तुम्हारे कोई नहीं है ?

सावित्री—महाराज, माँ, बाप, भाई, भौजाई सभी थे, पर अब कोई नहीं ।

बाबा जी—तुम्हारे पति नहीं है, क्या विधवा हो ?

सावित्री—महाराज, मेरे पति भी जेल में हैं ।

बाबा जी—आज कल ऐसा समय आ गया कि आचार-विचार तो कतराई हुई नहीं । हरे कृष्ण, हरे कृष्ण ! तुम्हारे पिता का नाम क्या था ?

सावित्री जरा ठिठक रही । सोचने लगी कि अपना परिचय देना उचित नहीं । अन्त में सोचा कि वैष्णव महाराज बड़े धार्मिक हैं, इन्हें अपना परिचय देने में कोई हानि न होगी । ऐसा निश्चय कर कहा—

महाराज, मैं सभाराम बसाक की बेटा हूँ ।

बाबाजी—ओह ! सभाराम का नाम देश के छोटे बड़े सभी जानते हैं । ऐसा कारीगर अब कहा पैदा होगा । बाबा प्रेमानन्द अधिकारी ही तो तुम लोगों के गुरु थे न ? ( प्रेमानन्द का नाम लेते समय बाबाजी महाराज ने प्रणाम किया ) मैं पहिले उन्हीं के अखाड़े में था । मेरे भी वही गुरु थे । हम लोगों के अखाड़े के

पास ही उनका अखाड़ा था। परन्तु श्रीवृन्दावन घाम से लौटते पर उनका स्वर्गवास हो गया।

सावित्री—महाराज, उनका अखाड़ा तो काटोया में था न ? इधर दो-द्वारस से उनकी कोई खबर नहीं मिली।

बाबाजी—हां, हमारा भी अखाड़ा काटोया में है। मैं इस वक्त वावा भक्तदास के अखाड़े में हूँ। फिलहाल तुम्हारे गाव के पडोस ही उदयचंद घोष के यहाँ गया था। उदयचंद मेरा शिष्य है। तुमने क्या काटोया के रास्ते से ही कलकत्ता जाने का निश्चय किया है ?

सावित्री—महाराज, मैं रास्ता वास्ता तो कुछ जानती नहीं पर सुना है, काटोया होकर जाने में सुभीता रहेगा।

बाबाजी—तो फिर हमारे साथ ही साथ चलो। तुम्हारा मुह तो सूख रहा है, यहा कुछ 'भोजनों' का प्रबन्ध नहीं करोगी ? देखो इस दूकान पर नारियल विकते हैं। पहिले थोड़ा सा जल-पान करके चित्त को शान्त कर लो, पीछे रसोई का प्रबन्ध कर लेना। इस घूप में नहीं चला जायगा। दिन लचने पर हमारे साथ ही साथ चलना।

बाबाजी के संग दो स्त्रियां हैं। उनमें से एक की अवस्था प्रायः पैंतालीस बरस से अधिक है। दूसरी की अवस्था पच्चीस बरस से ज्यादा न होगी। विधोधिका स्त्री भात बनाती है। दूसरी स्त्री बाहर से रसोई के लिए सारा सामान जुटा रही है, जल बगरह ले-ते आती है। दूसरी स्त्री के किसी काम में यदि कोई तनिक भी

त्रुटि हो जाती है तो वयोधिका स्त्री उसे बहुत ही कड़े शब्दों में डाटने लगती है ॥ परन्तु बाबाजी महाराज जिस वक्त सावित्री के साथ बातचीत कर रहे थे, उससे वक्त यह वयोधिका स्त्री बड़े ध्यानपूर्वक टकटकी बांधे बाबाजी तथा सावित्री की तरफ देख रही थी । उसके चूल्हे की आग बुत गई है । पर इस ओर उसका कतई ध्यान नहीं है । दूसरी स्त्री इस वक्त ताल से पानी लाने गई थी, लौटने पर उसने देखा कि चूल्हे की आग बुत गई है, उसकी सगिनी बड़े गौर से बाबाजी महाराज की तरफ ताक रही है । इसने उस वयोधिका स्त्री से कहा — “अरे, देखो तो, चूल्हे की आग बुत गई ।” वयोधिका स्त्री ने झगखरा कर कहा — “बुत जाने दे ।” यह कह कर फिर से चूल्हा जलाने की चेष्टा करने लगी ॥

सावित्री ने तालाब पर जा कर स्नान किया । बाहर में दूकान से एक नारियल ले आई । जलपान कर के तनिक शांत हुई ।

बाबाजी ने कहा — “तुम्हें अगले भोजन बनाने की कोई जरूरत नहीं, हमारी ही रसोई में पा लेना । तुम्हारे घराने के लोग तो हमारे शिष्य ही थे, हमारे साथ एकत्र भोजन करने में कोई शेष नहीं ।”

बाबाजी की यह बात सुन कर वयोधिका स्त्री का देह सुलग गई । वह सावित्री के कुछ उत्तर देने के पहिले ही कह उठी — “यहाँ भी भडारा है क्या ? ती ही सुराफ तो ज्वावल मगाए हैं ॥”

बाबाजी ने कहा — “छि छि ? ऐसी बात ज्वा

न निकाली । ठाकुरजी ने दया करके रास्ते में एक अतिथि जुटा दिया, सो अतिथिसेवा करके पुण्य नहीं माओगी क्या ?

धियोधिका : स्त्री धोली — “हां, हा, मैं जीनती हूँ। गृह-जगह से तुम ऐसा ही पुण्य कमाया करते हो। बाबाजी का आचरण देख कर सावित्री को वन के विधेय श्रद्धा हुई। परंतु बाबाजी के संग की दोनो प्रयो जब बारम्बार रिसाने चिहान लगीं तो मन ही मन से बड़ा क्रोध आया। भोजनों के बाद बाबा जी पुन सावित्री के पास आ बैठे, और विविध वार्तालाप करने लगे। परन्तु वे दोनो स्त्रियां सावित्री को बड़ी द्वेष-पूर्ण दृष्टि से देखने लगीं। सरला सावित्री इस मामले के गृहस्थ को न समझ सकी।

बाबाजी — बेटी कलकत्ता बहुत दूर है। रास्ते में चोर डकैत लगते हैं। मैं यह सोचता हूँ कि तुम दोनो से अकेले कैसे जाओगी। यदि किसी तरह तुम हा पहुंच भी गईं तो तुम अपने आत्मीय जनो से न मिल सकोगी, बड़ी आफत में फस जाओगी।

सावित्री — महाराज, हमारे सैदाबाद के आराट्टन साहब आजकल कलकत्ता ही में हैं। उनके पास जाऊंगी, वे रा सब इन्तजाम कर देगे।

बाबाजी — नहीं, बेटी, देखो, ऐसा काम न करना। लोख जाति के आदमी का कोई विश्वास नहीं। वह तुम्हें जाति भ्रष्ट कर सकता है।

सावित्री — नहीं महाराज, ऐसा न कहिये। मैं उनकी

स्त्री को मां कह कर पुकारती हूँ । बचपन से वे लोगों पर सन्तान का सा स्नेह रखते हैं ।

बाबाजी — स्लेख-जाति के धर्म का कुछ ठीक तुम श्रीकृष्ण के चरणों में ध्यान लगाओ । घर ही पति-पुत्र सब कोई मिल जायेंगे । ठाकुर जी की दया कौन सी बात दुर्लभ है ? कृष्ण ही सब के स्वामी हैं । कृष्ण ही जगत के पति हैं । उन्हें नवदूर्वादल श्रीकृष्ण को जान कर जिन्हें अपना पति मान लोगी वही तुम्हारे पति होंगे ।

बाबाजी के इन अन्तिम वाक्य का अर्थ सावित्री समझ में रत्ती भर भी न आया । नवदूर्वादल श्रीकृष्ण को जान कर जिन्हें अपना पति मान लो वही तुम्हारे पति होंगे । — इस बात का क्या हुआ ? सोचते-सोचते सावित्री ने स्थिर किया यह धर्म-शास्त्र की कोई भक्ति-वार्ता होगी । इधर इस को सुनते ही बाबाजी के हार्दिक अभिप्राय के सम्बन्ध उनके साथ की दोनों स्त्रियों को अब कोई सन्देह न गया । अत्यन्त क्रोधपूर्ण दृष्टि से दोनों बाबा जी तरफ देखने लगीं ।

बाबाजी ने पुनः सावित्री से कहा — “बेटी, कलकत्ता जाने का इरादा छोड़ दो । जिससे भक्त साथ रह कर सत्संग प्राप्त कर सको और विविध पुण्य सुन सको, उसकी चेष्टा करो । श्रीकृष्ण की कृपा क्या नहीं हो सकता । घर बैठे पति पाओगी । तुम की बेटी ठहरा — इस दुर्गम मार्ग में बड़ी विपत्तियों आशका है ।”

सावित्री — महाराज, मेरे माँ बाप कोई न रहे ।  
मेरे भाई ही मेरे धर्म हैं, वहीं मेरे सत्सग है ।

लज्जा के मारे सावित्री ने पति के नाम का चलेख  
ही किया ।

बाबाजी — अच्छा, हम लोगो के साथ-साथ काटोया  
कातो चलो ; बाद में जैसा समझना वैसा करना । हमारे  
अखाडे में दो-चार दिन रहने पर सत्सग के द्वारा ठाकुर  
जी महाराज तुम्हारे मन की प्रवृत्ति को बदल भी सकते हैं ।

दि-श्रीकृष्ण के चरणों में तुम्हारा प्रेम है, और ठाकुर  
जी महाराज तुम्हे धर्म के रास्ते पर ले जाने की इच्छा  
रखते हैं तो अवश्य ही धर्म-लाभ होगा ।

दिन ढल आया । धूप की तेजी जाती रही । पथिक  
अपना-अपना सामान ले लेकर आगे की रवाना हुए ।  
सावित्री भी इन बाबा जी के साथ-साथ चल दी, दो दिन  
के बाद बाबा भक्तदास के अखाडे में आ पहुची ।

बाबा भक्तदास के मस्तक और छाती पर मिट्टी का  
लेप है । सिर पर बाल नहीं हैं, बिल्कुल घुंटा हुआ है ।

अखाडे के बीचों-बीच में एक बड़ा सा घर है । इस घर  
में बाबा भक्तदास तथा उनकी तीन चार सेवा-दासी रहती  
हैं । आसपास आठ नौ छोटे छोटे घर हैं, जिनमें एक  
एक वैष्णव अपनी अपनी सेवा-दासी के सहित रहता है ।

बाबा गुरुगोविन्द के साथ की बयोधिका स्त्री पहिले ही से  
इस अखाडे में रहती थी । यह बाबा गुरुगोविन्द जी की  
सेवा-दासी है । इसका नाम है, कुञ्जेश्वरी । अखाडे के सभ  
लोग इससे परिचित हैं । परन्तु सावित्री तथा बाबाजी के  
साथ की दूसरी स्त्री आज पहिले पहिले इस अखाडे में आई



हैं । जब बाबा भक्तदास ने इन दोनों का परिचय पू-  
 तो बाबा गुरुगोविंद ने अपने साथ की दूसरी स्त्री की तर-  
 इशारा करके कहा — “यह आपके शिष्य उदयचंद के  
 भाई हरेकृष्ण की पत्नी है । हरेकृष्ण की मृत्यु के बाद से  
 सदा ही नामामृत-पान में प्रमत्त रहती थी, सांसारिक काम-  
 धर्मों में इसका-तनिक भी मन नहीं लगता था । इस वार-  
 जब मैं उदयचंद के यहां गया तो, इसने एकदम संसार को  
 छोड़ देने और वैराग्य लेकर साधुसंग में दिन-बिताने पर  
 भक्तों की चरण-सेवा करने का मनोरथ प्रकट किया ।  
 उदयचंद इसकी धर्मनिष्ठा को देख कर बड़े प्रसन्न हुए ।  
 निदान अब यह वैरागिनी होने के लिए मेरे साथ आ-  
 है । और यह जो दूसरी स्त्री है, यह मुर्शिदाबाद के सम-  
 गम बसाक की लड़की है । सभाराम का घर अगरेजों  
 लूट लिया । सभाराम की मृत्यु हो गई । उसका पु-  
 जेल में है । यह अभी अल्पवयस्क है । कुछ बुरे आ-  
 मियों के बहकाने से यह कलकत्ते जाने को तैयार हो-  
 थी, मुझे रास्ते में मिल गई, अपने साथ लेता । आया  
 सभाराम बाबा प्रेमानन्द के शिष्य थे । ” (प्रेमानन्द  
 नाम उच्चारण करते समय बाबा-जी ने इस वार-  
 प्रणाम किया ।)

बाबा भक्तदास-इन नवागत दोनों स्त्रियों का परि-  
 सुन कर बोले—“अच्छा, इन्हें लिवाने लाये, यह अच्छ-  
 ही किया । इनके रहने के लिए कोई अलग सभान  
 इस वक्त है नहीं, इस लिए फिलहाल इन्हें इसी घर  
 रख सकते हैं । ” बाबा भक्तदास की एक सेवा-दा-  
 उस वक्त पास घड़ी उनके पाव दाव रही थी, वह बो-

उस घर में जगह कहा - से। आनेगी ? हमी लोगों को काफी जगह नहीं है।”

बाबा भक्तदास बड़े नाराज होकर बोले—“तुमने वैष्णवों में किस लिए ग्रहण किया है। राक नहीं समझती। कोई अतिथि, अभ्यागत आजाय तो उसे घर में जगह देकर वयम बाहर पड रहना चाहिए। घर में जगह नहीं काफी तो, क्या हुआ, तुम में से कोई बाहर रहे। वैष्णवों के लिए घर क्या और बाहर क्या - ?”

भक्तदास की फटकार सुन कर वैष्णवी चुप हो

सावित्री ने अराडे में आकर वैष्णव और वैष्णवियों को जैसे-जैसे घृणित व्यवहार देखें, उन सब का उल्लेख करने से पुस्तक अश्लीलता से पूर्ण हो जायगी, पाठिकाओं के लिए अपाठ्य होगी, इसलिए हम उनका उल्लेख नहीं करना चाहते। सावित्री, बाबा गुरुगोविन्द और बाबा भक्तदास के दुष्ट आशय को समझ कर बड़ी भयभीत हुई। “हा दयामय ईश्वर, हा दयामय ईश्वर। मेरे धर्म की रक्षा करो”—यह कह-कह कर भगवान् को पुकारने लगी। “या करूँ—कुछ निश्चय न कर सकी। आराट्टन साहब जी स्त्री ने जो उस रुपये उसे दिये थे उनमें से पांच रुपये बदरुन्निसा ने उसके कपड़ों की गठरी में बांध दिये थे, और पांच रुपये उसकी ओदनी के खूट में बांध दिये थे। बाबा गुरुगोविन्द ने रास्ते में एक जगह सावित्री से कहा था कि तुम्हारे पास जो रुक्या पैसा हो, वह मेरे नाम रख दो, सम्भव है तुम से कहीं खो जाय। सावित्री ने उस वक्त ऊपर चाले खूट में धँसे हुए पांच रुपये बाबा

जो के हाथ से दे दिये । ये रुपये बाबा जी ने करे हजम कर लिये ।

जिस दिन सावित्री इस अखाड़े में आई, उसके दूसरे दिन, बाबा भक्तदास, सावित्री, तथा हरकृष्ण की विधवा स मुँड़-मुड़ा कर भेष लेने का अनुरोध करने लगे । हरकृष्ण की विधवा भेष लेने को तैयार होगई । पर सावित्री ने रोते-रोते कहा कि मैं कदापि भेष नहीं लूँगी । आप लोग यदि यहा से मुझे जाने नहीं देंगे तो मैं इसी वक्त आत्म हत्या कर लूँगी ।

यह बात सुन कर बाबा जी बहुत डरे । अखाड़े में कहीं इसने आत्महत्या कर डाली तो कल की जिम्मेदारी सिर पडगी । बाबाजी ने सोचा, कौन इस आफत में फँस । वैष्णव लोग प्रायः कायर और डरपोक होते हैं । उन्होंने सावित्री से कहा—“भई, तू जा यहा से ।” वह अपना कपड़ा-नत्ता उठा कर चट पट अखाड़े से बाहर निकली । बाबा गुरु गोविन्द के पास जा रुपये रख दिये थे, वह भी उसने नहीं मागे । और मागने पर बाबा जी शायद रुपये लौटाते भी हाँगिष्ठ नहीं ।

हरकृष्ण की स्त्री ने उसी दिन मुँड़ मुड़ा कर भेष धारण कर लिया । उसका पूर्व नाम था आदमणि । अंग्र बाबा भक्तदास ने उसका नाम रखा ललितमजरी । विधवा होने के बाद इस स्त्री का चरित्र बहुत ही दूषित हो चला था । इसलिये इसके जेठ उदयचंद घोष इसे वैष्णवों के दल में दाखिल कर देने की चेष्टा कर रहे थे । इस साल उनके दोहित्र के नामकरणोत्सव के अवसर पर बाबा भक्तदास के प्रतिनिधि स्वरूप बाबा गुरुगोविन्द उनके यहा प्यारे । यह

मौकिक पाकर उदयचन्द ने इसे, वैष्णवी बना लेने के लिए, वात्रा गुरुगोविन्द के साथ वात्रा भक्तदास के अखाड़े में भेज दिया ।



### छिदाम विश्वास की स्त्री ।

वात्रा भक्तदास के अखाड़े से बाहर होते ही सावित्री वहा से भाग चली । मन ही मन स्थिर किया कि अब मार्ग में किसी के साथ बातचीत न करूंगी, और पथिक-गण जिस रास्ते से कलकत्ते जा रहे होंगे, चुपचाप उसी रास्ते से उनके पीछे-पीछे चलती रहूंगी । अपने धार्मिक विश्वासों के सम्बन्ध में भी उसके हृदय में विविध प्रकार के सन्देह उत्पन्न होने लगे, सोचने लगी, क्या जो जो मैंने देखा वही वैष्णवधर्म है ? वैरागी लोग ऐसे ऐसे कुर्रम करते हैं ? बदरुन्निसा ने जो कुछ कहा था, उसमें रत्ती भर भी मूठ नहीं । पाठकों की याद, ही हागा कि बदरुन्निसा ने सावित्री से कहा था — “हिंदू वैरागी बड़े दुष्ट होते हैं ।”

फमरा दो कोस तक चलने के बाद सावित्री बहुत थक गई । कुछ देर दम लिए बिना आगे न चला गया । रास्ते के किनारे पर सामने एक घट-वृक्ष दिखाई दिया । उसी के तले बैठ कर सस्ताने का विचार किया । परन्तु

घृत्न के पास आकर देखा कि एक वयोधिका-स्त्री भिखारिणी के वेश में वहाँ बैठी है । बहुत हो फटे पुराने और मैले वस्त्र पहिने है । स्त्री की अवस्था अभी पूरे चालीस बरस की भी न होगी । परन्तु वात-जनित विकार के कारण उसमें चलने फिरने की भी शक्ति नहीं है । दोनों हाथों में एक एक लाठी है । खड़े होने की ताकत नहीं है । दोनों लाठियों के सहारे, बैठे-बैठे, बड़े कष्टपूर्वक, एक स्थान से दूसरे स्थान को जाती है । नाक के नथुनों और होठों से रक्त बह रहा है । सावित्री को देखते ही यह स्त्री कह उठी— “बच्चा एक पैसा दे—दया कर के एक पैसा दे—कल से लषी हू, कुछ खाने को नहीं पाया । गला सूख रहा है । भ्रूण के मारे प्राण निकलते हैं । ”

स्त्री की दुःशशा देख कर सावित्री को बड़ी दया आई । परन्तु उसके पास पैसा एक भी नहीं था, सिर्फ वही पांच रुपये थे । अतएव सावित्री ने कहा— “मेरे पास पैसा नहीं है, रुपया है । यदि यहाँ कहीं से रुपया भुना सकू तो तुम्हें पसा दे सकती हूँ । तुम्हारा दुःख देकर मुझे बड़ा दुःख होता है । यदि ज्यादा रुपये मेरे पास होते तो तुम्हें एक रुपया ही दे देती । ”

भिखारिणी ने कहा— “मा लक्ष्मी, परमेश्वर तुम्हारा भला करें, तुम्हारी आशा पूरी करें । यह सामने बाज़ार दिखाई देता है, यहाँ रुपया भुनाया जा सकता है, तुम्हें बैठो, मैं नितार्ई को बुलाती हूँ वह तुम्हें रुपया भुना ल देगा । ”

यह कहते हुए धड़े उत्साह के साथ भिखारिणी ने दोनों टेकनी हाथों में धाम, चन्हीं टेकनियों के सहारे, इस

पेड़ से कोई तीस-चालीस हाथ के फासिले पर एक कुटी के पास जा "नितार्ई, नितार्ई" कह कर पुकारना आरम्भ किया। कुटी के पश्चिम एक दूसरी कुटी थी। एक दस-बारह वरस का बालक उस कुटी से बाहर निकला। भिखारिणी उस बालक को साथ ले पुन सावित्री-के पास आई, और भुनाने के लिए इस बालक को रुपया देने को कहा। सावित्री ने बालक के हाथ में रुपया दिया। वह तुरन्त ही बाजार से रुपया भुनाने चला गया।

बालक के चले जाने पर भिखारिणी ने सावित्री से पूछा— "मा लक्ष्मी, तुम कहाँ जाओगी ?"

सावित्री—मैं कलकत्ते जाऊँगी।

भिखारिणी—बच्चा। एकाकिनी कलकत्ते जाओगी ? कलकत्ता बहुत दूर है। मैं जानती हूँ, तुम घर में किसी से लड़ाई-भगड़ा कर के चली आई हो। ऐसा काम न करना। यह बुद्धि छोड़ो। मेरी यह दुर्दशा देखो। मेरे यहाँ बहुतेरा धन माल था। कोई पचास साठ हजार रुपये का गहना मेरे तन पर था। न जाने क्यों, बाहर निकल रखी हुई। अब आज जो दुर्दशा है, उसे भगवान ही जानते हैं। यह देखो, फटा पुराना लत्ता पहिने हूँ। इसके सिवाय दूसरा लत्ता पास नहीं है। मैं अन्यान्य सैकड़ों आदमियों को कितने ही कपड़े दे डाला करती थी। सभाराम तन्तुकार के बुने हुए घत्तीस रुपये वाले रेशमी जोड़े के सिवाय मैंने कभी सूती कपड़ा हाथ से नहीं छुआ।

श्री के मुँह से अपने पिता का नाम सुन पर सावित्री बड़ी चकित हुई। मन ही मन सोचने लगी कि इसका घर अबश्य ही हमारे गाव के पडोस में कहीं रहा होगा।

थोड़ी देर के बाद सावित्री ने स्त्री से पूछा — पहिले तुम्हारा घर कहां था ?

भित्तिारिणी — सदावाद के कुछ दूर उत्तर — बिटोला में ।

सावित्री — हमारा घर भी सैदावाद के पास ही जुलाहों के टोला में है ।

भित्तिारिणी — तुम्हारे बाप का नाम क्या ?

सावित्री — सभाराम वसाक मेरे ही पिता का नाम था । उनकी मृत्यु हो गई ।

भित्तिारिणी — तुम सभाराम की बेटी हो ? ( चकित और लज्जित होकर ) तब तो तुम मुझे पहिचान सकती हो । सैदावाद के विश्वास-परिवार वालों का नाम सुना है ?

सावित्री — आपका मतलब किन विश्वासों से है ? सैदावाद में तो बहुत विश्वास रहते हैं । छिदाम विश्वास, जगन्नाथ विश्वास इत्यादि ।

भित्तिारिणी — ( रोते रोते ) यह जो तुमने पहिला नाम लिया, यही मेरे स्वामी थे ।

सावित्री — ( बहुत ही चकित होकर ) आप छिदाम विश्वास की स्त्री हैं ? अह ! आपकी यह दुर्दशा ! आप फौरन अपने घर को रामर भेजें, जगन्नाथ विश्वास के पुत्र यादधेन्द्र वावू तुम्हें पालकी में बिठाल कर लिवा ले जायेंगे उनकें-यह्ना क्या क्रमी है ? मैंने तो सुना था, आपने ससार छोड़ कर वैराग्य ले लिया है ।

भित्तिारिणी — वैराग्य नहीं, अपना सर ले लिया है । हा परमेश्वर । इस ससार में कोई वैरागी न हो । वैरागियों के समान अधर्मी, वैरागियों के समान-दुष्ट इस ससार में

और कहाँ है ? बेटी । पचास हजार रुपये का गहना और पचास हजार रुपया नक़द अपने साथ लेकर मैं इम अराडे में आई थी । परं आज मेरी यह दुर्दशा है । चल फिर ऊर गृहस्थों के यहां भीख मांग खाने की भी सामर्थ्य नहीं है । इसी पेड़ के नीचे बैठ-बैठी पथिकों से भिक्षा मांगा करती हूँ । जिस दिन दो पैसे मिल जाते हैं, उस दिन इस घैण्णवी के लडके के हाथ चावल-दाल भगाकर खा लेती हूँ । जिस दिन कुछ नहीं मिलता, उस दिन लंबी भूखी पड़ रहती हूँ । कल सारे दिन इस वृक्ष के नीचे बठी रही, एक पैसा भी नहीं मिला ।

स्त्री की बातें सुन कर सावित्री की दोनों आँखों से आसुओं की धारा वह निकली । विशेषतः सावित्री, इस स्त्री के पूर्व-कृत कुकर्मों के विषय में कुछ नहीं जानती थी । अतएव उसने मन ही मन स्थिर किया कि केवल वर्मानुराग ही से प्रेरित हो यह यहा आई होगी, पर यहा आकर विपत्ति में फँस गई । सेदागढ में रहनेवाली सावित्री के साथ की अन्यान्य लडकियाँ छिदाम विश्वास की स्त्री के कर्मों को अच्छी तरह जानती थीं । पर सावित्री अन्याय युवतियों की भाँति दूररे के घर की ऐसी वैसी बातों की चर्चा नहीं किया करती थी । यदि अन्य कोई स्त्री उस के मामले दूररे के घरों की चर्चा छेड़ती भी तो वह उस पर कुछ ध्यान नहीं देती थी । तिम पर इस भिक्षारिणी ने सावित्री से बातें करने वक्त अपना पूर्व वृत्तांत जिस रूप में वर्णन किया, उस से भी यही प्रमाणित हुआ कि वास्तव में इम का रत्ती भर भी दोष नहीं, वैरागियों ही ने इसे ठगा है । वस्तुतः नहुकाल से जिसका हृदय पाप



वासनाओं से कलकित होता रहा है, जो सदा ही कुकर्मा-  
 मे लिप्त रहे हैं, उनकी नजर अपने दोषों पर नहीं जाती।  
 इस पापिनी के हृदय में आज भी अपने किये हुए कुकर्मा-  
 के प्रति पश्चात्ताप की अग्नि प्रज्वलित नहीं हुई है। यदि  
 ऐसा होता तो क्या यह सिर्फ वैरागियों ही की निन्दा  
 करती? वैरागियों में हजार दोष रहे हों-सही, पर इम  
 भिखारिणी के मामले में वे विशेष अपराधी न थे। इसके  
 नाश का कारण अनेक अशों में इसी का चरित्र है।

यह भिखारिणी छिदाम विश्वास की स्त्री है। सम्भव  
 है, हमारे पाठक इन बातों को जानने के लिए विशेष उत्सुक  
 हों कि किस प्रकार इसकी ऐसी दुर्दशा हुई और इसके पति  
 छिदाम विश्वास कौन थे, अतएव इससे आगे के परिच्छेद  
 में हम सैदावाद के विश्वास परिवार का वृत्तान्त सक्षिप्त  
 रूप में लिखते हैं। पाठको को स्मरण होगा, इससे पहिले  
 लिखा जा चुका है कि छिदाम विश्वास की स्त्री के द्वारा  
 ही तिरस्कृत हो, दुखिनी, निरपराधिनी, नवकिशोर की  
 वृद्धा जननी ने फासी लगा कर आत्महत्या कर ली थी।

## वारहवाँ परिच्छेद

### विश्वास-परिवार का पूर्व-वृत्तान्त ।

सैदाबाद में जगाई और छिदाम नाम के दो सगे भाई थे । साधारण खेती का काम करके ये अपना जीवन निर्माह करते थे । बहुत गरीब आदमी थे । जगाई की अवस्था कोई तीस वत्तीस बरस की हो चुकी थी, पर धनाभाव के कारण उनका विवाह न हो सका । लोग इन्हे शूद्र करके जानते थे । बाल्यावस्था में ही इनके माता पिता की मृत्यु हो गई थी । इनका पिता कौन था, यह भी शायद इन्हें नहीं मालूम था ।

दोनों भाइयों में से जगाई घर पर रह कर खेती का काम करते थे, और छिदाम खेत में उत्पन्न होने वाली आलू, परवल इत्यादि तरकारिया बाजार में बेचने ले जाया करते थे । एक साल छिदाम ने आलू, परवल इत्यादि तरकारियों के बेचने का व्यवसाय छोड़ फेरीवाले के रूप में टोकनी मिर पर रख, क्रासिमवाजार में अङ्गरेज, फरासीस, अरमीनियन आदि विदेशी व्यापारियों के यहाँ नौबू बेचने शुरू किये । इससे छिदाम के साथ अनेकानेक अङ्गरेज व्यापारियों का परिचय हो गया । इसके कुछ समय बाद उन्होंने अङ्गरेजों की रेशम की कोठी में दलाली का काम करना शुरू किया । अङ्गरेजों की क्रासिमवाजार वाली रेशम की कोठी के असिस्टेंट वारन हेस्टिंग्स ने छिदाम को विशेष कार्यदत्त आदमी समझ कर इन्हीं दिनों उन्हें रेशम

की कोठी में प्यादा के पद पर नियुक्त कर लिया । पलामी युद्ध के पहिले भी अङ्गरेज व्यापारी विविध कौशल चातुर्य से देशी जुलाहों तथा अन्यान्य व्यवसायियों को ठगठा कर धन संग्रह करते थे । परन्तु उस वक्त किसी के ऊपर अत्याचार करने का साहस उन्हें नहीं होता था । नवाब अलीवर्दी खा के भय से वह दबे रहते थे । उस वक्त सिर्फ एक मात्र प्रवञ्चना का द्वार उनके लिए खुला था । अधिकाधिक अर्थलाभ की आशा में अङ्गरेज व्यापारी किसी प्रकार का प्रवञ्चनामूलक कार्य करने में सकुचित नहीं होते थे । बगालियों में उस वक्त जो लोग बड़े पक्के धूर्त थे और चालाकी तथा धोखेवाजी के व्यवहार में दक्ष माने जाते थे वही अङ्गरेजों के प्रियपात्र होते थे । ऐसे लोग अङ्गरेजों के विविध अवैध आचरणों और निर्दय व्यवहारों में सहायता देकर सहज ही बहुत सा रुपया कमा लेते थे । वर्माधर्म ज्ञान से शान्य उस समय के वे दुष्ट धोखेवाज बगाली, अङ्गरेज व्यापारियों की तात्कालिक कुक्रियाओं में सहायता दे कर प्रभत मत्पत्ति सचिit करते में समर्थ हुए, अतएव उनके पौत्र-प्रपौत्र आदि वंशजों में से कितने ही आदमी आजकल बङ्गाल के प्रतिष्ठित परिवारों में परिगणित हो रहे हैं ।

रेशम की कोठी में प्यादे के काम पर नियुक्त होकर छिदाम कुछ ही दिनों में हेस्टिंग्स साहब के विशेष प्रीति पात्र बन गये । उस वक्त रेशम की कोठी के प्यादा लोगों को काफी आमदनी होती थी । कोठी में काम शुरू करने के बाद तीन ही महीने के भीतर छिदाम ने अपने भाई जगाई के विवाह का बन्दोबस्त किया । जगाई के विवाह

के एक महीने बाद 'उन्होंने खुद' भी एक चौदह बरस की 'युवती कन्या का' पाणिग्रहण किया । छिदाम की स्त्री का नाम था वदनमणि । उसके दोनों गाल जरा फले हुए थे । आस और 'कान गालों की फुलावट से ढके थे । इसी कारण बाल्यकाल में लोग उसे 'वदनी' कह कर पुकारा करते थे । विवाह के बाद उसका नाम हुआ वदनमणि । छिदाम का विवाह होने के सात-आठ बरस बाद मि० विलियम वोल्ट्स साहव कासिमवाचार के फैक्टरर (कोठी के प्रधान अध्यक्ष) नियुक्त हो कर आये । उन्होंने बंगालियों का रक्त चूस कर कुछ बरसों में प्रायः दानवे लाख रुपया पैदा किया था । बाद में ये कलकत्ते के मैजिस्ट्रेट की जजी के पद पर भी नियुक्त हुए थे । छिदाम की कार्यदक्षता को देख कर विलियम वोल्ट्स साहव बड़े सतुष्ट हुए । मन ही मन उन्होंने विचार किया कि छिदाम को कोठी की दीवानी के पद पर नियुक्त करेंगे । परन्तु अन्त में न जाने क्या सोच कर उन्होंने छिदाम को ईस्ट इंडिया कम्पनी के व्यापारी दीवान के पद पर नियुक्त न करके अपने निजी व्यापार का दीवान बना लिया । पाठकों को याद होगा, अब तक कई बार इसका उल्लेख हो चुका है कि उस वक्त ईस्ट इंडिया कम्पनी के व्यापार के सिवाय कम्पनी का प्रत्येक कर्मचारी अपना अपना व्यापार अलग भी करता था ।

रेशम की कोठी के गुमास्तों में छिदाम जैसे कार्यदक्ष आदमी बहुत थोड़े थे । छिदाम को किसी प्रकार का कुकर्म, किसी प्रकार का निन्द्य आचरण, करने में तनिक भी संकोच नहीं होता था । अतएव छिदाम को, वोल्ट्स साहव के निजी

गृहस्थों के अर्थात् स्त्रियों को ऐसे रोग — काल्पनिक रोग — हुआ करते हैं। इमीलिए हम लोग सम्मिलित परिवार की प्रथा के विशेष पक्षपाती नहीं हैं।

छिदाम विश्वास के सिर्फ एक इकलौती कन्या है। उस वक्त उसकी अवस्था लगभग दस बरस की है। इस कन्या के बाद छिदाम की स्त्री के कोई औलाद नहीं हुई। वे इतना रुपया पैदा कर रहे हैं पर उनके पुत्र कोई नहीं है। जगन्नाथ विश्वास बड़ी-बड़ी दूर घूम-फिर कर कितने ही साधु-महात्माओं से जल पढा-पढा कर लाये, और छिदाम की स्त्री को पिलाया, कितने ही ज्योतिषी-पण्डितों को उनका हाथ दिखाया, पर किसी से कुछ न हुआ। छिदाम की स्त्री के कोई औलाद न हुई। अन्ततः जगन्नाथ विश्वास कहने लगे—परमेश्वर ने मुझे तीन पुत्र दिये हैं, एक पुत्र मैं अपनी भावज को दे दूंगा। परन्तु जगन्नाथ की स्त्री अपना पुत्र नहीं देना चाहती थी। कारण कि छिदाम की स्त्री उसकी औलाद से अत्यन्त घृणा करती थी।

छिदाम की स्त्री कोई काम-धंधा नहीं छूती थीं, दिन-रात पलग पर पड़ी रहती थीं। उनका दैनिक काम सिर्फ एक था, और वह यह कि तीसरे पहर को जिस बक्त प्यारी की मां, दुलारी का मां, श्यामाकी मां इत्यादि स्त्रियां उनके पास आकर जमा होती थीं, उस वक्त वे गांव की युवती स्त्रियों विशेषतः युवती विधवाओं के चरित्र-की, आलोचना के लिए कचहरो करने बैठती थीं। इस प्रकार दिन-रात बेकार पलग पर पड़े रहने के कारण धीरे-धीरे छिदाम की स्त्री का शरीर बहुत मोटा हो गया। यों तो उनके गाल बचपन ही से फूले हुए थे, पर अब तो उनकी फुलावट इतनी बढ़ गई कि आंखों और कानों

के आम पाम दीवारे सी खडी हो गई । डाक्टरों का मत है कि जो स्त्रिया आलस्य-वश कुछ काम नहीं करती, और दिन-रात बेकार पड़े-पड़े बहुत मोटी हो जाती हैं, उनके औलाद नहीं होती । जान पड़ता है, छिदाम की स्त्री के भी औलाद न होने का यही कारण था ।

छिदाम की कन्या हेमलता जब दस बरस की हुई तो छिदाम और जगन्नाथ, दोनों भाइयों, ने मन ही मन निश्चय किया कि किसी कुलीन कायस्थ के साथ कन्या का विवाह करके एक दम सर्वसम्मत, रजिस्टर्ड, कायस्थ बन जायगे, और उस वक्त फिर कोई हम लोगों को शूद्र कहने का साहस न करेगा । बङ्गाल के कायस्थों में घोष, बसु, मित्र, गुह—इन चार श्रेणियों के कायस्थ कुलीन माने जाते हैं । छिदाम और जगन्नाथ ने स्थिर किया कि चाहे कितना ही रुपया क्यों न खर्च हो, इन्हीं चार घरानों में से किसी एक में कन्या का विवाह करना चाहिये ।

रामसुन्दरदास उस समय वहाँ के एक प्रधान घटक थे । उन्हें बुलाकर छिदाम ने हेमलता का विवाह सम्बन्ध स्थिर करने के लिए कहा । राम सुन्दर ने पहले पड़िल उसी गाव के एक कुलीन कायस्थ श्यामाकान्त घोष के निकट प्रस्ताव किया कि छिदाम की कन्या के साथ आप अपने पुत्र का विवाह करें । घोष महाराय इसे सुनते ही आगमूला हो उठे, और घटक से कहने लगे—“महाराय, मुझे क्या अपनी कुल-भयादा को बेचना है ? सात पीढ़ियों से हमारे यहाँ दत्तों के अतिरिक्त किसी अकुलीन घराने में व्याह-शादी नहीं हुए । एक लाख रुपया मिलने पर भी मैं छिदाम विश्वास के साथ सम्बन्ध नहीं कर सकता ।

छिदाम विश्वास के पास रुपया है जरूर, परन्तु रुपये से कोई कुलीन नहीं हो जाता । रुपया बढ़ जाने से क्या कुलीन भी बढ़ जायगा ? सुना है छिदाम विश्वास, सद्गोपों की सन्तान है ।”

रामसुन्दर घटक ने कहा — “महाशय, आप नहीं जानते । छिदाम विश्वास मध्यम श्रेणी के कायस्थ हैं अवश्य, परन्तु बड़े अच्छे घराने में से हैं । इनके प्रपितामह अनूपनारायण विश्वास इस प्रदेश के एक प्रतिष्ठित आदमी थे । उनके यहां के रम्म-रवाज बड़े अच्छे थे, काम-काज बड़ी विधि से होते थे, बड़े-बड़े कुलीन कायस्थों में उनके नाते-रिश्ते थे । नवाब के दरबार में उनका बहुत आदर था । उन्होंने कितने ही बड़े बड़े अच्छे काम किये । अनूपनारायण विश्वास की मृत्यु के समय उनके पुत्र ( छिदाम के पितामह ) नाबालिग थे, अतएव उनकी रियासत सब जब्त हो गई, और इसी कारण धीरे-धीरे ये लोग बहुत गरीब हो गये । परन्तु अब छिदाम बाबू का तो कहना ही क्या, बहुत रुपया पैदा किया । आज कल हमारे देश के मानो राजा हैं । बगला, फासी, दोनों इल्मों के उस्ताद हैं । छिदाम बाबू मध्यम श्रेणी के कायस्थ हैं अवश्य, परन्तु उनका घराना बहुत पुराना और प्रतिष्ठित है । मेरी राय में तो आप इस विषय पर, खूब अच्छी तरह विचार कर, के-तब मुझ-निश्चित उत्तर दें । एका-एक नाही न कीजिये । ”

छिदाम और जगन्नाथ दो में से किसी ने आज तक कभी अपने प्रपितामह का नाम सुना-था या नहीं इस में सन्देह है । रामसुन्दर घटक ने छिदाम के प्रपितामह का

नाम-धाम प्रकट कर, के मानो आज यह एक नूतन-आविष्कार किया-।

रामसुन्दर की बात के प्रत्युत्तर में श्यामाकात घोष ने कहा—“नहीं महाशय, ऐसा नहीं हो सकता । मेरे एक पुत्र है । मैं धन के लोभ में छिदाम विश्वास के यहाँ सम्बन्ध नहीं करूँगा । यदि मैं उनकी लडकी के साथ अपने पुत्र का विवाह करूँ तो मेरे भाई-व द, रिश्तेदार कोई मेरे यहाँ नहीं आवेंगे ।”

रामसुन्दर घटक निराश होकर वहाँ से चल दिये, और एक दूसरे गाँव में लक्ष्मीकात मित्र के पास गये । मित्र महाशय में गाजा पीने की लत थी, इसलिए वे मित्राज के जरा तीखे थे । रामसुन्दर घटक ने जैसे ही उन के लडके के साथ छिदाम की लडकी को व्याहने का प्रस्ताव किया, वे आगत्रुला हो उठे, और बोले—“साले घटक, तू मुझ से सद्गोपों के साथ रिश्तेदारी करने के लिए कहता है ? साले इसी वक्त मेरे यहाँ से चला जा ।”

यह कहते हुये रामसुन्दर को मारने दौड़े । रामसुन्दर तनिक भी चीं-चपड़ न करके चुपचाप वहाँ से भाग खड़े हुये ।

इस गाँव से अपने घर को लौटते वक्त रास्ते में कृष्ण-मोहन दत्त के साथ रामसुन्दर का साक्षात् हुआ । कृष्ण-मोहन दत्त एक प्रधान तालुकदार थे । पर इनके तालुके की बहुत सी मालगुजारी इनके जिम्मे चाकी पड़ी थी । नबाव के सिपाही प्यादे हर रोज इनके घर पर धूम



मचाये" रहते थे । उन दिनों घिगोल में सूर्यास्त का आईन प्रचलित न था । मालगुजारी बकाया रहने पर नवाब के सिपाही प्याटे आकर जमींदारों और तालुफेदारों को पकड़ ले जाते थे । कृष्णमोहन दत्त अपना घर-बार छोड़ एक दूसरे गांव का भाग गये थे और अपने छी पुत्रों के सहित आज-कल वहीं रहते थे । रामसुन्दर से इन्होंने पूछा—“घटक महाराज, कहां गये थे ?”

रामसुन्दर—भाई, छिदाम-विश्वास की कन्या के लिये बर खोजना है उसी के लिये आज कल परेशान हो रहा हू । किसी कुलीन घराने का लड़का चाहिये ।

कृष्णमोहन—सुनो तो, मेरे लडके के साथ यह सम्बन्ध ठीक कराओ न-? छिदाम अगर दस हजार रुपये देने को राजी हों तो मैं बराबर उनके यहां शादी कर लगा ।

रामसुन्दर—वे तो कुलीन घराने का लडका चाहते हैं मध्यम श्रेणी वालों के यहां वे सम्बन्ध नहीं करेगे ।

कृष्णमोहन—हमारे यहां सम्बन्ध करने पर सब कुलीनों के साथ सम्बन्ध तो वैसे भी हो जायगा । कारण यह कि सभी कुलीनों के यहां हमारी रिश्तेदारी है । इन्हें बातों में तो हमारा दिवाला निकला है, कुलीनों के यहां

\* इसीमेरती बन्दोस्त-इन पर बगाल में जमींदारों के लिये यह कानून बनाया गया था कि वे अपनी अपनी मालगुजारी का नया अनुकूल तर्क जरूर प्रस्तुत करें । इस निर्दिष्ट समय में या अनंत निश्चित तारीख मध्या (सूर्यास्त) तक मालगुजारी न प्रस्तुत करनेवालों की जमींदारी नीलाम की जाती थी ।

सम्बन्ध ही करने में तो हमने अपना सत्र कुछ गवा दिया । आठ हजार रुपया मालगुजारी का बकाया है । नवाब से कम्पनी बहादुर का रुपया नहीं अदा होता है । मालगुजारी वसूल करने के लिये आज कल जमींदारों और तालुकदारों पर बड़ी सख्ती हो रही है । आप छिदाम विश्वास को समझा कर कहें कि मेरे यहा सम्बन्ध करने पर देश भर के कुलीन वारात में उनके घर आवगे और खान-दान में शामिल होंगे ।

रामसुन्दर—अच्छा, छिदाम से बात चीत करके तब आपसे वैसा कहूंगा ।

रामसुन्दर घटक ने कोई दो तीन महीने लगातार मुर्शिदाबाद, हुगली, बर्द्धमान इत्यादि जिलों में रहने वाले कुलीन कायस्थों के यहा जा-जाकर छिदाम की कन्या के विवाह का प्रस्ताव किया । परन्तु जो कुलीन कायस्थ अपने घर के अच्छे खाते-पीते थे, मालदार थे, उनमें से किसी ने भी छिदाम के यहा सम्बन्ध करना स्वीकार न किया । हा, मध्यम श्रेणी वाले कायस्थों के यहा जरूर कई अच्छे-अच्छे लड़के मिले, और उनके घरवालों ने सम्बन्ध करना स्वीकार भी किया, परन्तु छिदाम और जगन्नाथ यह प्रण कर चुके थे कि चाहे जितना रुपया चर्च हो, शर्त करोगे तो कुलीनों के यहा ।

लौटने पर रामसुन्दर ने छिदाम यावू से कहा—“भाई देश भर के कुलीन कायस्थों में किसी ने मेरी बात पर विश्वास नहीं किया । मैंने उन लोगों से कहा कि छिदाम यावू के प्रपितामह अनूपनारायण विश्वास इस देश के एक बड़े प्रतिष्ठित आत्मी थे । उनके पास बहुत तालुका था ।

नवाब-दरवार में उनका बड़ी इज्जत थी । बड़े बड़े कुलीनों के 'यहां' उनका सम्बन्ध था । 'परन्तु' मेरी ये सब बातें सुन कर वे लोग कहने लगते हैं—“घटक तो ऐसा कहा ही करते हैं ।”

जगन्नाथ और छिदाम, रामसुन्दर की 'यह' बात सुन कर बोले—“हा हा अनूपनारायण विश्वास ही हमारे प्रपितामह थे । परन्तु आपको यह पता कहा से लगा ?”

रामसुन्दर ने कहा—सब के बाप दादों का नाम हमारी वही मे लिखा रहता है । इस देश में कोई ऐसा बड़ा आदमी नहीं, जिसके बाप, दादे, परदादे का नाम मुझे न मालूम हो । रहे छोटे आदमी, सो उनके दादे-परदादे का नाम जानने की चेष्टा कौन करे, एक तरह से व्यर्थ ही है ।

जगन्नाथ और छिदाम ने आज से अपने प्रपितामह का नाम याद कर रखा । परन्तु 'पितामह' का नाम अभी तक नहीं मालूम हुआ, इधर 'पिता' के नाम में भी कुछ सन्देह था । प्रपितामह का नाम जान कर इन नामों को भी जानने की फिक्र पड़ी । लज्जा के मारे घटक से पूछने का साहम न हुआ । सोच विचार कर निश्चय किया कि बातचीत में मौका लगने पर किसी बहाने घटक ही के मुह से ये दोनों नाम भी निकलवा लेंगे ।

थोड़ी देर में रामसुन्दर घटक फिर कहने लगे—  
“महाशय, इस देश के कुलीन कायस्थ तो आपके यहाँ सम्बन्ध नहीं करना चाहते । वे कहते हैं, छिदाम विश्वास सद्गोपों की औलाद हैं । हा कृष्णमोहन दत्त आपके यहाँ सम्बन्ध करने को राजी हैं, सो यदि आपके पसन्द हो तो उनके लड़के के साथ शादी कर लें, नहीं तो मुझे खर्च-पात

देकर यशोहर, बाखरगज की तरफ भेज दें । वहा बहुत कुलीन रहते हैं, और वे लोग यहा वानों की अपेक्षा अच्छे कुलीन भी हैं ।”

छिदाम ने खर्च-पात देकर रामसुन्दर को यशोहर, बाखरगज आदि पूर्वीय प्रदेशों की तरफ रवाना किया । रामसुन्दर यशोहर जिले क अन्तर्गत चाचड़ा गाव में आये । सौभाग्य से वहा एक उच्च कुलीन का लड़का मिल भी गया ।

पाचकौड़ी मित्र नामक एक कुलीन कायस्थ बाखरगज के अन्तर्गत 'राय की काठी' नामक गाव में रहते थे । उपयुक्त घटना के लगभग बीस बरस पहिले पाचकौड़ी मित्र को मृत्यु हो चुकी थी । उनको खा अपने तीस बरस के बालक पुत्र, सुत्रलचन्द्र मित्र को साथ लेकर यशोहर जिले के अन्तर्गत चाचड़ा ग्राम में अपने पिता के यहा रहने लगी थी । सुत्रल को अवस्था जब पन्द्रह बरस की हुई, तब उनकी माता का भी प्राणान्त हो गया । अब उनकी अवस्था कोई द्वादस-तेईस बरस की है, और वे इसी चाचड़ा गाव में, अपने ननिहाल में रहते हैं ।

रामसुन्दर घटक ने इन्हीं सुत्रल मित्र के साथ छिदाम की कन्या का सम्बन्ध स्थिर किया । सुत्रल का चरित्र बहुत घुरा नहीं कहा जा सकता । दूसरे, उस जमाने में कन्या का विवाह निश्चित करते वक्त वर का चरित्र अच्छा है या घुरा, इसे कोई नहीं देखता था । सिर्फ कुल देखा जाता था । चरित्र कैसाही हो, उससे कुछ मतलब नहीं, कुलान हाना चाहिये । आज कल वर्तमान समय में भी चरित्र के विषय में लोग विशेष पूछ-ताछ नहीं करते हैं ।

सिर्फ यह देखते हैं कि लड़का बी० ए०, एम० ए० कुछ पास है या नहीं ।

सुबल का चरित्र घुरा नहीं था, परन्तु वह कुछ गाँजा पीते थे, ओर बुरे आदमियों का संग साथ रहने के कारण उनमें, तनिक ऐयाशी का दोष आ गया था । शराब वे, बहुधा नहीं पीते थे, हा कभी-कभी पी लेते थे, परन्तु सो भी इतना हम निश्चय कह सकते हैं कि अपना पैसा खर्च करके उन्होंने कभी शराब नहीं पी । अन्यान्य लोगों के साथ बट्टे में कभी कभी पी लेते थे । उस वक्त इस देश में सुरापान-निवारिणी अथवा मादक वस्तु निषेध-कारिणी सभाएँ नहीं थीं । सुबल ने इस आशय के किसी प्रतिज्ञापत्र पर कभी हस्ताक्षर नहीं किये थे कि हम शराब हाथ से नहीं छुएंगे । अतएव ऐसी दशा में यदि कभी छूटे छमाहे उन्होंने पी, भी ली, तो उसके लिए हम उन्हें, विशेष अपराधी नहीं समझते । सुबल ने पाठशाला में बंगला लिखना सीख लिया था, परन्तु छापे के अक्षर पढ़ने में उन्हें दिक्कत होती थी । उस वक्त इस देश में छापेराने नहीं थे, इस लिए छापे की पुस्तके देखने में भी बहुत कम आती थीं ।

रामसुन्दर घटक सुबल मित्र के साथ छिदाम विश्वास की कन्या का सम्बन्ध, स्थिर करके मुर्शिदाबाद लौटे । बहुत बढिया कुलीन के, यहा कन्या का विवाह सम्बन्ध निश्चित होने की बात सुनकर छिदाम को बड़ी खुशी हुई । पाच सौ, रुपये की मोहरे, और दो सौ रुपये के मूल्य की एक काश्मीरी शाल रामसुन्दर घटक को इनाम में दी । विवाह के बाद घटक महाशय का और, भी बहुत कुछ देने-दिलाने का वचन दिया ।

बड़े, समारोह के साथ, छिदाम विश्वास, सुगल मित्र को- नाव के रास्ते, यशोहर से मुर्शिदाबाद लिवा लाये । विवाह की तिथि, पड़िले ही से निश्चित हो चुकी थी । कन्या के विवाह में छिदाम ने कोई, पचास हजार रुपया खर्च किया । पाधा-पुरोहितों की चढ़ बनी-सूत्र मील मिला । मुइल्ले की नाइन, प्यारी की मा, श्यामा की मा इत्यादि स्त्रिया घर-घर जाकर कहने लगीं—उस लाख रुपये का चिट्ठा तयार हुआ था, पर विवाह में करीब बीस लाख रुपया खर्च हुआ । परन्तु रूपा को मा कहती थी—पन्द्रह लाख खर्च हुआ । निदान इस विषय में इन स्त्रियों के बीच यावज्जीवन मतभेद ही रहा ।

यह सोचकर कि मेरे कोई पुत्र है नहीं, भविष्य में मेरा दामाद ही मेरी प्रभत सम्पत्ति का अधिकारी होगा—छिदाम ने इसके लिए विशेष उद्योग करना प्रारम्भ किया कि सुगल को विविध विषयों की शिक्षा दिलावें और शास्त्र का अध्ययन करावें । उनके पड़ोस में दो पाठशालाए थीं । एक रामदास शिरोमणि की, दूसरी हरिदाम तर्क पचानन की । छिदाम स्वयम् इन दोनों पण्डितों के पास गये, ओर उनसे अपने दामाद को शास्त्र की शिक्षा देने का अनुरोध किया । परन्तु इन लोगों ने कहा कि ब्राह्मण के अतिरिक्त किसी जाति को शास्त्राध्ययन का अधिकार नहीं । यदि कोई ब्राह्मण अभ्यासक किसी अन्य जातीय पुरुष को शास्त्र का अध्ययन करावे तो शास्त्र की आज्ञानुसार, उम ब्राह्मण को पतित होना पडता है ।

यदि यह कहा जाय कि हिन्दूशास्त्र में छिदाम की नङ्गी श्रद्धा थी, ओर इसी कारण उन्होंने अपने दामाद को

शास्त्र की शिक्षा दिलाने का विचार किया था, सो बात नहीं । बल्कि छिदाम का यह खयाल था कि शास्त्र का शिक्षा प्राप्त किये बिना भद्र-समाज में मनुष्य का आदर नहीं होता । भले आदमियों में बैठकर जो व्यक्ति संस्कृत के दो चार श्लोक जवानी सुना सकता है, उसी की बाह-बाह होती है, उसी की लोग तारीफ करते हैं । यही सोच कर छिदाम अपने दामाद को संस्कृत-पाठशाला में भेजने की बहुत कोशिश कर रहे थे । विशेषतः छिदाम जब कभी स्वयम्, भले आदमियों की किमी सभा-सोसाइटी में जाते थे तो मन ही मन बड़े कुण्ठित होते थे । सभा में उन्हें चुप बैठा रहना पड़ता था । संस्कृत का एक भी श्लोक उन्हें नहीं आता था । उनके पास रुपया पैसा सब कुछ था, किसी बात की कमी नहीं थी, परन्तु पढ़े लिखे की समाज में उन्हें कोई नहीं पूछता था । सभा में बोलने की उनमें रत्ती भर भी ताकत नहीं थी । इसी मारे किमी सभा समाज में प्राय वे जाते ही नहीं थे ।

छिदाम कुछ लिखना पढ़ना नहीं जानते थे । ज्योंत्या सिर्फ अपना नाम लिखना सीख लिया था । सो भी सौभाग्य से नाम 'छिदाम' था, तब सीख भी लिया, पर यदि कहीं नाम उनका मृत्युञ्जय अथवा गङ्गागोविन्द होता तो बड़ी आफत होती । परन्तु जिस के पास धन हो, वह चाहे मूर्ख ही हो, पर उसे मूर्ख कहता कोई नहीं । गाव के अशिक्षित आदमी कहा करते थे—छिदाम बाबू

गला, फारसी, नागरी तीनों कलम के उस्ताद हैं । इधर ब्राह्मण के मामले में एक बरस तक चारों ओर चक्कर मगाने पर रामसुन्दर घटक ने हज्जारों आदमियों में यह सिद्ध कर दिया कि छिदाम विश्वास बगला और फारसी में भाषाओं पर पूरा अधिकार रखते हैं । फारसी ज्ञान में तो उनकी लियाकत बहुत ही बढ़ी घड़ी है । ठीक मौलवियों की तरह फारसी किताबें पढ़ सकते हैं ।

तर्क पचानन और शिरोमणि ने यद्यपि अपनी पाठशालाओं में छिदाम के दामाद को शास्त्राध्ययन कराना प्रस्तावित किया, तथापि छिदाम ने अपने सकल्प को नहीं त्यागा । छिदाम वोल्डम साहब के गुमास्ता ठहरे, चालाकी और होशियारी से काम निकाल लेने में खूब दक्ष थे । उन्होंने एक दिन चुपचाप हरिदास तर्क पचानन को बुलाकर कहा—“पण्डित जी । आपको दो सौ रुपया मासिक दगा, आप गुप्त रूप से मेरे दामाद को संस्कृत पढ़ाना शुरू करदे ।” इतने रुपये का लाभ तर्क पचानन जी से न छोड़ा गया । सुबल को उन्होंने मुग्धमोक्ष व्याकरण पढ़ाना आरम्भ कर दिया ।

छिदाम जब कभी अपने दामाद से पूछते थे—“बेटा । आज कल क्या पढ़ते हो ? ” सुबल कहते थे—“आज कल मुग्ध रस व्याकरण पढ़ रहा हू ।” इससे ज्यादा बात चीत करने में छिदाम यह सोचते थे कि कहीं दामाद को इसका पता न लग जाय कि मैं ( छिदाम ) संस्कृत नहीं जानता हू । अतएव इस सम्बन्ध में अधिक बातचीत न करके छिदाम सिर्फ इतना ही कह कर चुप हो जाते थे कि “हा बेटा, खूब मन लगा कर पढ़ा करो । मुग्धरस



थे, आज उनके पौत्र प्रपौत्र- आदि वंशजों में से बहुतेरे बंगाल के प्रतिष्ठित ( Aristocracy ), पुरुषों में-गिने जाते हैं। हम इन प्रतिष्ठावानों को एक बार स्मरण दिलाते हैं कि बंगाल के तत्कालीन कारीगरों, किसानों, व्यवसायियों और विविध प्रकार के श्रमजीवियों का श्रेणित इनके शरीर का परिपोषण कर रहा है। उस जमाने के उन निरपराध मनुष्यों के सर्वनाश के ऊपर इनके प्रतिष्ठा सम्बन्धी गौरव की नींव स्थापित है। पग्तु पाठक! आप अगरेजी कवि गोल्डस्मिथ की इस बात का स्मरण करें—

Princes and Lords may flourish, or may fade,  
A breath can make them, as a breath has made,  
But a bold peasantry, their country's pride,  
When once destroyed, can never be supplied



बाधा प्रेमानन्द और भक्तानन्द वैरागी।

छिदाम की मृत्यु के बाद जगन्नाथ विश्वास और उनके बड़े लडके यादवेन्द्र बाध छिदाम के तालुके तथा अन्यान्य जायदाद की देख-भाल करने लगे। इस घटना के प्रायः तीस बरस बाद यही यादवेन्द्र बाधू महाराजा यादवेन्द्र के नाम से प्रसिद्ध हुये थे।

सुनल मित्र छिदाम ही के घर में रहने लगे। छिदाम

का, स्त्री पहले भी, कोई काम धधा नहीं करती थीं, फिर आज कल तो वह स्वामी के शोक में व्याकुल पड़ी रहती हैं । अतएव इस वक्त कोई उनसे किसी काम के लिए कहने का साहस ही कैसे कर सकता था । दूसरे एक बात यह थी कि छिदाम की छोड़ी हुई नकदी सब उन्हीं के पास थी । छिदाम के पास फोड़े पचास लाख रुपया नकद था । जिसमें से चालीस लाख रुपया दादनी में बटा हुआ था । इन सब रुपयों क दस्तावेज और इक्करारनामें छिदाम ने अपनी स्त्री ही के नाम लिखवाए थे । परन्तु ये सब कागजात रस्ते जगन्नाथ के पास थे । जगन्नाथ अपनी स्त्री आहादी से छिदाम की स्त्री की सेवा-टहल करने का अनुरोध करते रहते थे । आहादी बड़ी सीधी सादी और शान्त स्त्री थी । कभी जोर से बातें भी नहीं करती थी । बेचारी प्राणपण से छिदाम की स्त्री की सेवा-शुश्रूषा करती रहती थी । अब उसे घर का बहुत काम-बधा नहीं करना पड़ता था । उसके पुत्र यादवेन्द्र बाबू घर के मालिक थे, इसलिए नौकर-चाकर सब उमर से दमने लगे थे । दूसरे उसकी बहू और कन्यायें सघानी हो आई थीं, वही सब घर का काम-धंधा मभालने लगीं । आहादी छिदाम की स्त्री को स्नान करवानी थी, उनके लिए रसोई का प्रबन्ध करती थी । कभी कभी अपने ही हाथों भोजन भी तैयार कर देती थी । छिदाम की स्त्री स्वामी के शोक में प्रायः रात-दिन चारपाई पर पड़ी रहती थीं । तथापि अपना पुराना दैनिक कार्य अब भी निवाहे जाती थीं — तीसरे पहर जिस वक्त मुहल्ले की भिन्न भिन्न स्त्रियां उनके पास आकर जमा होतीं, उस वक्त उनके

साथ बैठ कर पास-पड़ोस की युवती विधवाओं तथा अन्याय-स्त्रियों के चरित्र की आलाचना बड़े चाव से किया करती थीं।

छिदाम की मृत्यु के पहिले ही गाव के लोग छिदाम की स्त्री के चरित्र के सम्बन्ध में कानाफूसी करने लगे थे। छिदाम की मृत्यु के बाद उम कानाफूसी ने जोर पाडा। चारो ओर उनकी स्त्री के दुष्कर्मों की चर्चा फैलने लगी।

सुवल मित्र ने अब सुखप्रोव व्याकरण पढना छोड़ दिया। हर रोज अपनी सास से दस वारहे रुपये माग ले जाते है, और मजे में गाजा-शराब उडाते हैं। गाव के चार-पाच नोजवान उनके यार-दोस्त बन गये हैं।

छिदाम की कन्या हेमलता इस समय ग्यारह बरस की है, और सुवल मित्र की अवस्था लगभग चौबीस बरस की होगी। कभी-कभी जब वे शराब पी कर आते है ता हेमलता को पीटने लग जाते है। हेमलता मार के डर से अपने स्वामो के पास नहीं फटकती। रात को अपनी घडी अम्मा ( जगन्नाथ की स्त्री ) के पाम लेटा करती है। जगन्नाथ की स्त्री उसे बहुत ही प्यार करती थी। अपनी कन्या से भी अधिक स्नेह के साथ उसका लालन पालन करती थी।

एक दिन हेमलता को न जाने क्या सूझा। इस से पहिले वह सुवल को देपते ही डर के मारे किमी कोने में जा छिपती थी। परन्तु आज उसने बड़ी निर्भीकतापूर्वक सुवल के पाम जाकर उन्हें डांटना शुरू किया। चित्लाकर

कहने लगी — “अच्छा हो, तू मर जाय, मैं सदा के लिए विधवा हो जाऊँ ।”

हिन्दू स्त्रियाँ अपने स्वामी से और चाहे जो कुछ कहें, पर ऐसा दुर्भाग्य कभी नहीं कहती । तिस पर भी हेमलता बड़े सीधे स्वभाव की लड़की थी । किस लिए हेमलता को सुबल पर इतना गुस्सा आया, नहीं मालूम । आज तीन चार दिन से वह अपनी माता के पाम नहीं जाती थी और न उन से बातचीत करती थी । सुबल मित्र और दिन तो हेमलता को पीटते थे, परन्तु आज उनके स्वभाव में न जाने क्या परिवर्तन हो गया कि हेमलता की फटकार को सुनकर वे बिल्कुल खामोश हो रहे । तीसरे पहर की यह बात थी । इस के बाद शाम को हेमलता ने कुछ नहीं खाया-पिया । शरीर अस्वस्थ बतला कर चुपचाप पड़ रही । अब से पहिले वह हर रोज जगन्नाथ की स्त्री के पास लेटती थी । परन्तु आज वह अपने कमरे में अलग बिछौने पर जा लेटी । जगन्नाथ की स्त्री ने ख्याल किया कि शायद आज वह अपने पति के पास लेटेगी । इस लिए उसने उसे अपने पास सोने के लिए नहीं बुलाया । परन्तु कैसे आश्चर्य की बात । रात बीती, सवेरा हुआ, दिन चढ़ आया, दुपहर होगया, हेमलता अभी तक अपने कमरे से बाहर नहीं निकली । कमरे का दरवाजा बन्द है । जगन्नाथ की स्त्री सवेरे से अब तक कोई तीन दफे हेमलता को दरवाजा खोलने के लिये पुकार चुकी है । पर किसी दफे कोई उत्तर नहीं मिला । चौथी दफे आकर वह जोर से किबाड खटखटाने लगी, पर कोई उत्तर न पाया । अब वह मन ही मन

विविध आशंकाए करने लगी-। कल शाम को हेमलता ने कुछ भोजन नहीं किया, शरीर अस्वस्थ बतलाती थी यह सोचकर जगन्नाथ की स्त्री ने अपने पुत्र यादवेन्द्र से यह हाल कहा । उन्होंने क्रिवाड़ों को जजोर तोड़कर दरबाजा खोला । क्या भयानक दृश्य । क्या भोपण व्यापार । हेमलता का मृत शरीर सामने रस्ती में लटक रहा है । निर्मल-हृदया बालिका हेमलता ने फाँसी लगा कर आत्महत्या कर ली है । प्रतिष्ठित घराने में यदि कोई स्त्री इस प्रकार आत्महत्या कर ले तो उसके घर-वाले आत्महत्या की बात को यथाशक्ति गुप्त रखने की चेष्टा करते हैं । हेमलता के घरवालों ने प्रगट किया कि अतीसार से उस की मृत्यु हो गई । इधर चटमट उसके मृत शरीर का दृश्य सस्कार कर डाला ।

परन्तु ऐसी बातें कभी गुप्त नहीं रह सकतीं । हेमलता की आत्महत्या की चर्चा गाव में चारों ओर फैल गयी, और उसके साथ ही साथ छिदाम की स्त्री के मन्वन्ध में विविध प्रकार के अपवाद उड़ने लगे । सुबल मित्र अपनी स्त्री की मृत्यु के बाद भी ससुराल ही में बने रहे । जगन्नाथ विश्वास ने अपनी मृत भतीजी ( सुबल की स्त्री ) के आभूषणों की कीमत के तौर पर पचीस हजार रुपया नकद सुबल को देना चाहा, और डम वात की चेष्टा की कि वह हमारे यहाँ से चला जाय । परन्तु सुबल हर्गिज वहाँ से टलने को राजी न हुए । इधर जगन्नाथ के पुत्र यादवेन्द्र बाबू-जन्म कभी सुबल से चले जाने के लिए कहते थे, तो छिदाम की स्त्री कन्या के शोक में रोना पीटना शुरू कर देती थीं । सुबल से कोई तनिक भी कुछ कहता, वह

तुरन्त ही, वे कन्या के शोक में-वेकल हो उठती थीं ।

एक दिन जगन्नाथ और यादवेन्द्र ने एकान्त में सुबल को बुलाकर कहा कि तुम यहां से नहीं जाओगे तो हम तुम्हें गरदनिया देकर घर से बाहर निकाल देंगे । परन्तु सुबल का जन्मस्थान बाखरगज ठहरा, यशोहर की पाठशाला में उन्होंने शिक्षा पाई थी । अतएव वे कोई ऐसे-वैसे आदमी नहीं थे । उन्होंने इसके जवाब में जगन्नाथ और यादवेन्द्र से कहा—  
“तुम लोग चौत्रिस घण्टे के भीतर इम घर से निकल जाओ । यह सारी सम्पत्ति मेरे ससुर की पैदा की हुई है । वे अपनी सारी जायदाद अपनी जिन्दगी ही में अपनी कन्या को दान कर गये हैं । उनका दानपत्र मेरे बक्स में रक्खा है । मेरी स्त्री की मृत्यु के बाद यह सब जायदाद और सम्पत्ति मेरे सिवाय और किस की हो सकती है ? ”

जगन्नाथ विश्वास सुबल की यह बात सुन कर डर के मारे कांपने लगे । आज के बाद फिर कभी उन्होंने सुबल से घर छोड़ जाने के लिए नहीं कहा । कुछ दिन इसी तरह बीते । सुबल मित्र बाखरगज के आदमी थे, यशोहर में उन का ननिहाल था । इसलिए चालवाजी में किसी से कम नहीं थे । जिस वक्त चाहत, एक जाली दानपत्र तैयार कर सकते थे । परन्तु सोचते यह थे कि यदि एक बार दो चार दिन के लिए भी इम घर को छोड़ कर कहीं गये तो फिर हमारा घुसना दुशवार हो जायेगा । इसी कारण वे दानपत्र का सम्रह न कर सके । उसके लिए जरा दौड़धूप की जरूरत थी ।

इधर छिद्राम की स्त्री के चरित्र के सम्बन्ध में लोगों ने विविध प्रकार के अपवाद उठाने शुरू किये । जगन्नाथ विश्वास को यह चिन्ता लगी कि हमें जातिभूट न होना पड़े

छिदाम की स्त्री को इस पर पूरा-पूरा विश्वास नहीं होता था कि मेरे सम्बन्ध में गांव में तरह-तरह की बदनामी फैल रही है। निश्चयप्रति गंगा स्नान को जाने के अतिरिक्त, वे कभी घर से बाहर नहीं निकलती थीं। सो वह भी पालकी पर चढ़ कर जाती थीं। अतएव यह जानते का मौका ही उन्हें नहीं मिलता था कि गांव में हमारा सम्बन्ध में कौन क्या कह रहा है। टोला-मुहल्ला की जो स्त्रियां उनके पास आती जाती थीं, वे सभी उनसे खुशामद का वर्ताव रखती थीं, उन्हें खुश करने की चेष्टा में लीन रहती थी। वे कभी किसी को कोई कपड़ा दे देती थीं, कभी किसी को दो चार पैस दे डालती थीं। निदान उनके पास से कोई छो खाली हाथ घर को नहीं लाउती थी। इसलिए आने जाने वाली सभी स्त्रियां मुह पर उनके खूब तारीफ क्रिया करती थीं।

कोई-कोई कहती — "छोटी मालकिन, आप तो साक्षात् अन्नपूर्णा हैं। आपकी बदौलत हम कितने ही गरीबों का पालन हो रहा है।"

कोई-कोई कहती — "देश के सब लोग आप को धन्य-धन्य कह रहे हैं। इस देश में भला आप जैसी सत् साध्वी, पुण्यवती स्त्रियां कितनी हैं? मुहल्ले की ना कहती — "श्रीमती, रात-दिन कितनी ही विधवाओं की बदनामियां सुना करती हू। परन्तु आप जब से विधवा हुई, चन्द्र-सूये ने भी आपका मुह नहीं देख पाया।"

इन स्त्रियों की जवानी अपनी ऐसी प्रशंसा सुन छिदाम की स्त्री बहुधा कहा करती थीं — "स्वामी की मर्त हो गई, उनके बाद मेरे एक-मात्र इकलौती कन्या

वह भी चल बसी । अब एक मात्र भगवान् ही के श्री-चरण मेरी गति हैं ।”

इस संसार में आत्माभिमानिनी दुश्चरित्रा स्त्रियां प्रायः नितान्त निर्बोध देखी जाती हैं । छिदाम की स्त्री इन स्त्रियों का बातें सुन कर वास्तव में यही समझती थी कि देश के सब लोग मुझे सती-साध्वी और पुण्यवती समझते हैं । वह इन स्त्रियों की बातों पर पूरा विश्वास करती थी ।

पुरोहित महाशय जब-तब आकर छिदाम की स्त्री को चण्डी का पाठ सुनाया करते थे । पूर्व में बगाल की स्त्रियां चण्डी श्रवण को एक व्रत के तौर पर मानती थीं । पुरोहित महाशय अधिक अर्थ-लाभ की आशा में जल्दी-जल्दी चण्डीपाठ समाप्त करके छिदाम की स्त्री को प्रशंसा के पुल बांधने लगते थे । कहते थे — “मा लक्ष्मी ! प्रातःकाल को आपका नाम लने से दरिद्र को भी अन्न मिलता है ।”

चण्डी-पाठ के समय छिदाम की स्त्री कुछ निरपेक्ष सी बैठी रहती थीं । चण्डी का एक शब्द भी उनकी समझ में नहीं आता था, बल्कि वे शब्द उनके कानों में भी प्रवेश नहीं करते थे । परन्तु पुरोहित महाशय जब उनकी प्रशंसा आरम्भ करते, तब उनके कानों में अविराम “अमृत का मेह बरसता था ।”

छिदाम की मृत्यु के बाद कोई सात आठ महीने इसी तरह बीत गये । एक दिन जगन्नाथ विश्वास की स्त्री ने एकान्त में अपने पति से कहा — “तुम्हारी भोजाई का हाल अच्छा नहीं है । जहाँ तक हो सके, शीघ्र ही कोई उपाय करो । नहीं तो जात-पात और इज्जत-आवरण सब से हाथ धोना पड़ेगा ।”



जगन्नाथ ने कहा — “मुझे इस का कोई उपाय सुझाई नहीं देता ।” जगन्नाथ की अपेक्षा उनकी स्त्री अधिक होशियार थी । उसने कहा — “गुरु जी को बुलाकर यदि शीघ्र ही इन्हे उनके साथ वृन्दावन या काशी को नहीं भेज दोगे तो एकदम सर्वनाश हो जायगा । गांव-वस्ती में मुह दिखाने योग्य नहीं रहोगे । चारों ओर बदनामी फैल रही है । सब इसकी चर्चा कर रहे हैं ।”

जगन्नाथ कुछ नाराज होकर बोले — “घर की ये सब गोपनीय बातें बाहर प्रकट कौन करता है ?” उनकी स्त्री ने कहा — “ये बातें कहीं गुप्त रह सकती हैं । विशेषतः ये श्यामा की मा, रूपा की मा, नाइन, कहारिन इत्यादि हर रोज हमारे यहाँ आती जाती हैं । तुम्हारी भौजाई के पास बैठ कर विविध वार्त्तालाप किया करती हैं । मुह पर तो इनकी प्रशंसा करती हैं, परन्तु पीठ पीछे घर-घर निन्दा करती हैं । एक घर की बात दूसरे घर में कहना यही इनका काम है ।”

उन दिनों वगाल में बगवासी इत्यादि वगला समाचारपत्र नहीं थे । परन्तु समाचार पत्रों के न रहते हुए भी, गांव के लोग स्थानीय समाचारों को कतई न जान सकते हैं । यह मानने के लिए हम तयार नहीं । उस वक्त रामा की मा, श्यामा की मा, मोहिनी की मा, नाइन, कहारिन इत्यादि देश हितपिणी स्त्रियां स्थानीय समाचारों को अपने अपने मुख से घर-घर में प्रचारित कर के आज के बंगवासी आदि समाचार पत्रों का अभाव दूर किए रहती थीं ।

स्त्री के मुह से ये सब बातें सुन कर जगन्नाथ को

बड़ी चिन्ता हुई। जगन्नाथ वेचारे निम्न श्रेणी के शूद्र थे। अभी दस घरस भी नहीं हुए कि वे शूद्र से कायस्थ बने हैं। दिन रात इसी की चिन्ता में लीन रहते थे, दिन-रात इसी पर लक्ष्य रखते थे कि किस प्रकार प्रतिष्ठित समाज में सम्मान प्राप्त करे, किस प्रकार कुलीन कायस्थों के यहाँ रोटी-बेटी का व्यवहार करें। यही उनके जीवन का एक मात्र उद्देश था। गाव के अन्यान्य शूद्र एकाएक उन्हें कायस्थों के समाज में सम्मिलित होते देख कर, उनसे बहुत जलते थे और सदा ही उन्हें विद्वेष की दृष्टि से देखा करते थे। अतएव इस सोच में जगन्नाथ को रात भर नींद नहीं आई कि ये लोग जब मेरे घर की कोई बदनामी सुनेंगे तो बड़े आनन्द के साथ चारों ओर उसकी घोषणा कर देंगे।

सबरे उठते ही उन्होंने अपने गुरु जी को बुलवाने के लिए काटोया को एक आदमी भेजा। काटोया के बाबा प्रमानन्द उनके गुरु थे। इधर छिदाम की स्त्री को बहुत कुछ समझाने-बुझाने लगे — “भौजाई, तुम अब तीर्थ-वर्त करो, धर्म कर्म में मन लगाओ। श्री वृन्दावन जाकर धर्मानुष्ठान में लीन होजाओ। श्री वृन्दावन नाम से निश्चय ही तुम्हें स्वर्ग लाभ होगा।”

छिदाम की स्त्री इस रियासत-जायदाद, धन-माल, महल-मकान को छोड़ कर तीर्थ-गमन के लिए राजी न हुई। परन्तु बाद में जब जगन्नाथ के पुत्र यादवेन्द्र बाबू ने उसे बहुत कुछ डराया धमकाया और जबरदस्ती वृन्दावन भेज देने की धमकी दी, तब अनन्योपाय हो। छिदाम की स्त्री को वृन्दावन जाने के लिए बाध्य होना पड़ा। कुछ ही समय

में गांव भर में यह खबर फैल गई कि छिदामा विश्वास को विधवा-स्त्री अपनी सब जायदाद और घर-बार छोड़ छाड़ कर श्री वृन्दावन-वास के लिए जाने वाली हैं ।

रामा की मा, श्यामा की मा, रूपा की मा, नाइन, कहारिन इत्यादि छिदामा की स्त्री के पास आईं और रोते रोते कहने लगीं — “आहा । मा-लक्ष्मी । तुम्हारे चले जाने से इस देश में अन्धकार छा जावेगा । इन सैकड़ों गरीब कगालों की बात कौन वृभोगे ? तुम साक्षात् अन्न पूर्णा ही थीं ।”

छिदामा की स्त्री ने कहा — “इस ससार में अब मेरे लिए कोई सुख नहीं । पति ही स्त्री का सुख है, पति ही स्त्री का धर्म है — पति ही स्त्री का स्वर्ग है । वे इतना रुपया पैदा करके रख गये, परन्तु आज की घड़ी तक गया में उनकी पिण्ड-क्रिया नहीं हुई । अप-मृत्यु से मरने पर, सुना है, जब तक गया में मृतक की पिण्ड-क्रिया नहीं होती, तब तक उमकी मुक्ति नहीं होती । इस वक्त एक मात्र इसी की चेष्टा करना मेरा प्रधान कर्त्तव्य है कि जिससे उन्हें मुक्ति प्राप्त हो और परलोक में वे सुख से रहें । मैं अपनी सारी जायदाद अपने जेठ और भतीजे के नाम लिख कर दो ही चार दिन के भीतर, यहाँ से चली जाऊंगी ।”

छिदामा की सारी जायदाद उनकी स्त्री के नाम थी । जगन्नाथ इससे पहिले ही मन में निश्चय कर चुके थे कि जब जायदाद की लिखा पढी अपने नाम करा लेंगे । परन्तु उस समय इस देश में वकील, आर्टनी आदि नहीं थे । अतएव जगन्नाथ अपने गांव के प्रधान मसविदा-ज्ञेयक

रामगति मुशी को घुला लाये । रामगति घोष को लोग रामगति मुशी कहा करते थे । उस जमाने में जो कोई भी फारसी जानता था, उसे लोग मुशी कहा करते थे । परन्तु रामगति स्वयम् फारसी नहीं जानते थे, बल्कि उनके पितामह किशोरनारायण घोष दस बारह दिन एक मौलवी के पास फारसी पढ़े थे । इसी कारण किशोरनारायण घोष के पुत्र-पौत्र सभी मुशी कहलाये । इसके मिवाय रामगति की जवान से फार्मी के दो एक जुमले भी कभी-कभी सुने जाते थे । किसी के यहा निमंत्रण हो अथवा कोई सभा हो तो उसके प्रारम्भ में रामगति “विच मोह्ला अर रहेमानर रहीम” — इत्यादि दो चार फारसी लपत्र बोल दिया करते थे । अतएव रामगति के मुशीपने में कोई कसर नहीं थी ।

जगन्नाथ ने रामगति मुशी से कहा — “मुशी जी ! सैकड़ों आश्मियो के दस्तावेजात का मसविदा आप तैयार करते हैं । जश्न तक आपके हाथ का मसविदा न होगा, मेरे मन का सन्देह दूर नहीं हो सकता । कृपा करके मेरी छोटी भावज के त्यागपत्र का मसविदा बना दीजिये ।” रामगति मुशी कबल पट्टा, कबूलियत, कित्राला, दान-पत्र इत्यादि कागजों का मसविदा ही नहीं करते थे, बल्कि बगला भापा ने वे अनेकानेक भजनों की रचना भी किया करते थे । यहा तक कि उनके लिखे हुए पट्टा, कबूलियत में भी कभी कभी उनके स्वरचित भजनों की कोई कोई कड़ी आ जाती थी ॥ निदान रामगति मुशी ने चश्मा नाक पर रखवा और कलम की परीक्षा करने के लिए एक रही कागज के टुकड़े पर दाढ़के ‘दुर्गानाम’ लिखा । — बाद में एक लम्बा चौड़ा मसविदा तैयार करके पढ़ने लगे । इस

रामगति मुंशी के इर्मे पूरे मनविदे को यहां पर उद्धृत करने में असमर्थ हैं, पाठकगण इसके लिए हमें क्षमा करें। मंसविदा बहुत बड़ा है। पूरा उद्धृत करने के लिए बहुत स्थान चाहिए। तथापि उस समय इस देश में जिस ढंग से देस्तावेजात लिखे जाते थे, उस ढंग का नमूना दिखाने के लिए उक्त मंसविदे के कुछ अशों को हम नीचे उद्धृत करते हैं—

“लिखित श्री स्वर्णलता उर्फ वदनमणि जौजा मृत। छिदाम चन्द्र विश्वास साकिन सैदाबाद x) x x  
 कस्य त्यागपत्र मिद, आगे यह कि मेरे परलोकगत स्वामी मज्जकूर की सारी स्थावर तथा अस्थावर सम्पत्ति आज तक मेरे दखल में थी। चूकि इस असार ससार में एक मात्र श्री गोविन्द भगवान के चरण ही मनुष्य के लिए मार हैं। और इस नाशवान् शरीर का किस समय अन्त हो जाय, इसका कोई ठौर ठिकाना नहीं है। इसलिए मैंने सासारिक धर्म को छोड़ तीर्थवास का सकल्प कर के श्री श्री वृन्दावन धाम को चले जाने का निश्चय किया है। मैं पति पुत्रीहीना लावारिस स्त्री हू, तुम्हीं (जगन्नाथ और यादवेन्द्र) मेरे समुद्र के एकमात्र पिण्डाधिकारी और मेरे स्वामी मज्जकूर के उत्तरकालीन वारिस हो। अतएव स्वामी मज्जकूर की छोड़ी हुई सारी स्थावर और अस्थावर सम्पत्ति — धन माल रियासत, जायदाद, तालुक़ा, जिर्मीदारी — के ऊपर मेरा जो जीवन-स्वत्व है, वह मैं तुम्हारे लिए छोड़ती हू। मेरे नाम की जगह तुम लोग, श्री श्रीयुक्त मन्सूरुल्मुल्क हैरत जग जहानी सिकदर शाहकुली मुल्के बगाल सूबेदार नवाब नाजिमउद्दौला बहादुर की सरकार में अपना नाम जारी

करवाओ । परम्परा क्रम से यह सारी जायदाद तुम्हारे दखल और कब्जे में रहे, तुम्हारे पुत्र पौत्रादि सन्तान इसका भोग करें ।”

उपर्युक्त त्यागपत्र की लिखा पढी हो जाने के दो ही चार रोज बाद विश्वास परिवार के गुरु बाबा प्रेमानन्द जी आ उपस्थित हुए । छिदाम की स्त्री की इन्होंने बड़ी प्रशंसा की । बारम्बार उससे कहने लगे—“ मां । तुमने बड़े अच्छे मार्ग का अवलम्बन किया है । तुम जैसे उच्च वंश की कन्या थीं, और जैसे उच्च कुल की बधू थीं, उसे देखते हुए मैं पहिले ही यह समझ चुका था कि एक न एक दिन श्रीगोविन्द भगवान के चरणों में तुम्हारा चित्त रमेगा । इस असार ससार में प्रभु के चरण ही एक मात्र सार हैं । श्री गोविन्द के चरणों के अतिरिक्त सभी कुछ निस्सार है । तुम्हारे लिए अब यही उचित है कि साधु-महात्माओं का सत्संग करो, भक्तिरथायें सुनो और नामा-मृत-पान में प्रमत्त रहो । लो बस, अब तुम यही भेष ग्रहण करलो । भेष लेकर मेरे साथ चला । कुछ दिन मेरे अश्रम में रह कर सत्संग का सौभाग्य प्राप्त करना । बाद में बैसार के महीने मे मैं तुम्हें साथ लेकर श्री श्री वृन्दावन धाम को प्रस्थान करूंगा ।”

छिदाम की स्त्री ने मूढ़ मुड़ा कर भेष ग्रहण किया । वैष्णव धर्म की दीक्षा देते समय बाबाजी सोचने लगे, इनका नाम क्या रखें । छिदाम विश्वास एक प्रतापी आठमी थे । दैत्यराज रावण जैसा उनका प्रताप था । बल्कि उन्हें कलियुग का रावण ही कह दिया जाय तो कोई विशेष अत्युक्ति नहीं । अतएव बाबाजी ने सोचा

कि भला जब इतने बड़े आदमी की स्त्री ने भेष धारण किया है तब उसे किसी लटे-मोटे नाम से अभिहित करना उचित नहीं । दो घंटे की सोचा-विचारी के बाद बाबा प्रेमानन्द ने छिदाम की स्त्री को "त्रजेश्वरी राय किशोरी" — इस लम्बे चौड़े नाम से विभूषित किया । बाबाजी ने सोचा कि ये जिस अखाड़े में रहेगी, उस अखाड़े की अन्यान्य वैष्णवियों के ऊपर अवश्य ही इनका सिक्का जमा रहेगा । इनके पाम बहुत सा रुपया है । रोज भण्डारा किया करेगी । अतएव इनकी प्रधानता के चिह्नस्वरूप इनका नाम जरा बढा-चढाकर न रखा जाय तो सर्वथा अनुचित होगा ।

इस प्रकार जब छिदाम की स्त्री वैष्णव धर्म में दीक्षित हो चुकी तो उसके दामाद सुबल मित्र बाबा प्रेमानन्द के पास आकर बोले— "गुरुदेव ! मुझे भी अब इस असार ससार में रहने की इच्छा नहीं है । बाल्यावस्था में ही माता पिता की मृत्यु हो गई थी । बाद में मेरे समुद्र जो मेरे लिए पिता ही के समान थे, वे भी चल बसे । अब जो कुछ हैं, सो मेरी सास ही हैं । सतान की माति ये मुझ पर स्नेह रखती हैं । अतएव ये जब भेष धारण कर तीर्थव्रत को जा रही हैं, तो मैं भी भेष धारण कर इन्हीं के साथ रहूंगा । ये बड़े घर की स्त्री हैं, किसी प्रकार की तकलीफ इन से सहन नहीं होती । तीर्थ-भ्रमण के समय रास्ते में तरह-तरह की तकलीफें होती हैं । मैं साथ रहूंगा तो इनकी सेवा-शुश्रूषा होती रहेगी ।"

बाबा प्रेमानन्द की इच्छा कतई नहीं थी कि सुबल को वैष्णव धर्म में दीक्षित करें । उन्होंने बारम्बार सुबल को मना करते हुए कहा — वेदा तुम्हारी अवस्था

अभी थोड़ी है, दूसरा विवाह करके तुम गृहस्थ धर्म का अवलम्बन करो ।”

परतु सुबल अपने साधु सकल्प से रत्ती भर भी विचलित नहीं हुए । अंतत 'बाबा प्रेमानन्द' ने सुबलचन्द्र मित्र को भेष प्रदान किया और उनका नाम रखा भक्तानन्द ।

इसके दूमरे दिन बाबा प्रेमानन्द ने ब्रजेश्वरी राय किशोरी और भक्तानन्द को साथ ले अपने आश्रम की यात्रा की । दो-तीन दिन बाद ये लोग काटोया के अखाड़े में आ पहुँचे ।

अन्यान्य वैष्णवी अखाड़े की तरह इस अखाड़े में भी कितनी ही छोटी-छोटी कुटिया थीं । एक-एक कुटी में एक-एक बण्णव अपनी सेवादासी के सहित रहता था । जिन उच्च श्रेणी के बाबाओं के पास एक से अधिक सेवादासिया थीं, उनकी कोई निज की एक कुटी नहीं थी, बल्कि उनकी सेवादासियों में से प्रत्येक सेवादासी की एक-एक स्वतन्त्र कुटी थी । बाबाजी कभी इसकी कुटी में और कभी उसकी कुटी में रहा करते थे ।

बाबाजी प्रेमानन्द अखाड़े के अधिकारी थे । जैसे ही वे अखाड़े में पहुँचे, वहाँ के अन्यान्य वैष्णवों और वैष्णवियों ने आ-आकर उनके चरणों में प्रणाम किया । बाबा जी ने सादर और सस्नेह सब से कुशल पूछन पूछा । बाद में ब्रजेश्वरी राय किशोरी और भक्तानन्द के वैराग्य धर्म ग्रहण का आद्योपात सारा वृत्तांत इन लोगों को कह सुनाया । आश्रम में रहनेवाली वैष्णवी स्त्रिया ब्रजेश्वरी राय किशोरी का हाथ पकड़ कर बैठे आदर-पूर्वक उन्हें अधिकारी



बाबा की कुटी में लिवा ले गई। बाबा प्रेमानन्द ने अपना प्रधान सेवादारी को सम्बोधन करके कहा—“प्रेमेश्वरी ! तुम और वृन्देश्वरी विशेष आदर के सहित बृजेश्वरी रायकिशोरी का श्रुषा करो। ये कोई सामान्य वैष्णवी नहीं हैं। हृदय में विशेष धर्मानुराग और भक्तिभाव न रहने की दशा में कोई व्यक्ति इतनी अधिक सम्पत्ति, जायदाद, माल-असबाब और महल-मकान को छोड़ तीर्थ पर्यटन का कष्ट सहने के लिए तैयार नहीं हो सकता। ये मेरे शिष्य अद्वितीय प्रतापशाली बाबू छिदामचन्द्र विश्वास की पत्नी हैं। केवल साधु संन्यास का लाभ लेने के लिए ही ये हमारे अखाड़े में आई हैं। मेरे निज के कुटीर में इनके रहने का प्रबन्ध करो।” प्रेमेश्वरी अन्धरी तरह जानती थी कि गुरु के वचनों का प्रतिपालन करना ही पड़ेगा। इस लिए किसी प्रकार का हीनता-हमाला न करके कहने लगी, “जो आज्ञा महाराज” पर यह कहते वक्त उसने एक गहरी सांस ली थी, और उसके मुख पर विमर्षता का भाव दिखाई दिया था।

भक्तानन्द नामधारी सुबल मित्र ने अखाड़े में पहुँचते ही अपना हुक्का निकाला। चिलम में तमासू, रस और कोई पन्द्रह मिनट तक हुक्के में दम लगाई। इतने देर में एक चिलम तमासू भस्मीभूत हा गई। दूसरी चिलम तैयार की। बेचारे बहुत देर से पैदल चले आ रहे थे। एक चिलम-तमासू से थकावट दूर नहीं हो सकती थी। सुनल जिस वक्त दूसरी चिलम भर कर हुक्क में लगाने लगे थे, उन्ही वक्त बाबा प्रेमानन्द ने प्रेमेश्वरी को कहा था कि “मेरे निज के कुटीर में बृजेश्वरी राय किशोरी के रहने का प्रबन्ध करो।” सुबल जरा दूर बैठे थे, पर बा

जो की बात उनके कानों में पहुँच गई। हुक्का हाथ में थाम कर औरन वहाँ से उठ खड़े हुए, और बाबा प्रेमानन्द के पास आकर बोले — “गुरुदेव ! हमलोगों के लिए तो एक स्वतन्त्र कुटीर की जरूरत है। आप के अखाड़े में काफी कुटीर न हों तो मैं आज ही मजदूरों को लाकर एक नई कुटीर का बन्दोबस्त कर लूँगा। ये बड़े घर की स्त्री हैं, दूसरे के घर में इन से नहीं रहा जायगा।”

बाबा प्रेमानन्द ने कहा — “अच्छा, धीरे धीरे स्वतन्त्र कुटीर भी तय्यार हो जायगी। फिलहाल ये मेरी कुटीर में रह सकती हैं। इन्हें कोई तकलीफ न होने पावे, इस पर विश्वास लक्ष्य रक्खा जावेगा।”

भक्तानन्द — “नहीं महाराज, कुटीर तो मुझे आज ही तय्यार करानी पड़ेगी। खड़-फूस के ऐसे छोटे-छोटे छप्पर तो एक दिन में चार पाँच तक तय्यार कराये जा सकते हैं। न होगा, दस रुपये ज्यादा खर्च हो जायेंगे। बात ही कौन सी।”

बाबा प्रेमानन्द ने फिर कोई आपत्ति नहीं की। भक्तानन्द इस तरह के कामों में बहुत होशियार थे। मजदूरों को जुटा कर उन्होंने उसी दिन कुटीर तय्यार करवा लीं। ब्रजेश्वरी राय किशोरी इस प्रकार बाबा प्रेमानन्द के अखाड़े में रहने लगीं।

भक्तानन्द को बचपन ही से गाजा पीने की लत थी। अखाड़े में उन्हे दिन भर घेमार बैठा रहना पड़ता था, इसलिए गाजा की मात्रा कुछ विशेष बढ़ने लगी। रुपये पैसे की कमी थी नहीं। छिदाम की स्त्री घर से

चलते-चलते कोई पचास-साठ हजार रुपया नकद और अपने साथ अपनी कन्या के सारे आभूषण अपने साथ लाई थी । यह सब रुपया और गहना-पाता सुबल ही के पास था । ब्रजेश्वरी राय किशोरी की तरफ से अखाड़े में रोज़ भण्डारे होने लगे । इधर भक्तानन्द की तरफ से प्रतिदिन गाँजे का भण्डारा होने लगा । केवल इमी अखाड़े के नहीं, बल्कि आस पास के अन्यान्य दो चार अखाड़ों के सैकड़ों वैरागों गौजा पीना सीख गये । जो वैरागिनी स्त्रियाँ पहिले सिर्फ तमाखू पीती थीं, भक्तानन्द की बदौलत अब वे भी दिन में तीन चार दफे गौजे का दम उड़ाने लगी ।

बाबा प्रेमानन्द थोड़ी बहुत संस्कृत जानते थे । प्रायः प्रतिदिन वह ब्रजेश्वरी राय किशोरी के पास बैठकर उनसे श्रीमद्भागवत तथा चैतन्यचरितामृत आदि धर्म-ग्रंथों को सुनने का अनुरोध किया करते थे । परन्तु भक्तानन्द अपनी सास को बहुधा बाबाजी के पास नहीं जाने देते थे । वे कहते थे — “हम लोग श्रीमद्भागवत को सुन कर क्या करें ? मात काण्ड श्रीमद्भागवत हमें जवानी याद है । हमारे ससुर के यहा पण्डित लोग हर साल श्रीमद्भागवत का पाठ किया करते थे । हजारों आदमी हमारे घर श्रीमद्भागवत सुनने आते थे । सो अब क्या हम किसी दूसरे के निकट श्रीमद्भागवत सुनने जायँ ?”

अधिकारी महाशय, भक्तानन्द के ऐसे आचरण को वैष्णवोचित नहीं समझते थे । मन ही मन वे भक्तानन्द के प्रति बहुत ही ट्रेप रखने लगे । कभी-कभी तो वे स्वयं शब्दों में कह बैठते थे कि यदि भक्तानन्द यहा से नहीं

चले जायें तो ब्रजेश्वरी, राय किशोरी को धर्म-लाभ का सौभाग्य न प्राप्त होगा—। इधर भक्तानन्द के हृदय में भी बाबाजी के प्रति तीव्र विद्वेषानल प्रज्वलित होने लगी । ब्रजेश्वरी, राय किशोरी खुद भी बाबा प्रेमानन्द के पास बैठकर श्रीमद्भागवत या चैतन्यचरितामृत सुनने में कोई रुचि नहीं रखती थीं । बात यह थी, बाबा जी के दात प्रायः सर हिल चुके थे । मुह धोते समय, पीडा के मारे, दातों को अच्छी तरह साफ नहीं कर पाते थे । इस कारण उनके मुह से बड़ी दुर्गन्ध निकलती रहती थी, और श्रीमद्भागवत अथवा चैतन्यचरितामृत का पाठ करते वक्त उनके मुख से श्रोताओं के शरीर पर लगातार मुखामृत की वर्षा होती थी । ब्रजेश्वरी, राय किशोरी को पहिले ही से जरा सफाई से रहना पसन्द था । इस लिए बाबा जी के पास बैठने में उन्हें बड़ी अरुचि होती थी—।

एक दिन दोपहर के बाद बाबा भक्तानन्द निकटस्थ बाजार में गाजा खरीदने के लिए गए हुए थे । आज कल उनके यहाँ कोई सेर डेढ सेर गाजा रोज खर्च होता था । इस अखाड़े के सात-आठ वैरागी और तीन चार वैरागिनिया बहुत अधिक गांजा पीने लगी थीं । पास पड़ोस के अन्यान्य अखाड़ों से भी अनेकों वैरागी भक्तानन्द के यहाँ गाजा पीने आया करते थे । एक दिन भक्तानन्द ने सोचा कि हर रोज बाजार जा कर गांजा खरीदने में दिकृत ज्यादा पडती है, इसलिए आज एक-दम तीस सेर गांजा खरीद लाने तो कम से कम पन्द्रह दिन चलेगा । यह सोच कर भक्तानन्द, अन्य दो बरा-

गियों को साथ ले बाजार से गांजा खरीदने गये । बीस सेर गांजा एक दूकान पर मिला नहीं । बाजार में जितनी गांजे की दूकानें थीं, उन सब दूकानों पर घूम घूम कर कोई सोलह सेर गांजा इकट्ठा कर पाया । बाजार में एक पैसे का गांजा भी बाकी नहीं रह गया । पास पड़ोस के गावों के अन्यान्य गांजा-खोर बेचारे बड़ी मुसीबत में पसे, क्योंकि एक हफ्ते से पहिले गांजे का नया चालान आने की आशा न थी । अस्तु । इस प्रकार सोलह सेर गांजा इकट्ठा करने में रात कुछ अधिक हो गई । भक्तानन्द को पहिले थोड़ी बहुत शराब पीने की आदत भी थी । परन्तु इधर उन्होंने बहुत दिनों से नहीं पी थी । आज सोलह सेर गांजा इकट्ठा कर के उनका मन बहुत ही प्रफुल्लित हुआ । हर्ष के आवेग में यह भूल गये कि हम वैराग्य धर्म का अवलम्बन कर चुके हैं । अतएव बाजार से लौटते वक्त भक्तानन्द ने थोड़ी सी शराब भी चढ़ा ली । वाद में बड़ी हसी खुशी के साथ सोलह सेर गांजा लेकर अखाड़े में आये । अपनी कुटीर के भीतर घुस कर देखा कि ब्रजेश्वरी रायकिशोरी वहा नहीं हैं, बाबा प्रेमानन्द के पास बैठी चैतन्यचरितामृत सुन रही हैं । अकस्मात् भक्तानन्द के हृदय में न जाने कौन से भाव का उदय हुआ, आगधवूला होकर वे बाबा प्रेमानन्द के कुटीर में घुस गये । और बड़े जोर-जोर से उनके मुह पर तमोचे जमाने लगे । बाबा जी के तीन चार दात गिर पड़े । वाद में चीं पकड़कर बाबा जी को घसीटते-घसीटते कुटीर के बाहर निकाल लाये, और खुले मैदान में लगातार उन्हें लात घुँसा से पीटने लगे । प्रेमेश्वरी और वृन्देश्वरी भी बाबाजी

के पास बैठी थीं । चिल्लाकर भाग खड़ी हुई । उनके चीत्कार का शब्द सुनकर अन्यान्य वैरागी वहाँ आ पहुँचे, और भक्तानन्द से कहने लगे—“ठहरो, ठहरो, धीरज धरो, धीरज धरो ।”

ये वैरागी लोग इतने ज्यादा डरपोक थे कि इनमें से किसी ने आगे बढ़कर भक्तानन्द को पकड़ने का साहस न किया । भक्तानन्द ने मारते-मारते प्रेमानन्द को अधमरा कर डाला, बाद में ब्रजेश्वरी राय किशोरी का हाथ पकड़ कर अपनी कुटोर में लिवा ले गये ।

इधर प्रेमेश्वरी और घृन्देश्वरी के चीत्कार का शब्द सुन कर पास-पड़ोस के अन्यान्य अखाडों के वैरागी तथा गावों के गृहस्थ वहाँ दौड़े आये । सब लोग पूछने लगे—“क्या हुआ, क्या हुआ ?” बाबा प्रेमानन्द अभी तक बेहोश पड़े थे । पिछले परिच्छेद में हम जिन बाबा गुरु गोविंद का जिक्र कर चुके हैं, वे भी आज कल इसी अखाडे में थे । इस वक्त वे बाबा प्रेमानन्द के ऊपर परा हाक रहे हैं । ये बड़े चालाक आदमी थे, इन्होंने सोचा कि यदि यह रहस्य प्रकट हो जायगा तो बड़ी बदनामी होगी । इसलिए बड़ी होशियारी के साथ इन्होंने चटपट बात बना ली और कहने लगे—“चैतन्यचरितामृत का पाठ करते-करते गुरुदेव के हृदय में भक्ति स्रोत बड़े प्रबल वेग से प्रवाहित होने लगा, इसी कारण भक्तिरस में प्रमत्त होकर अचैतन्य होगये हैं । ये स्त्रिया हैं, इस रहस्य को कुछ समझ न सकीं इसलिए एकाएक चिल्ला उठीं ।”

यह बात सुनकर सब किसी को निश्चय होगया—बाबा प्रेमानन्द सच्चे भक्त हैं, उनकी प्रशंसा करते-करते सब अपने

अपने स्थान को लौट गये ।

बहुत देर के बाद बाबा प्रेमानन्द होश में आये । इसके दूसरे दिन उन्होंने गुरु गोविन्द के साथ मिलकर इस सम्बन्ध में परामर्श किया कि भक्तानन्द से कैसे पिण्ड छुड़ाऊँ ।

गुरु गोविन्द ने कहा कि इस वक्त भक्तानन्द को अखाड़े से निकालने की चेष्टा करने पर बहुत गड़बड़ मचने की सम्भावना है । इस लिए चलो हम लोग कुछ दिनों को तीर्थ पर्यटन के लिए निकल चले । भक्तानन्द इतना अधिक खर्च कर रहा है कि उसके हाथ में बहुत दिन पैसा नहीं टिकेगा । खाली हाथ हो जाने पर वह अपने आप ही चला जायगा ।

बाबा प्रेमानन्द ने गुरुगोविन्द की राय को मान लिया । शीघ्र ही उन्होंने गुरु गोविन्द और कुजेश्वरी तथा अपनी दोनों सेवादात्रियों—प्रमेश्वरी और वृन्देश्वरी—को साथ ही श्रीक्षेत्र की यात्रा की ।

इनके चले जाने के बाद इस अखाड़े के गांजाखोर वैष्णव भक्तानन्द के साथ मिल कर चैन की बसी बजाने लगे । भक्तानन्द के पास बहुत रुपया था । उनकी सास ब्रजेश्वरी राय किशोरी हर महीने भडारा करके बहुत रुपया खर्च करती थीं । धर भक्तानन्द के वहा हर रोज दो सेर गांजा फुंकता था । आज कल बाबा भक्तानन्द ही अखाड़े के अधिकारी बन रहे थे । अन्यान्य वैष्णव यद्यपि उन्हें अपना गुरु मानने के लिए तैयार नहीं थे, तथापि अधिकांश उनकी अधीनता स्वीकार करते थे । अखाड़े के वैष्णव और वैष्णवियों से कोई बाहर भिक्षा मांगने नहीं जाता था । सब का सब भक्तानन्द चला रहे थे । समस्त बैरागी अखाड़े में बैठे-ठिके रात गांजे की दम में मस्त रहते थे ।

इस अखाड़े के पास ही बाबा अद्वैतानन्द का अखाड़ा था, यहाँ के एक अल्पवयस्क वैरागी, बाबा ललितानन्द कभी-कभी भक्तानन्द के यहाँ गाजा पीने आया करते थे । एक दिन उन्होंने भक्तानन्द से कहा—“महात्मा भक्तानन्द ! अन्यान्य अखाड़ों के वैष्णव तुम्हारे अखाड़े के वर्णियों की बड़ी निन्दा करते हैं । हमारा खयाल है, भविष्य में तुम्हारे अखाड़े के भंडारे में एक भी वैरागी नहीं शामिल होगा । तुमने वैष्णवों का आचार विचार एक ठम छोट रखा है । बाबा प्रेमोन्नन्द जब से तीर्थ-पर्यटन को गये हैं, तब से आज तक किसी दिन तुम्हारे अखाड़े में भक्ति-ईशार्थों की चर्चा नहीं हुई । एक दफे भी तुमने श्रीमद्भागवत अथवा चैतन्य-चरितामृत का पाठ नहीं कराया । नाम-स्मर्तन तथा नामोमृत पान में तुम्हारी तनिक भी रुचि नहीं है ।”

भक्तानन्द इस वक्त हुक्का हाथ में लिए गाजे में दम लगा रहे थे । इस लिए बात करने की फुर्त न थी । यदि ऐसा न होता तो ललितानन्द को इतनी बात करने का मौका ही न मिलता । ललितानन्द की बातों के समाप्त होते ही भक्तानन्द ने हुक्का उनके मुह के पास रखा और कहने लगे—“अरे ले, नामामृत-पान पीछे करना, इस वक्त इस गाजा-अमृत में एक दम लगा ले । इस अमृत के सामने और कोई अमृत अच्छा नहीं लगता ।”

ललितानन्द गाजे की चिलम में दम लगाते लगे । डटे कर पी चुकने के बाद बोले—“भोई, तुम्हारे अखाड़े में श्रीमद्भागवत अथवा चैतन्यचरितामृत की पोथी न ही थी और किसी अखाड़े से माग लाओ । प्रत्येक वैष्णव को



दिन में एक बार श्रीमद्भागवत के दो-चार श्लोकों का पाठ करना उचित है ।”

भक्तानन्द ने कहा — श्रीमद्भागवत को मांग लाने की क्या जरूरत, सातों काण्ड श्रीमद्भागवत मुझे जबानी याद है । मेरे ससुर मुझे शास्त्र की शिक्षा दिलाने के लिए हरिदास तर्क पचानन को दो-सौ रुपया महीना देते थे । मैं क्या शास्त्र का कुछ थोड़ा ज्ञान रखता हूँ ? परन्तु हरिदास तर्क पचानन ऐसा पाजी कि उसने व्यर्थ ही मेरे ऊपर सन्देह करके अपनी विधवा कन्या को विष देकर मार डाला ।

ललितानन्द — अच्छा तो जब श्रीमद्भागवत के सारे श्लोक तुम्हें जबानी याद हैं तो सब लोगों को डकट्टा करके रोज सवेरे सन्ध्या को दो-चार श्लोक क्यों नहीं कहा करते ?

भक्तानन्द — अरे बेटा मूर्ख वैरागी ! श्रीमद्भागवत में श्लोक कहा से आये ? मेरे ससुर के यहां साल में तीन दफे श्रीमद्भागवत के सातों काण्डों का पाठ होता था । पाठ करने वाले पण्डित लोग रागरागिणी गाते थे, वाद में कस्थक लोग मूल वाते समझाते थे । मैं क्या श्रीमद्भागवत जानता नहीं ? श्रीमद्भागवत में बातें ही कितनी हैं — हनुमान तीन छलांग में समुद्र पार हो लंका को गये — वहा चोरी करके फल तोड़े खाये, इस पर रावण ने उनकी पूछ में आग लगा दी । अन्त में हनुमान ने कूद कूद कर बहुत से घर जला दिये — वस, यही तो तुम्हारा श्रीमद्भागवत, कि धौर कुछ ? मानों मैं यह सब कुछ जानता नहीं !

ललितानन्द — तुम भूलते हो । यह तो रामायण है ।

श्री मद्भागवत में अनेकानेक भक्ति-कथाएँ हैं ।

भक्तानन्द — अरे वेदा, तू चुप रह । -- भागवत में और दो चार कथाएँ हैं, वे भी मुझे मालूम हैं । हरिदास तर्क पचानन के पास मैंने आख (शास्त्र) पढा, है । मैं, क्या जानता नहीं कि कुम्भकरण और मदोदरी ने सलाह करके वाली बेचारे को विष देकर मार डाला था ।

ललितानन्द — तुम जाने क्या बक रहे हो ?

भक्तानन्द — अरे हा, जरा सी भूल हो गई । विष नहीं दिया था । हरिदास तर्क पचानन ने अपनी कन्या को विष देकर मारा था, मुझे उसी का भ्रम रहा । सुन, अब याद आ गई -- राम और कुम्भकर्ण ने युद्ध करके वाली को मारा था ।

ललितानन्द — तुम ख़ाक नहीं जानते । श्री मद्भागवत में केवल भक्ति की कथाएँ हैं ।

भक्तानन्द — और मैं क्या अभक्ति की कथा कह रहा हूँ ? भक्तिवाली कथा क्या मुझे मालूम नहीं ? वाली को मृत्यु के बाद अङ्गद ने भक्तिपूर्वक पितृ-श्राद्ध किया । वानरों के आनन्द की सीमा न रही । मानो उनके यहा मेरी सास का सा भण्डारा हो । जितने वानर थे, सब पूछ पसार कर बैठे और, वाली के श्राद्ध में, खूब पेट भर कर दही भात खाया । मेरे ससुर के यहा कत्येक लोगों ने कई धार यह कथा कही थी ।

ललितानन्द — तुम रामायण भी नहीं जानते । कुम्भकर्ण ने वाली को कब मारा था ?

भक्तानन्द — अरे मूर्ख वैरागी; तुझे शास्त्र का रत्ती भर ज्ञान नहीं । तू शास्त्र को समझ ही नहीं सकता । हरिदास

तर्कपचानन जमा पडित इस देश भर में नहीं है । महाराज नन्दकुमार जिसे वक्त नवाब के दीवान थे, उस वक्त हरिदास तर्कपचानन एक दफे उनके पास गये, और बातचीत में शास्त्र की पोथियाँ खोलकर महाराज से कहने लगे—“महाराज ! शास्त्र में जिनकी बृहत्पत्ति ( व्युत्पत्ति ) है, उनके निकट सभी एक हैं । ‘एक भिन्न द्वितीय नास्ति’ । जो कृष्ण वही परमेश्वर, वही हरि वही सुदा । अरे मूर्ख वैरागी ! तर्कपचानन ने अपने मुह से यह बात महाराज नन्दकुमार से कही थी कि जिन्हें शास्त्र का ज्ञान है, उनके निकट सभी एक हैं । वेदा वैरागी, तुम्हें सास्त्र का खाक भी ज्ञान नहीं । इसी लिए तेरा ख्याल है कि कुम्भकर्ण कोई और, और सुग्रीव कोई और । अरे, जो कुम्भकर्ण वही सुग्रीव । जे राम — वही लक्ष्मण — वही सुमित्रा । एक ही तीनों, तीनों ही एक । यह तो शास्त्र का स्पष्ट सिद्धान्त है । शास्त्र ज्ञान होने पर तुम्हें ज्ञात हो जायगा कि सब एक हैं । ‘एक भिन्न द्वितीय नास्ति’ ।

ललितानन्द — भाई, तर्क में तुमसे कोई पार नहीं पा सकता ।

भक्तानन्द — जब तुम्हें शास्त्र का ज्ञान होगा तब तर्क करना भी आ जायगा । अच्छा, तो इस वक्त ये सब बातें जाने दे । मुझे सब शास्त्र मालूम हैं । ऐसा कोई नहीं जो मुझे न मालूम हो । हरिदास तर्कपचानन के साथ मैं दो दफे महाराज नन्दकुमार के यहा गया था । मेरे ससुर तर्कपचानन जी से कहा करते थे—“पण्डित जी ! आप जब बड़े-बड़े आदिमियों के यहां जाया करें, तो मेरे दामाद को भी साथ लीवाते जाया करें । ऐसा करने

पर उसे बड़े आदमियों के यहाँ बैठने-उठने और घात-चीत करने का ढंग मालूम हो जावेगा ।” इसी कारण मैं तर्क-पचानेन जी के साथ प्रायः बड़े आदमियों की समीपों में जाया करता था ।

ललितानन्द — भाई, इस विषय में तुम्हारे साथ तर्क करने से कोई लाभ नहीं । मैं तो यह पूछता हूँ—तुम नाम-गान, नाम-सकीर्तन तथा नामामृत-पान में श्रद्धा क्यों नहीं रखते ?

भक्तानन्द इस वक्त गाँज की दूसरी चिलम तैयार कर रहे थे । तैयार करके पहिले खुद दो दम लगाई और बाद में ललितानन्द के मुँह के पास चिलम ले जा कर बोले — “ले बेटा वैरागी, लगा दम । एक दफे और यह अमृत पी ले, तब अपने अखाडे को जानो । जब पीने की इच्छा ही और तुम्हें और कहीं न मिले तो फौगन् मेरे पास आना खूब पेट भर कर अमृत पिलाऊँगा । तेरे नामामृत की अपेक्षा मेरा यह अमृत कहीं अच्छा है ।”

ललितानन्द अपने अखाडे को चले गये । भक्तानन्द नामवारी सुबल मित्र ने इसी प्रकार हर रोज़ सेरो गाँजों फूँकने और भड़ारो करने में छ सात महीने के भीतर सारा रुपया खर्च कर डाला । अपनी मृत स्त्री और माँस के जो आभूषण उनके पास थे, वे भी सब बेच-प्राच करवा ठिकाने लगा दिये । अब न गाँजाँ चले, न भोजन चले । सास से रोज़ रोज़ लड़ने-झगड़ने लगे । कुछ दिन बाद वे अपनी सास को अन्यान्य वैरागिनियों के साथ गृहस्थों के यहाँ भीख मागने के लिए भेजने लगे । परन्तु ब्रजेश्वरी रायकिशोरी बेचारी भीख माँग कर जो अन्न लाती, भक्तानन्द

उसे बेच कर गाजा खरीदते। सास यदि इसमें कुछ आपत्ति करती तो उसे मारते-पीटते। एक दिन सास की बड़ी मार दी, बेचारी अचेतन्य हो गिर पड़ी। भक्तानन्द ने सोचा कि 'चोट बहुत लगी है, -जियेगी नहीं, मर जायगी।' निदान कल्ल की जिम्मेदारी ऊपर आ पड़ने की आशा से वे उसी क्षण यशोहर को भाग खड़े हुए।

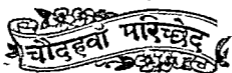
उनके भाग जाने के बहुत देर बाद उनकी सास को होश हुआ। नितार्ई की मां ने कई दिन लगातार सेवा-शुश्रूषा करके उन्हें अच्छा किया। परंतु उस दिन की कड़ी मार के कारण ब्रजेश्वरी रायकिशोरी को सदा के लिए वात-व्याधि ने आ-घेरा, चलने-फिरने की शक्ति न रह गई। आज कल वे इस वृद्ध के नीचे बैठी-बैठी पथिकों से भीख मांग करती हैं। उपर्युक्त घटना के दो बरस बाद आज इस पेड़ तले सावित्री के साथ उनका सन्नाह हुआ है।

इधर श्री क्षेत्र से लौटते वक्त रास्ते में बाबा प्रेमानन्द और उनकी सेवा-दासी- प्रेमेश्वरी का देहान्त हो गया। बाबा गुरुगोविन्द जब कुञ्जेश्वरी और वृन्देश्वरी को साथ ले काटोया पहुँचे तो देखा कि बाबा प्रेमामन्द के अखाड़े के कितने ही वैरागी अन्यान्य अखाड़ों में चले गये हैं। भक्तानन्द भी नहीं हैं, वे भी भाग गये। सिर्फ नितार्ई की मा, और ब्रजेश्वरी-रायकिशोरी अखाड़े में मौजूद हैं। गुरुगोविन्द-कुञ्जेश्वरी और वृन्देश्वरी को साथ ले बाबा भक्तानन्द के अखाड़े में रहने लगे।

नितार्ई की मा बाबा प्रेमानन्द के अखाड़े की एक वैष्णवी थी। इस अखाड़े में आने के बाद उसके गण-से नितार्ई का जन्म हुआ था। पुत्र सग में होने के कारण

अन्य किसी अखाड़े के वैष्णवों ने उसे अपने अखाड़े में स्थान न दिया । इसलिए वह और ब्रजेश्वरी, रायकिशोरी दोनों इसी सुने अखाड़े में रहें । ब्रजेश्वरी-रायकिशोरी के कुटीर से पश्चिम ओर एक छोटे से कुटीर में निताई और उसकी मा रहती है । दोनों माता पुत्र कभी तो भिक्षा मागकर अपना दिन काटते हैं, और कभी निताई बाजार में दूकानदारों के यहां मजदूरी बगैरह करके जो दो-चार पैसे कमा लाता है, उन्हां से भोजनों का निर्वाह होता है ।

जिन छिदाम विश्वास की स्त्री के सिर में जरा सा दर्द होने पर छ-सात दासिया उनकी सेवा-शुश्रूषा में लग जाती थी, आज वे इस कड़ी धूप में रास्ते के किनारे बैठी-बैठी बटोहियों से भीख मागती हैं । इस ससार में अपने पापों का समुचित दण्ड सभी को भुगतना पडता है । कर्मों के फलभोग से कोई नहीं छूट सकता ।



बाल-विधवा की मृत्यु-शय्या ।

पाठकों को याद होगा, अग्र-से पहिले कई बार इसका चिक्र आ-चुका है कि हरिदास तर्क-पचातन और रामदास शिरोमणि में परस्पर विशेष शत्रुता थी । यहां पर, हम-हम

बात का उल्लेख करते हैं कि किस प्रकार इन दोनों में  
पारस्परिक शत्रुता का सूत्रपात हुआ था ।

हरिदास तर्क-पंचानन समाज के एक प्रधान पुरुष थे ।  
देश में वे बड़े धार्मिक और शास्त्रज्ञ माने जाते थे । तर्क-  
पंचानन के तीन सन्ततियाँ थीं । तीनों में सुदक्षिणा नाम की  
कन्या सब से बड़ी थी । नौ बरस की उमर में एक अच्छे  
कुल के ब्राह्मण-बालक के साथ सुदक्षिणा का परिनिर्वाह  
हुआ । विवाह के उपरान्त तीन बरस न बीतते पाये,  
कि सुदक्षिणा विधवा हो गई । मृत्यु के समय सुदक्षिणा  
के स्वामी की अवस्था सिर्फ उन्नीस बरस की थी । इसी  
अवस्था में उन्होंने अनेक शास्त्रों का अध्ययन कर लिया  
था, वे बड़े दयावाने और स्नेहशील पुरुष थे ।

विधवा होने पर सुदक्षिणा अपने पिता के घर रहने  
लगी । क्रमशः तीन-चार बरस बीत गई, सुदक्षिणा की  
अवस्था सोलह बरस की हुई । सर्व सुलक्षण सम्पन्ना  
सुदक्षिणा के भाग्य में परमेश्वर ने वधव्य का छेश क्यो  
लिया था, यह मनुष्य के जानने की बात नहीं । अत्यन्त  
कठोर हृदय भी उसकी इस दशा को देखकर विदीर्ण  
होता था । सुदक्षिणा बूढ़ी रूपवती थी । शारीरिक सौन्दर्य  
की अपेक्षा उसके हृदयस्थित सद्गुण कहीं अधिक प्रशंसनीय  
थे । प्रत्येक कार्य और प्रत्येक व्यवहार में उस के हृदय  
की पवित्रता, धरित्र की निर्मलता, पितृवत्सलता एवं गुरु-  
जनों के प्रति भक्ति और श्रद्धा के भाव झलकते रहते  
थे । परन्तु जिस प्रकार एक दरिद्र व्यक्ति में हज़ार-हज़ार  
गुण रहते हुये का एक मात्र दरिद्रता दोष ही उसके सा-  
गुणों पर पर्वा डाले रहता है ; इसी प्रकार एक मात्र

वैधव्यान्नस्था ही भारतीय-विधवाओं के समस्त गुणों का तिरस्कार कर डालती है ।

शौचन-प्राप्ति के बाद सुदक्षिणा एक दिन भी कभी घर से बाहर नहीं निकली । पिता के घर, रहते हुये हिंदू स्त्रियों में पदों का वैसा बंधन नहीं होता । वहाँ रह कर वे कुछ स्वाधीनतापूर्वक बाहर निकल पैठ सकती हैं । परन्तु बाल-विधवा सुदक्षिणा स्वयम्, अपनी इच्छा से अपने को इस अधिकार से भी वञ्चित रखती थी ।

सुदक्षिणा की माता ने एक दिन उससे कहा — “बेटी ! तुम सदा घर के भीतर ही बैठी रहती हो, कभी बाहर निकलने की इच्छा तुम्हें नहीं होती ?”

सुदक्षिणा ने कहा — “मा ! तुम नहीं जानती, विधवा हो जाने पर स्त्रियों के सम्बन्ध में लोग व्यर्थ ही तरह-तरह के मूठे अपवाद उड़ाया करते हैं । हमारे ग्राम के निवासियों में परस्पर अच्छे-अच्छे विषयो पर वार्तालाप तो कभी होता नहीं, सर्वदा इन्हीं विषयों की चर्चा छिड़ी रहती है कि अमुक विधवा का आचार-विचार कैसा है, तब कैसे रहती है, क्या खाती है, क्या पहनती है, किसके साथ बैठती उठती है, किसके साथ बातचीत करती है, इत्यादि । इन चिर-दुःखिनी विधवाओं के नाम पर वे समय-समय में कितने ही सिध्या कलक प्रचारित करते रहते हैं । मेरी इच्छा है कि मैं ऐसे रहूँ कि मैं ससार में हूँ—यह भी कोई न जाने । मेरा जीवन कृथा है । मेरे लिए जीना-भौर मरना दोनों समान ही हैं । लोग यदि व्यर्थ ही मेरे नाम पर कोई बात उड़ावेंगे तो पिता के अपमान की सीमा न रहेगी, समुद्र भी सभ्य-समाज में सिर उठाने योग्य न



रहेगी। तुम नहीं जानती कि मैं इस समय दो कुलों की शत्रु हो रही हूँ ?

सुदक्षिणा की माता उस के मुह से ये बातें सुनकर आँखों के आंसू पोंछते-पोंछते वहाँ से चली गई। इसके बाद फिर कभी उसने सुदक्षिणा से बाहर जाने के लिए नहीं कहा।

जिस गांव में सुदक्षिणा का विवाह हुआ था, उसी गांव में और उसी परिवार के एक अन्य ब्राह्मण व्यक्ति के साथ रामदास शिरोमणि की कन्या श्यामा का भी विवाह हुआ था। श्यामा की अवस्था इसके समय चौबीस-पच्चीस बरस की है। वह अठारह बरस की अवस्था में विधवा हो गई थी। श्यामा बड़ी सच्चरित्रा थी। वह भी इस समय पिता के घर रहती है। श्यामा, सुदक्षिणा को बहुत प्यार करती थी। परन्तु वह भी प्रायः घर से बाहर नहीं निकलती थी, अतएव दोनों की परस्पर एक दूसरे से मिलने जुलने का मौका बहुत कम मिलता था। विधवाओं के विरुद्ध गांव के लोग व्यर्थ ही नाना प्रकार के मिथ्या अपवाद उड़ाया करते हैं, अल्पवयस्का सुदक्षिणा पहिले इसे विल्कुल नहीं जानती थी। श्यामा ने ही उसे ये सब बातें बतलाई थीं, और श्यामा की शिक्षा के अनुसार ही सुदक्षिणा ने जीवन-प्राप्ति के बाद घर से बाहर निकलना कतई घन्द कर रक्खा था। सुदक्षिणा सदा ही बड़ी बहिन के सम्मान श्यामा को आदर सम्मान करती थी, और उस पर अत्यन्त स्नेह रखती थी। कभी-कभी दो-तीन महीने के बाद श्यामा अपनी माँ के साथ तर्क-पचानन के घर आकर सुदक्षिणा को देख जाती थी। उस समय चि दोनों परस्पर एक दूसरे

पर अपने अपने मनका दुख प्रकट करती थीं। श्यामा ने विधवा होने के पहिले ही बगला पुस्तकें पढ़ने में अच्छा अभ्यास कर लिया था। श्यामा की शिक्षा के अनुसार सुदक्षिणा ने भी बगला पुस्तकें पढ़ना सीख लिया। उस समय बहुत थोड़ी स्त्रिया लिपिना पढ़ना जानती थी। पाठ्य पुस्तकें भी बहुत कम थीं। बहुतें के घर सिर्फ हस्त-लिखित कृत्तिवास, रामायण और काशीराम दास का महाभारत रहता था। रामायण और महाभारत ही उस समय के एक मात्र पाठ्य ग्रन्थ थे। परंतु उन दिनों बङ्गीय स्त्रिया सिर्फ इन्हीं दो ग्रन्थों के पाठ करके—जो पढ़ना नहीं जानती थीं, वे इन्हें सुनकर-जिसे पवित्र चरित्र को प्राप्त करती थीं, आज-कल की इन ढेर की ढेर पुस्तकों को पढ़ कर बङ्ग महिलाएं उस पवित्र चरित्र को प्राप्त करती नहीं देखी जाती। बल्कि हम सदा ही यह सुना करते हैं कि नव्य बगला ग्रन्थकारों के रचे हुए नाटकों को पढ़ने के कारण ही 'कलकत्ते' की युवतियों में हिस्टीरिया रोग का विशेष संचार हुआ है।

चैत के महीने में एक दिन दुपहर से कुछ पहिले तर्क-पचानन की स्त्री रमोई घना रही थी, उस समय वह स्वेर्य बाहर न निकल सकी, इसलिए सुदक्षिणा को बुला कर उसने कहा—“बेटी! उन्होंने (तर्क-पचानन ने) कल आम की चटनी खाने के लिए कहा था, वह देखो, उम पेड़ के नीचे बहुत से आम पड़े होंगे, जाकर घीन लो।”

रसोईघर से पचीस-तीस हाथ की दूरी पर एक आम का पेड़ था। सुदक्षिणा उस पेड़ के नीचे आम घीनने गई। इस पेड़ में पांच छ हाथ के फामिले पर गांव की

स्त्रियों के आने जाने के लिए एक छोटा सा रास्ता था । स्त्रियाँ इसी रास्ते से होकर तर्क-पञ्चानन के घर आती-जाती थीं । परंतु कभी-कभी गाव के कोई-कोई अच्छी तरह जाने-पहिचानने पुरुष भी, सीधे मार्ग से तर्क-पञ्चानन के घर आने के लिए, इसी रास्ते से निकल आते थे । सुदक्षिणा जिस समय आम बीन रही थी, उस समय द्विदाम विश्वास का दामाद सुबल मित्र इसी रास्ते में होकर, तर्क-पञ्चानन के घर आ रहा था । सुबल मित्र की एक-यह आदत थी कि चाहे कुछ जान-पहिचान हो अथवा न हो किसी व्यक्ति को देखते ही वे किंचित् मुस्कराते हुए उसे बुलाकर कोई न कोई बात कहने लगते थे । सुदक्षिणा को आम बीनते देख कर सुबल हँसते हुए बोले — “क्यों, क्या आम बीन रही हो ? ये इस ओर बहुत से आम पड़े हैं ।”

सुदक्षिणा सुबल को पहिचानती भी नहीं थी । उसने सुबल की बात का कोई उत्तर नहीं दिया । हिंदू महिलजा से सिर झुका कर मौन हो रहती हैं, सुदक्षिणा भी उसी प्रकार मौन रहकर नीचे की ओर देखने लगी । सुबल मित्र भी और कुछ न कहकर उसी क्षण तर्क-पञ्चानन के घर चले गये ।

परन्तु दुर्भाग्यवश तर्क-पञ्चानन उस समय रसोई घर के पास स्त्री से कुछ बातचीत करते बाहर आ रहे थे । बड़ा से उन्होंने देखा कि सुबल मित्र उनकी कन्या को बुला कर हँसते-हँसते उससे कुछ बात कर रहा है । तर्क-पञ्चानन, महाराज सुबल को एक बड़ा नीच आत्मी समझते थे ।

परन्तु सुनल ने सुदक्षिणा से जो बात कही थी, मो-  
उन्होंने न सुन पाई । सिर्फ यही देखा कि सुनल हँसते  
हुए उससे कुछ बात कर रहा है । दुष्ट-शुद्धि तर्क-पचानन  
के मन में कन्या के प्रति सन्देह उत्पन्न हुआ । वे मन ही  
मन सोचने लगे कि हमारी कन्या विधवा है, इस समय  
उसका यावन-काल है, अतएव इस के द्वारा पितृ-कुल और  
रसुर-कुल दोनों ही कलकित होंगे, इसमें कोई सन्देह नहीं ।

दो-तीन दिन बराबर तर्क-पचानन सिर्फ इसी विषय की  
चिन्ता करते रहे । बाद में एक दिन रात में अपनी  
स्त्री से कहा — “कन्या के चरित्र के विषय में मुझे सन्देह  
होता है, मैंने अपनी आँखों से सुनल मित्र को उसके माथ  
बातचीत करते देखा है ।”

स्त्री ने कहा — “तुम कन्या के हार्दिक भाव को नहीं  
जानते, वह प्राण जाने पर भी घर से बाहर निकलने की  
इच्छा नहीं करती, और सर्वदा ही कहा करता है कि मैं  
दो कुलों की शत्रु हो रही हूँ, किसी समय मेरे सम्बन्ध  
में कोई कुछ बात कह बैठेगा तो दोनों कुल कलकित  
होंगे ।”

स्त्री के मुँह से यह बात सुन कर तर्क-पचानन को  
रोमाञ्च हो आया । बारम्बार स्त्री से पूछने लगे — “क्या  
सचमुच ही सुदक्षिणा इसी प्रकार कहा करती है ?”

स्त्री ने कहा — हा, उसने कई बार मुझ से कहा —  
“मा । मैं मर जाऊँ तो अच्छा हो ।” उफ । मेरी बेटा  
जिस समय मृत्यु की कामना करता है तो मेरी छाती  
टूक-टूक होने लगती है । न जाने पूर्व-जन्म में मैंने कितने  
घोर पाप किए थे, जो अपनी आँखों से अपनी प्यारी सन्तान

को ऐसे दारुण दुख में देख रही हूँ।

स्त्री के मुह से ये सब बातें सुन कर तर्क-पचानन का सन्देह सौगुना बढ़ गया। पहिले उन्हें यह सन्देह हुआ था कि हो न हो, सुबल मित्र मेरी कन्या को कुपथगामिनी करने की चेष्टा कर रहा है, परन्तु अब उन्हें कतई यह विश्वास हो गया कि सुबल मित्र ने सर्वनाश कर डाला, वह निश्चय ही मेरी कन्या को कुपथगामिनी बना चुका है। यदि ऐसा न होता तो — “लोग मेरे सम्बन्ध में किसी दिन कुछ कह बैठेंगे।” — इस प्रकार की आशा ही सुदक्षिणा को क्यों होती? वह मृत्यु की कामना ही क्यों करती?

कुटिल स्वभाव के आदमी किसी विषय के सत्यासत्य का विवेचन करते हुए इसी प्रकार की युक्ति का अबलम्बन करते हैं। वे लोगों के प्रत्येक काय और प्रत्येक बात के भीतर कोई न कोई कूट अर्थ समझ बैठते हैं।

तर्क-पचानन को निश्चय हो गया कि अवश्य ही हमारी कन्या कुपथगामिनी हो चुकी है। समाज में कलकित होने की आशाका-के कारण वह पहिले ही से उपर्युक्त कपटपूर्ण वाक्यों के द्वारा माता-पिता को भुलावा देती रही है। ऐसा निश्चय कर तर्क-पचानन चुपचुपाते हुए अपनी स्त्री से कहने लगे।

स्त्री उनकी बातें सुनकर क्रोधाग्नि में प्रज्वलित हो उठी और अत्यन्त कर्कश वाक्यों से स्वामी से कहने लगी — “तुम पिता होकर निरपराधिनी कन्या के सम्बन्ध में ऐसा कह रहे हो ?”

सन्तान-वत्सला ब्राह्मणी अधिक न सह सकी । वह क्रोध में आकर अन्तत रोने लगी । रोते-रोते कापती हुई आवाज में उसने कहा — “मैं तुम्हारा घर छोड़ कर चली जाऊंगी, अपनी चिरदुखिनी बेटी को साथ ले मैं द्वार-द्वार भिक्षा मागकर अपने दिन काटूंगी । आह । मेरी बेटी ने समार का कोई सुख न जाना, रोते-रोते ही दिन बिताती है, मुझ से बात तक नहीं कहती । बाहर निकलने के लिए कहने पर भी वह घर से बाहर पांव देने की इच्छा नहीं करती । हा, परमेश्वर ! न जाने पूर्व जन्म में कैसे-कैसे घोर पाप किये थे, जो आप ने मुझे यह कठोर दंड दिया ? यमराज ! क्या तुम मुझे नहीं देग्य रहे हो ? मुझे इस मसार से उठा लो । हा ईश्वर ! क्लेश पर क्लेश, दुःख पर दुःख ।”

ब्राह्मणी को सारी रात नींद नहीं आई । कन्या के दुःख में रोते रोते भोर हुआ ।

तर्क-पचानन सोचने लगे कि हमारी पत्नी पुराने विचारों की स्त्री है, उसकी बुद्धि भारी गई है, कन्या की चतुरता ने उसे जोरा दे रखा है । परन्तु इस समय क्या करना चाहिए, तर्क-पचानन इसका कुछ निश्चय न कर सके । हिन्दू विधवाओं के कुचरित्र होने पर उनके आत्मीय स्वजन अपनी लोक लज्जा को दूर करने के लिए उन्हें वृन्दावन अथवा काशी को भेज देते हैं । परन्तु तर्क-पचानन अच्छी तरह जानते थे कि हमारी स्त्री कन्या को इतना अधिक प्यार करती है कि यदि मैं उसे किसी तीर्थ स्थान में भेजना चाहू तो वह कदापि न भेजने देगी । वह प्राण रहते किसी तरह कन्या को अपने से अलग

करने के लिए राजी न होगी ।

दो-तीन दिन बरामर इसी प्रकार सोचते-साचते अन्त में मन ही मन कहने लगे — “कुन की मान प्रतिष्ठा के चले जाने पर मनुष्य का जीवन ही वृथा है । छिपे-छिपे मनुष्य कितने हा पाप क्यों न करे, जब तक उसे समाज के सामने लज्जित और कलकित न होना पड़े, तभी तक खेर है । मेरी यह विधवा कन्या वास्तव में दो कुलों की शत्रु हो रही है । इसके जीते रहने से लाभ ही क्या है । यह सिर्फ छेश का कारण बन रही है । अतएव समाज में इसका कलक प्रचारित हाने के पहिले ही इसे विप देकर मार डालने पर लोक-लज्जा से सहज ही मुक्ति मिल जायगी, और समाज में किसी प्रकार की बदनामी न उठानी पड़ेगी ।

मन ही मन ऐसा निश्चय कर कन्या के प्राणों का नाश करने के अभिप्राय से तकेपचानन ने एक दिन विप लाकर घर में रख छोड़ा । स्त्री पर यह कुछ हाल प्रकट नहीं किया, और इस आशका से कि यदि भोजनों के साथ विप मिलाने की चेष्टा करूंगा तो स्त्री को पता चल जायगा, — उन्हें औपधि के वहाने कन्या को विप खिलाने का निश्चय किया ।

सुदक्षिणा धर्म के प्रति बड़ी श्रद्धा रखती थी । एकादशी व्रत के दिन एक वूट जल भी नहीं पीती थी । आज एकादशी का व्रत है । आज वह भोजन नहीं करेगी । आज का दिन उसक लिए फुर्मत का दिन है । वह महाभारत के अन्तगत नल-दमयती की कथा का पाठ कर रही है । हस्त-लिखित पुस्तक का पाठ धीरे-धीरे कर-मिलता है ।

नल-दमयन्ती की कथा का पाठ करते-करते दोपहर हो गयी । इस के बाद वह राजा श्रीवत्स की कथा का पाठ करेगी । मन ही मन वह निश्चय कर चुकी है कि आज सारे दिन महाभारत पढ़ेगी । महाभारत के पाठ से मन को सुख और शांति प्राप्त होती है, केवल इतना ही नहीं, किन्तु उसका विश्वास है कि महाभारत के पाठ से पुण्य होता है, -पापी को स्वर्ग लाभ होता है । पहिले स्त्रियों का ऐसा ही विश्वास था । वे-पुण्य-सचय के लिए महाभारत का पाठ किया करती थी ।

सुदक्षिणा ने बिना कुछ खाए पिये सारे दिन महाभारत का पाठ किया । इससे रात्रि के समय उसके सिर में जोर की पीडा होने लगी । दिन में दमयन्ती के चरित्र का पाठ किया था, अतएव रात्रि में नल और दमयन्ती के चरित्र की घटनाओं का स्मरण करते-करते मन ही मन चिन्ता का स्रोत प्रवाहित होने लगा । सारी रात नींद नहीं आई । बिछौने पर पडी-पडी करवटें बदलती रही । उसकी मा भी प्राय नहीं मोई । सुदक्षिणा के एकादशी-व्रत के दिन वह प्राय सारे दिन रोती रहती थी, और किसी किमी एकादशी को वह स्वयं भी कुछ भोजन नहीं करती थी । यदि कोई उस से भोजन करने के लिए कहता तो वह कहती थी—“मेरी प्यारी बेटा सारे दिन उरवास करेगी, मैं किम जले मुह से रोटी खाऊँ ।”

सुदक्षिणा को बिछौने पर पडे-पडे करवटें बदलते देखकर उसकी मा ने खयाल किया, कि हो न हो, बेटा मूक के मारे छटपटा रही है ।



कन्या का दुख देख कर उसकी आखों से आंसुओं की धारा बहने लगी, और वह विविध प्रकार से विलाप करने लगी ।

स्त्री को रोते चिल्लाते देख कर तर्क-पचानन पूछने लगे—“क्या हुआ ?” स्त्री किंचित् क्रोध प्रकट करके बोली—“और नया क्या होगा, जो आगे हृदय में लगी हुई है, वही भभक रही है । जान पड़ता है, बेटी भूक से व्याकुल है, इसलिए उसे नींद नहीं आती ।”

तर्क-पचानन उस समय कन्या के पास जाकर पूछने लगे—“सुदक्षिणा तुम्हें क्या हुआ ?”

सुदक्षिणा ने कहा—“पिता, मेरा सिर दर्द कर रहा है, इससे नींद नहीं आती ।”

तर्क-पचानन कन्या के माथे पर हाथ रख कर बोले—“बेटी तुम्हें कुछ ज्वर हो आया है । सवेरा होते ही वैद्य के पास जाकर कुछ दवा ला दूंगा ।”

सवेरा हुआ तर्क-पचानन की स्त्री ने रात ही में थोड़े से चने भिगोकर रख छोड़े थे, सवेरे उठते ही कन्या से स्नान करने के लिए कहा । वह स्नान करने गई । मां उन चनों को साफ करके कन्या के लिए जल पान तैयार करने लगी । सुदक्षिणा स्नान करके आई, जलपान किया । उसकी मां तत्काल जल्दी जल्दी भोजन बनाने में लग गई । कल सारे दिन और मारी रात कन्या ने कुछ भी न खाया-पिया था । भला जननी का हृदय सन्तान के इस कष्ट को कैसे सह सकता ?

इस ओर तर्क-पचानन महाशय ने प्रातः किया से निपट-निपटा कर स्तोत्र-पाठ किया

। एक प्रधान शास्त्रज्ञ और धर्मानुरागी पुरुष प्रसिद्ध थे, इसलिए स्तोत्र-पाठ आदि के सम्बन्ध में उन्हें कुछ अधिक आदम्बर राखने पड़ते थे ।

प्रातःकाल की सारी क्रियाएँ—पूजा पाठ इत्यादि — समाप्त करके सुदक्षिणा को बुलाकर कहा—“बेटी । कल तुम्हें कुछ उबर हो आया था, मैं तुम्हारे लिए दवा लाया हूँ, इसे थोड़े से पानी के साथ निगल लो ।”

सुदक्षिणा ने कहा “पिता दवा खाने को मेरा जी नहीं चाहता, मैं मर जाऊँ यही अच्छा । दूसरे, उबर मुझे है ही कहा ? ”

तर्क-पचानन ने कहा—“नहीं बेटी, यह क्या कहती हो, दवा क्यों नहीं खाओगी ? लो इसे पानी के सहारे निगल लो । ”

पितृवत्सला सुदक्षिणा पिता की आज्ञा का उल्लंघन नहीं करती थी । अपने प्राण देकर भी यदि वह पिता को सन्तुष्ट रख सके तो वैसा करने में भी उसे कोई उग्र न था । अतएव पिता की दी हुई औषधि का मुद् में डाल कर उसने पानी के साथ उसे लील लिया । तर्कपचानन को स्त्री ने इस औषधि-प्रयोग की बात कुछ भी न जान पाई । वह रसोईघर में कन्या के लिए अच्छे-अच्छे भोजन तैयार करने में लगी थी ।

हा, मन्तान-वत्सला माता । तू किस के लिए भोजन बना रही है । विविध प्रकार के कुत्सित आचार-विचारों के द्वारा यह नरक तुल्य देश नर-पिशाचों से पूर्ण हो रहा है । जात्याभिमान को स्थिर रखने के लिए आज पिता अपने हाथों से अपनी मन्तान के प्राणों का विनाश कर रहा है ।

कन्या का दुःख देख कर उसकी आंखों से आंसुओं की धारा बहने लगी, और वह विविध प्रकार से विलाप करने लगी ।

स्त्री को रोते-चिल्लाते देख कर तर्क-पचानन पूछने लगे—“क्या हुआ ?” स्त्री किंचित् क्रोध प्रकट करके बोली—“और नया क्या होगा, जो आंग हृदय में लगा हुआ है, वही भभक रही है । जान पड़ता है, वेटी भूक से व्याकुल है, इसलिए उसे नींद नहीं आती ।”

तर्क-पचानन उस समय कन्या के पास जाकर पूछने लगे—“सुदक्षिणा तुम्हें क्या हुआ ?”

सुदक्षिणा ने कहा—“पिता, मेरा सिर दर्द कर रहा है, इससे नींद नहीं आती ।”

तर्क-पचानन कन्या के माथे पर हाथ रख कर बोले—“वेटी तुम्हें कुछ ज्वर हो आया है । सवेरा होते ही वैद्य के पास जाकर कुछ दवा ला दूंगा ।”

सवेरा हुआ तर्क-पचानन की स्त्री ने रात ही में थोड़े से चने भिगोरकर रख छोड़े थे, सवेरे उठते ही कन्या से स्नान करने के लिए कहा । वह स्नान करने गई । मां उन चनों को साफ करके कन्या के लिए जल पान तैयार करने लगी । सुदक्षिणा स्नान करके आई, जलपान किया । उसकी मां तत्काल जल्दी जल्दी भोजन बनाने में लग गई । कल सारे दिन और रात कन्या ने कुछ भी न खाया-पिया था । भला जननी का हृदय सन्तान के इस कष्ट को कैसे सह सकता ?

इस ओर तर्क-पचानन महाशय ने प्रातः क्रिया से निपट कर स्तोत्र-पाठ करना प्रारम्भ किया । देश में

लगे—“कल रात ही से सुदक्षिणा को ज्वर का ज्वर चढ़ा-  
था । यह ज्वर अच्छा नहीं होता । विकारयुक्त ज्वर जान  
पड़ता था—आज भी ज्वर का विकार ही होगा—तुम्हें  
तो रत्ती भर भी ज्ञान नहीं, इतने तड़के उसे नहाने  
क्यों दिया ? ”

ब्राह्मणी बोली—“ विकार नहीं तुम्हारा सिर है ? ”

देखते-देखते सुदक्षिणा की यातना बढ़ती गई । ब्राह्मणी  
सिर पीट-पीट कर रोते-रोते कहने लगी— “ तुम्हारा  
हृदय क्या ईश्वर ने पत्थर का बनाया था ? क्या सचमुच  
तुमने कन्या को विप दिया है ? ”

तर्क-पचानन ने चटपट अपने हाथों से स्त्री का मुह  
दाब दिया । सुदक्षिणा एकाएक आश्चर्यभरी दृष्टि से पिता  
और माता के मुंह की ओर तारुने लगी । उसने कुछ  
समझ नहीं पाया । अन्त में धीरे-धीरे उसने मा की बात  
का आशय समझ लिया । उसने पहिले भी- बहुतों की  
जयानो यह सुन रखा था कि हिन्दू विधवाओं के  
दुष्चरित्र होने पर उनके पिता एव ससुर अथवा आत्मीय-  
स्वजन लोग लज्जा के निवारणार्थ उन्हें विप देकर मार  
ढालते हैं । अतएव इस समय उसकी समझ में आया कि-  
पिता ने मुझे विप दिया है । परन्तु कैसे आश्चर्य की बात  
कि यह जानकर भी उसकी पितृ-भक्ति में रत्तीभर भी  
कमी न हुई । उगरे पिता वैद्य को बुलाने के लिए आदमी  
भेजन लगे , परन्तु उन्ने इसके लिए पिता को मना  
करते हुए कहा—“वैद्य की आवश्यकता नहीं । मेरा  
मरना ही अच्छा । ”

मा के मुह से बात न निकलती थी । कन्या की दशा

यह औपधि खाने के प्रायः एक घंटे के बाद ही सुदक्षिणा का शरीर छटपटाने लगा । न खड़ा हुआ जाता था, न बैठे रहा जाता था । अश्वल गिरा कर पृथ्वी पर लोट गई । मा ने रसोई तैयार करके उसे भोजन करने के लिए बुलाया । परन्तु सुदक्षिणा को उठने की शक्ति न रह गई थी । ब्राह्मणी वारम्बार रसोईघर से कन्या को आवाज देने लगी । देर होते देख कर वह स्वयं ही अपने भाग्य को धिक्कारती हुई कन्या के पास आई । उसे पृथ्वी पर पड़ा देव घबड़ा कर कहने लगी—“अब मुझे और कितना दुःख देना चाहती है । कल सारे दिन तूने कुछ खाया नहीं, मैंने सबेरे ही उठ कर तेरे लिए भोजन तैयार किया । जब तक तू थोड़ा सा नहीं खा लेगी, तब तक मेरे हृदय का दुःख दूर नहीं होगा ।”

सुदक्षिणा ने कहा—“मा । पिता ने न जाने कैसी दवा खाने के लिए दी, खाते ही मेरा शरीर लथर-पथर हो गया । मुझसे उठा नहीं जाता । व्याकुल हो रही हूँ । उठने की सामर्थ्य नहीं है । मैं इस समय भोजन न कर सकूंगी । तुम मेरे ऊपर परमा हाँको ।”

कन्या के मुह से यह बात सुनते ही मा के होश उड़ गये । तत्काल ही उसके मन में यह सन्देह पैठ गया कि, हो न हो, तर्क-पचानन ने कन्या को विष दे दिया है । तर्क-पचानन उस समय घर के बराड़े में बठे थे । ब्राह्मणी ने शीघ्र ही उन्हें बुलाकर कहा—“सुदक्षिणा को कौन सी दवा दी है, वह तो छटपटा रही है ?” तर्क-पचानन घर के भीतर आकर धीरे-धीरे कहने

जाकर मैं उन्हें देख सकूँ। मैं पापिनी थी, अत्यन्त भागिनी थी, इसी से वे मुझे छोड़कर चले गये — इसीलिए मैं इस अमूल्य रत्न को खो बैठी। पिता ! इस ससार में मैंने कोई सुख न जाना। वयस्क होने के बाद भी एक दिन भी सुख से नहीं बीता। ससार क्या है मैंने न जान पाया। मेरे लिए यह ससार अन्धकारमय रहा।

यही कहते-कहते कण्ठावरोध हो आया। जिह्वा और कण्ठ दोनों सूख गये। टकटकी घाँघकर ऊपर की ओर बढ़ने लगी। ऐसा जान पड़ा, मानों इस समय वह अपने गीर्वाण-स्वामी को देत रही है। उस समय वह अत्यन्त अक्षर-स्वर से धीरे-धीरे स्वामी को सम्बोधन करके लड़खड़ाती हुई आवाज में कहने लगी — “नाथ ! मेरा परित्याग न करना। मुझे इस नरक से निकाल कर अपने पास ले लो। मैंने तुम्हारी सेवा में अनेक त्रुटियाँ की हैं, दासी अपराध क्षमा करो। मुझे अपनी चिर-दासी बनाओ, मुझे ग्रहण करो।”

बड़े कष्ट से हाथ फँलाने की चेष्टा की, परन्तु धीरे-धीरे क्रमेश प्राण-हीन होता आ रहा था। हाथ न चठा सकी।

“मुझे लो- ग्रहण करो-ग्र-ह-”

वस, दूसरी बार ‘ग्रह-’ कहते ही कण्ठावरोध हो गया। मुह से तेजी के साथ सास निकलने लगी। बालविधवा की निर्मल आत्मा ने देह का परित्याग कर मरतन्त्र को प्राप्त किया, वैधव्य की दारुण चरण दूर हो गई। मृत्यु के समय एक बार फिर हाथ चठान की

देख कर शोक और दुःख के आवेग से, वह एक दम बेहोश होकर गिर पड़ी । पृथ्वी पर पड़ी हुई कन्या का सिर अपनी गोद में रखकर अश्रुपूर्ण नेत्रों से उसके निष्कलंक एव सरलता-पूर्ण मुँह की ओर टकटकी बांधकर देखने लगी । तर्क-पचानन कन्या के पार्श्व में खड़े थे ।

थोड़ी ही देर के भीतर सुदक्षिणा का क्रेश और भी अधिक बढ़ गया । उस समय उसने अपने को आसन्नमृत्यु समझकर हृदय-रूपाटो को एकदम खोल दिया ।

चिर-प्रचलित निन्दनीय देशाचार के कारण हिन्दू यवतिया अपने माता-पिता के सामने अपने पति के सम्बन्ध की कोई बात जवान पर नहीं लाती । उनके हृदय की आग चुपके-चुपके हृदय के भीतर ही भीतर जला करती है । परन्तु सुदक्षिणा का इस समय मृत्युकाल उपस्थित है । भव उसे लज्जा नहीं रही । विशेषतः अत्यधिक शारीरिक यत्रणा के कारण वह प्रायः हन्मत्त भी होगई है । इस समय वह केवल हृदयावेग से परिचालित होकर बिना किसी छल-रूपट के खुले शब्दों में अपने मन की बातें कह रही है । पाठक और पाठिकाएँ एक वार उसकी बातें सुनें और देखें कि एक हिन्दू बालविधवा मृत्यु के समय क्या कहती है । और क्या कहेगी ? वेधव्य-यत्रणा के कारण प्रतिक्षण जिसका चिन्तन करती रही है, वही कहती है —

‘पिता ! मेरे जीने से कोई लाभ नहीं । मेरा मरना ही अच्छा । पिता ! मुझे विदा दीजिये— ( हाथ फैलाकर पिता के पाव पकड़ कर ) पिता ! अपने श्री चरणों के मेरे सिर पर रदिये और आशीर्वाद दीजिये कि परलोक

जाकर मैं उन्हें देख सकूँ। मैं पापिनी थी, अत्यन्त भागिनी थी, इसी से वे मुझे छोड़कर चले गये — इमी लिए मैं उस अमूल्य रत्न को खो बैठी। पिता । इस मरार में मैंने कोई सुख न जाना। वयस्क होने के बाद रा एक दिन भी सुख से नहीं बीता। मरार क्या है मैंने न जान पाया। मेरे लिए यह ससार अन्धकारमय ही रहा।

यही कहते-कहते कण्ठावरोध हो आया। जिह्वा और कण्ठ दोनों सूख गये। टकटकी घाघकर ऊपर की ओर खिंचने लगी। ऐसा जान पड़ा, मानों इस समय वह अपने स्वामी-स्वामी को देख रही है। उस समय वह अत्यन्त आतुर-स्वर से धीरे-धीरे स्वामी को सम्बोधन करके लड़खड़ाती हुई आवाज में कहने लगी — “नाथ ! मेरा परित्याग न करना। मुझे इस नरक से निकाल कर अपने पास ले आओ। मैंने तुम्हारी सेवा में अनेक त्रुटियाँ की हैं, दासी का अपराध क्षमा करो। मुझे अपनी चिर-दासी बनाओ, मुझे ग्रहण करो।”

बड़े कष्ट से हाथ फलाने की चेष्टा की, परन्तु धीरे-धीरे क्रमशः प्राण-हीन होता जा रहा था। हाथ न चला सकी।

“मुझे लो- ग्रहण करो-ग्रह-”

वस, दूसरी बार ‘ग्रह-’ कहते ही कण्ठावरोध हो गया। मुह से तेजी के साथ सास निकलने लगी। बालविधवा की निर्मल आत्मा ने देह का परित्याग कर अमरत्व को प्राप्त किया, वैधव्य की दारुण यंत्रणा दूर हो गई। मृत्यु के समय एक बार फिर हाथ चठान की



चेष्टा - करती दिखाई दी । परन्तु दोनों हाथ उससे पहिले ही शक्तिहीन होचुके थे । ऐसा प्रतीत हुआ, मानों वह स्वर्गीय स्वामी को सामने खड़ा देख कूद कर स्वामी की फौली हुई गोद के भीतर जा छिपी ।

मृत्यु से पहिले सुदक्षिणा ने श्यामा को बुला देने लिए कहा था । परन्तु सुदक्षिणा के पिता ने श्यामा को इसकी खबर नहीं भेजी । श्यामा अन्यान्य लोगों के मुँह से सुदक्षिणा के आसन्न-मृत्यु होने का समाचार सुनकर तर्क-पचानन के घर दौड़ी आई । श्यामा प्रायः घर बाहर नहीं निकलती थी । परन्तु आज श्यामा को लज्जा का भय नहीं रहा था । अपने पिता की अनुमति की प्रतीक्षा न करके दौडती हुई हापते-हांपते तर्क-पचानन के घर पहुची । सुदक्षिणा के पास जाकर देखा । स्वर्ण प्रतिमा की तरह उसका निश्चल शरीर माता गोद में सो रहा है । कन्या के सिर को गोद में चिपटा हुए उस की माता विविध प्रकार से विलाप कर रही है । श्यामा का हृदय स्नेह, दया और पवित्र भावों से परिपूर्ण था । वह उन्मत्त की तरह सुदक्षिणा के मुँह के उभरे हुए मुँह रख कर रोते-रोते कहने लगी- “ मेरी प्राणलक्ष्मी सखी ! हतभागिनी ! मुझ से बिना कहे ही चली गयी । मुझे भी अपने साथ लेती चल । ”

तर्क-पचानन श्यामा को इस प्रकार रोते-चिल्लाते देख कर कुछ-कुछ डूढ़ हुए, और अत्यन्त रोष प्रकट कर उसे सुदक्षिणा के पास से खींचकर दूर बैठाल दिया । परन्तु वह बारम्बार उठ कर सुदक्षिणा के मृत-शरीर के पास जाने लगी, और बारम्बार उसके मुँह के

ले में हाथ डाल-डाल कर आर्त्तनाद करने लगी ।

इस ओर वैद्य महाशय आ उपस्थित हुए । तर्क-पंचानन वैद्य से कहा— “ कल रात ही उग्र-विकार के लक्षण दिखाई दिये थे । सवेरे कुछ अच्छी हालत देख कर आपका हाथ बुलाया, परन्तु चार घड़ी के भीतर ही इसने पुनः अलाप आरम्भ किया, देखते ही देखते यह दशा उपस्थित हुई । ”

वैद्य महाशय ने सुदक्षिणा के मृत-शरीर की हालत देख कर सहज ही 'रोग' का निर्णय कर लिया । यह महाशय एक वैद्य के बेटे थे । चिकित्सा-शास्त्र में अच्छे पारङ्गत नहीं थे, तथापि ग्रामीण-जनों को मदा ही सभी तरह के कुकर्मों में सहायता पहुंचाने की काफी योग्यता रखते थे । यही इनका काम था । शास्त्र में लिखा है— “शतं मारि भवेत् वैद्य, सहस्रं मारि चिकित्सक ” । वैद्य महाशय के पास सम्भवतः आज तक एक सौ रोगी तो कुल आए भी नहीं थे । इसलिए जब इन्होंने देखा कि बिना एक सौ मनुष्यों का प्राण-नाश किये हम वैद्य नहीं कहला सकते, तो उस समय विवश हो इन वैद्य महाशय को एक सौ नर-हत्या पूर्ण करने के उद्देश्य से उपर्युक्त युक्ति से भी बहुतों का प्राणनाश करना पड़ा । तर्क-पंचानन के घर से चलते समय वैद्य महाशय ने कहा— “महाशय” जल्दी जल्दी दाह-क्रिया का प्रबन्ध करो । आज कल यह एक नया उग्र फैल रहा है । यह रोग सकाम-मरु है । जिस घर में एक आदमी को होता है, वहा औरों में भी फैल जाता है ।

यह सुनते ही तर्क-पंचानन ने तत्क्षण पाठशाला में से

शिष्यों को बुलाया और सुदक्षिणा की अन्त्येष्टि करने के लिए कहा । पाठशाला के कई एक छात्रों मिल कर उस निर्मलात्मा सुदक्षिणा के स्वर्ण-सदृश शरीर के दो घटे के भीतर जला कर भस्मीभूत कर डाला ।

मन्वान-वत्सला ब्राह्मणी मारे दिन और सारी रात पृथ्वी पर पड़ी-पड़ी मिर धुनती रही । कन्या की मृत्यु के समय घर के भीतर बैठे हुए अन्यान्य लोग गंगा में स्नान करके लौट आये । परन्तु घर के जिस स्थान पर सुदक्षिणा लेटी रही थी, ब्राह्मणी उसी स्थान पर पड़ी रोती रही । आत्मीय स्वजनों तथा पड़ोसियों ने उसे स्नान कराने की बहुतेरी चेष्टा की, परन्तु स्नान स्नान भोजन कुछ नहीं किया । हिन्दू-ममाज के नियमानुसार मृत-शव के स्पर्शमात्र से स्नान करना है, अतएव आत्मीय-स्वजन इकट्ठे हो कर ब्राह्मणी के हाथोंहाथ बाहर निकाल लाये । तर्क-प्रचानन ने पाठशाला के दो छात्रों के द्वारा गंगा जी से दो घड़े जल मंगाया । पड़ोसिनी स्त्रियों ने उमी जल से उसका शरीर धो दिया । पहिने हुए वस्त्र उतार कर ब्राह्मणी ने अन्य वस्त्र तन पर लपेट लिये और घर में घुसकर पुनः वह पृथ्वी पर लेट रही । आई-हुई स्त्रियों ने जैसे जैसे उठा कर उसे विछौने पर लिपटाया ।

जिस दिन सुदक्षिणा की मृत्यु हुई, उस दिन दिन और सारी रात उसकी माँ ने भोजन करना दूर रखा, पानी भी नहीं पिया । दूसरे दिन आत्मीय स्वजनों तथा पास पड़ोस की स्त्रियों ने आकर भोजन कराने की चेष्टा की । परन्तु, भोजनों के

अनुरोध करते ही वह हाहाकार करती हुई कह उठती—  
 “हा । मैं अब भोजन करूंगी—मेरी प्यारी कन्या एकादशी  
 व्रत के दूसरे दिन भी भोजन न कर गई—उपवासिनी  
 ही चली गई—मैंने प्रातःकाल ही उठकर उसके लिए भात  
 बनाया था—” इसी प्रकार विलाप करते-करते ब्राह्मणी  
 अचेतन हो गई ।

क्रमशः दो-तीन दिन बीत गये । तर्क-पचानन की  
 स्त्री ने इस वक्त तक एक बूँद पानी भी नहीं पिया ।  
 तर्क-पचानन यदि स्वयं किसी समय उस से भोजनों के  
 लिए अनुरोध करने लगते तो उसकी शोकाग्नि सौ गुनी  
 बढ़ जाती थी । उस समय वह उन्मत्त का तरह कुपित  
 होकर रोते-रोते कहती थी—‘यह चाण्डाल का अन्न—  
 प्राण जाय ता जाय, मैं अन्न चाण्डाल के अन्न का स्पर्श  
 नहीं करूंगी । इस चाण्डाल के घर से मेरी प्राण-प्यारी  
 पुत्री उपवासिनी ही चली गई । हा ईश्वर । निर्जला  
 एकादशी के व्रत के दूसरे दिन मेरी प्यारी बेटो भूखी ही  
 चली गई—मैंने किसके लिए भात बनाया था ?”

तर्क-पचानन ने कुछ डरकर इसके बाद फिर ब्राह्मणी  
 से भोजनों के लिए अनुरोध नहीं किया । इसी प्रकार पाच  
 दिन बीत गये । पाचवे दिन के बाद ब्राह्मणी शक्तिहीनता  
 के कारण अचेतन्य हो गई । उस समय आत्मीय-स्वजनों  
 ने उसके मुँह में एक-एक बूँद करके दूध डालना शुरू  
 किया । ब्राह्मणी जिस समय बहोश होती थी, उस समय  
 दूध का कोई-कोई बूँद गले के भीतर उतर जाता था,  
 परन्तु होश आते ही कोई भी उसके मुँह में दूध नहीं  
 डाल पाता था । छठे दिन, वह पहिले की अपेक्षा अधिक

दुर्बल हो गई । उस समय वैद्य ने आकर कहा—“ इतके जीने की आशा कतई नहीं है । सम्भवतः आज सन्धा तक इनकी मृत्यु होजायेगी । ”

वैद्य की यह बात जैसे ही ब्राह्मणी के कानों में पहुँची, जैसे ही वह अपने को आसन्न-मृत्यु ममकर बारम्बार कहने लगी—“ हे परमेश्वर । इस जीवन में मेरे लिए अब कोई दुःख शोच नहीं रहा । यदि पुनः मुझे इस पृथ्वी पर जन्म ग्रहण करना पड़े तो मेरे गर्भ से कभी कन्या-सन्तान न जन्मे । ” यह कहते कहते ब्राह्मणी किञ्चित् उत्तेजित हो उठी, और जोश के साथ बारम्बार कहने लगी—“ हे विवाता । ब्राह्मणकुल में कभी किसी के यहाँ कन्यामत्तन का जन्म न हो— ब्राह्मणकुल में कन्या न जन्मे— ब्राह्मणकुल में कभी कन्या न जन्मे—यह दारुण यन्त्रणा भला कौन सह सकता है ?—कौन सह सकता है ?—क्यों कर सह सकता है ?—देखो, देखो, एक बार मेरे हृदय पर हाथ रख कर देखो, छाती जल कर राख हो चुकी है—” यह कहते कहते छाती के ऊपर हाथ पीट-पीट कर ब्राह्मणी वेहोश हो गई उसका शरीर पहिले की अपेक्षा भी निस्तेज हो गया ।

वैद्य ने कहा— बात का जोर कुछ विशेष बढ़ गया था, इसीलिए इस प्रकार जोर से प्रलाप करने लगी थी । अब वह जोर जाता रहा । ब्राह्मणी-जी को शीघ्र ही नारायण क्षेत्र में पहुँचाने की व्यवस्था करो । अब अधिक समय नहीं है ।

वर्क-पचानन ने उस समय स्त्री के कान के पास मुह ले जाकर कहा—“ अन्त समय है, दुर्गति-नाशिनी-दुर्गा के

नाम का स्मरण करो । ” हमामों की यह बात सुनत ही ब्राह्मणों का होश हुआ—वह पुन जोश में आकर कहने लगी—  
 “चून्हे में पडे तुह्य ग दुर्गा नाम—एरु लक्ष दुर्गा नाम का जप क्रिये  
 गिना क्रिमी दिन पानी नहीं पिया - क्या उसी दुर्गा नाम  
 के जप का यह फल हुआ ?—मेरो छाती फटी जाती है—  
 बेटो उपवासिनी ही चली गई—हे परमेश्वर—हे परमात्मन ।  
 यदि फिर कभी मसार में जन्म हो तो स्लेच्छकुल में  
 हो, जिम से सन्तान का यह दारुण दुख आयों न देखना  
 पडे । ब्राह्मणकुल में मेरा जन्म न हो । कलियुग के  
 ब्राह्मण चाण्डाल हैं बलिक चाण्डाल में भी गये धीते हैं,  
 चाण्डाल से भी अधम हैं, चाण्डाल से भी निठुर हैं—  
 अधम—निठुर—अधम—निठुर—अ—ध— ।”

यही कहते कहते कण्ठारोध हो गया । देखते ही  
 देखते सन्तानवत्सला साध्वी ब्राह्मणी ने कुत्सित कुरीतियों से  
 परिपूर्ण नरक सदृश बङ्गभूमि का परेत्याग कर अमृतमह  
 की अमृतमयी 'गोद' में आश्रय लिया ।



## बड़ विधवाओं के चरित्र की आलोचना ।

वैद्य महाशय-सुदक्षिणा के मृत-शरीर को देखकर लौटते-वक्त रास्ते में दो एक गृहस्थों के यहाँ तमासू पीने को बैठे । गृहस्थ लोग पूछने लगे - "वैद्य महाशय, तर्क-पचानन की लडकी को कैसा-ज्वर हुआ था ?" वैद्य महाशय पहिले तो बोले, "हाँ, ज्वर विकार ही था । परन्तु बाद में चुनके चुपके कहने लगे—“अरे ज्वर किसे था ? — सम्भवत कुचरित्रा थी, इस लिए सुद ही विष खा-लिया होगा, अथवा किसी आत्मीय स्वजन ने खिला दिया होगा । ”

तर्क-पचानन महाशय यदि इन्हीं वैद्य जी के यहाँ से विष खरीद कर लाते तो शायद वैद्य जी इस भेद को कहीं न प्रकट करते । परन्तु विष खरीदा गया था रूपनारायण सेन कविरत्न के यहाँ से । इस ओर पाठ-शाळा का छात्र श्यामापद भट्टाचार्य भल्ल से इन रामरूप सेन कविरत्न को चिकित्सा के लिए बुला लाया था । वस, इसी में गडबड हा गया- ।

दो ही दिनों के भीतर गाव भर में यह खबर उड़ गई कि तर्क-पचानन की कन्या विष खाकर मर गई । दुपहर के बाद तीसरे पहर गृहस्थों के यहाँ जिस समय पाम पडोष की स्त्रिया आकर बैठती तो परस्पर इस-प्रकार

की बातचीत करतीं—“बाबा! कलिकाल की स्त्रियों की माया किसी के जानने की नहीं । तर्क-पचानन की बेटी सुदक्षिणा के पेट में ऐसे ऐसे गुन भरे थे, हम तो यह स्वप्न में भी नहीं जानती थी । देखने में ऐसी सीधी और भोली-भाली जान पड़ती थी कि उस पर कभी किसी को तनिक भी मन्देह नहीं हुआ । उसके मुह की बात तक कभी किसी ने नहीं सुनी । कभी घर क बाहर नहीं निकलती थी । पुरुषों की बात तो दूर रही हम बूढ़ी-बूढ़ी स्त्रियों तक ने भी उसका मुह समाल कर नहीं देख पाया । उसके पेट में ये औगुन । इन कलिकाल की स्त्रियों की गति जानना हमारे लिए सर्वथा दुःसाध्य है । ”

वैद्य महाशय के द्वारा ही यह भेद प्रकट हुआ था । परन्तु कुटिल प्रकृति के मनुष्यों में मत्यासत्य के निर्णय की शक्ति नहीं होती । तर्क-पचानन मन ही मन सोचने लगे कि शिरोमणि की रुन्या श्यामा ने ही यह सब रहस्य प्रकट कर दिया है । निरपराधिनी श्यामा के विरुद्ध तर्क-पचानन महाशय तोत्र क्रोधाग्नि में प्रज्वलित हो उठे । उन्होंने द्वेषपूर्वक वचारी श्यामा के नाम पर तरह तरह के झूठे अपवाद उड़ाने शुरू किये, और दिन-रात इस चेष्टा में रहने लगे कि किस प्रकार वे श्यामा के चरित्र को कटाकित कर के उसके वृद्ध पिता शिरोमणि जी को समाज में निरादृत करें । वन, इसी घटना से तर्क-पचानन और शिरोमणि, दोनों के बीच घोर शत्रुता का सूत्रपात हुआ था ।

पाठकों को याद होगा कि शिरोमणि के पास जिस समय उनका छात्र वामाचरण दौड़ता हुआ आया था,



और नवकिशोर के विरुद्ध मिथ्या अपवाद उड़ाने की भूमिका बाध रहा था, उस समय शिरोमणि महाशय पहिले तो बड़े चकित हुए थे, उन्हें यद् आशका हुई थी, कि हमारी कन्या के विरुद्ध तर्कपचानन जी पुन कोई नया अपवाद उड़ावेंगे । परन्तु वामाचरण ने जिस समय नव किशोर के विरुद्ध अपवाद की बात कही, उस समय उन्होंने बड़े उत्साह के साथ उस के सङ्ग जा कर नवकिशोर का सर्वनाश किया ।

शिरोमणि की कन्या श्यामा का चरित्र बहुत ही उज्वल था । वह कैसी पवित्र चरित्रा थी, और उसका अन्तरात्मा कैसे निर्मल धर्म-भावो से परिपूर्ण था, पाठको को आगे इसका परिचय मिलेगा । परन्तु ईर्ष्या द्वेष से परिपूर्ण इम नरक-तुल्य वगदेश में पवित्र से पवित्र चरित्र को भी मिथ्या कलक से कलकित करने में किसी को तनिक भी संकोच नहीं होता ।

तर्कपचानन महाशय ने निरपराधिनी वग विधवा श्यामा के विरुद्ध स्वेच्छापूर्वक जहा तहा अपवाद उड़ाने शुरू किये । गाव में सब किसी को निश्चय हो गया कि वास्तव में श्यामा कुपथगामिनी हैं । परन्तु किसने श्यामा को कुपथ गामिनी बनाया, यह आज तक किसी को ज्ञात नहीं हुआ । इस लिए शिरोमणि के ऊपर अन्य कोई सामाजिक दण्ड तो डाला नहीं जा सकता, मिके उनकी कन्या दुराचारिणी प्रसिद्ध हो गई, और इस से समाज में उनकी निन्दा होने लगी । हा वगकुलाङ्गारो । हा हीनमुद्धि वग-महिलाओ । इस प्रकार के मिथ्या अपवादों को उड़ाने के कारण ही वह वग समाज दिनों दिन क्षयपति हो रही है ।

कभी यह तुम्हारे ध्यान में नहीं आया ?

एक दिन तीसरे पहर मुहल्ले की नाइन, रूपा की मा, जगाई की मां इत्यादि गात्र को विशेष प्रतिष्ठित रमणिया मासिमथाचार की रेशम की कोठी के दीवान हरगोविन्द मुहर्जी को विधवा बहिन, राधामणि ठाकुरानी के दरवार में आ उपस्थित हुई । ठाकुरानी जो के इजलास में, आई हुई समस्त स्त्रियों के बैठ जाने के बाद, जगाई की मा ने श्यामा को बात उठाई । राधामणि ठाकुरानी ने कहा—“इन अभागिनियों को विप देकर मार डालना ही अच्छा । मैं भी आठ वरम की अवस्था में विधवा हो गई थी । परन्तु मेरे तीन पन धीत गये, अब एक पन रह गया है, भला कोई वता दे कि आज तक मेरे सम्बन्ध में गात्र भर में किसी ने कोई बात कह पाई हो ।”

यह बात सुन कर रूपा का मा बोली—“यदि आप ही के समान सत्र सती साध्वी होतीं तो फिर कहना ही क्या था । ठाकुरानी दीदी । यही कारण है कि फुर्सत के वक्त आप के पास तनिक बैठ जाती हूँ । और किसी के घर में साल में एक दिन भी तो नहीं जाती ।”

राधामणि ठाकुरानी बड़े घर की स्त्री थीं । उनके बड़े भाई हरगोविन्द बाबू रेशम की कोठी के दीवान थे । उन का मासिक वेतन पच्चीस ही रुपया था, पर ऊपर की आमदनी बहुत थी । हर साल कोई डढ़ लाख रुपया पैदा करते थे । कम्पनी के साहय्य लोग उन पर विशेष श्रद्धा रखते थे । हरगोविन्द बाबू के छोटे भाई-राधागोविन्द बाबू रेशम की कोठी के ऊर्क थे । मासिक वेतन १२) था । परन्तु उन की भी सालाना आमदनी सोलह, सत्तरह हजार से कम

नहीं थी । यदि वे चाहते तो सहज ही ढाँके की नक्की की गोदाम का दीवानी पद प्राप्त कर सकते थे । उस में प्रायः लाख डेढ़-लाख रुपया सालाना आमदनी होती । परन्तु घर छोड़ कर बाहर रहने से घर की ज़रमादारी इत्यादि का ठीक इतजाम न हो सकता, इस लिए वे उपर्युक्त दीवानी प्राप्त करने की चेष्टा नहीं करते थे ।

राधामणि ठाकुरानी के दो भाई मानो दो इन्द्रजीत थे । इस लिए वे बड़े घर की स्त्री गिनी जाती थीं । इन की बातें कुछ अधिक लम्बी चौड़ी होती थीं, बड़े ऊँचे-ऊँचे नैतिक भावों से परिपूर्ण रहती थीं । यदि ये बड़े घर की स्त्री न होती तो सम्भवतः इस घटना के पच्चीस बरस पहिले ही इन्हें किसी वैष्णवाश्रम में आश्रय ले लेना पड़ता । इन की अवस्था इस समय प्रायः पचास बरस के लगभग है, परन्तु चारित्रिक दाप अब भी दूर हो सके हों, सो बात नहीं । हा, जैसे पहिले थे, वैसे अब नहीं हैं । यदि हम इनके जीवन की समस्त पूर्व घटनाओं का उल्लेख करें तो हमारा उपन्यास अश्लीलता से परिपूर्ण हो जावेगा, पाठिकाओं के पढ़ने योग्य न रहेगा । अतएव सक्षेप में हम सिर्फ इतना ही कहते हैं कि प्रायः पच्चीस बरस हुए, इन्होंने एक बार अपने घर के पहरेदार जुल्मतअली के साथ भागने की चेष्टा की थी । कासिमवाज़ार के पास पकड़ी गई । बाबू राधागोविन्द ने उसी दिन से बंगाली मुसलमानों को नौकर रखना छोड़ दिया । पहरे के काम पर अब उन्होंने हिन्दू सिपाहियों को नियुक्त कर रखा है ।

परन्तु राधामणि ठाकुरानी बड़े घर की स्त्री हैं । वे एक गरीब ब्राह्मण नवकिशोर की संतान नहीं हैं । चाहा

पण्डितों को बाबू राधागोविन्द हरगोविन्द के घर से बारह-चौदह हजार रुपया साल की आमदनी है । ऐसे बड़े आदमी को भला कौन विरादरी से अलग कर सकता है ? निदान राधामणि ठाकुरानी भद्र समाज में बड़े गर्व के साथ चलती फिरती हैं । अन्यान्य स्त्रियों के सम्बन्ध में किसी प्रकार के अपवाद की बात सुनते ही कह उठती हैं—“मैं आठ घरस की अवस्था से विधवा हूँ, परन्तु आज तक मेरे सम्बन्ध में किसी ने रत्ती भर बात न कह पाई । अपने में ऐश-न हो तो कोई कैसे कुछ कह सकता है ?”

इस प्रकार राधा ठाकुरानी के घर जुड़ी हुई स्त्रियों की सभा में श्यामा के चरित्र की आलोचना होती रही । परन्तु हम इस समय राधामणि ठाकुरानी के घर से विदा ग्रहण करते हैं, और पाठशाला के छात्रों ने श्यामा के चरित्र की जिस प्रकार आलोचना की थी, नीचे उसका उल्लेख करते हैं ।

एक-एक करके पाठशाला के छात्रगण इकट्ठे हुए, और श्यामा के चरित्र की आलोचना करने लगे । अध्यापक महाशय जिस समय मौजूद नहीं रहते थे, उस समय छात्रों को इस आलोचना का काफी मौका मिलता था । हरिदास तर्क-पञ्चानन की पाठशाला में कितने ही छात्र थे । उनमें से एक ने कहा—श्यामा के सम्बन्ध में जो कुछ सुना गया है, उस में रत्ती भर भी झूठ नहीं है । श्यामा का चरित्र कदापि अच्छा नहीं हो सकता । भला शास्त्र की बात मिन्या हो सकती है ? विष्णु शर्मा ने कहा है—

“स्थान नास्ति क्षणो नास्ति नास्ति प्रार्थयिता नर  
तेन नारद । नारीणा सतीत्वमुपजायते ।

दूसरा छात्र बोला—ठीक ही कहते हो । शास्त्र कर्षि मिथ्या नहीं । विष्णु शर्मा ने और भी तो कहा है—  
न स्त्रीणाम प्रिय कश्चित् प्रियो वापि न विद्यते ।  
- गाव स्तृणमिवारण्ये प्राथेयन्ति नवं नवम् ।"

तीसरा छात्र बड़ा दुष्ट था । उसने जो श्लोक पढ़ा उसकी प्रथम पक्ति हम नीचे उद्धृत करते हैं । जिन पाठकों की इच्छा हो, वे इस श्लोक को हितोपदेश में पूरा पढ़ सकते हैं । इस घृणित श्लोक को पूरे रूप में उद्धृत करने से पुस्तक भद्र समाज के पढ़गे योग्य न रहेगी—

सुवेशा पुरुष दृष्ट्वा भ्रातर यदिवासुतम् ।

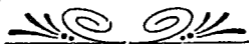
× × × × ×

पाठशाला के छात्रगण इस प्रकार पुस्तकों के वाक्यों के प्रमाण दे देकर नारी-जाति के चरित्र की आलोचना कर रहे थे । परन्तु जिस देश के पुरुषों में नारी जाति के प्रति ऐसे घृणित विश्वास फैले हुए हैं, जिन्होंने नारी जाति के प्रति यथोचित सम्मान और श्रद्धा प्रकट करने की शिक्षा ही नहीं पाई, उनका जातीय जीवन, नितान्त, घृणित और निन्दनीय है, इसमें सन्देह ही क्या ?

उन दिनों देश की सामाजिक अवस्था ऐसी शोचनीय थी, और इन्हीं कारण उस समय बंगवासियों की अपकृत्यों के प्रतिफलस्वरूप नानाप्रकार के अत्याचारों से पीड़ित

\* मूल लेखक ने लिखा है—“हिन्दू शास्त्रकारों के इन घृणित प्रतिपादक श्लोकों का बंगला अनुवाद लिखने में, पुस्तक चरित्र के लेखक को सहायता दी।”

होना पडा था । बगल की उसी तत्कालीन सामाजिक अवस्था का वर्णन पिछले दो परिच्छेदों में किया गया । इस प्रकार के समाज में वास्तविक देशहितैषिता का उद्भव नहीं होता । वरन् उपर्युक्त सामाजिक अवस्था के द्वारा समाज के प्रत्येक स्त्री पुरुष का हृदय दुष्ट इच्छाओं का आधार बन जाता है ।



### अनाथा कन्यात्रय ।

छिदाम विश्वाम की स्त्री की दुरवस्था देखकर सावित्री मन ही मन अत्यन्त दुःखित होने लगी । सोचने लगी, इस समाज के धन-सम्पत्ति आदि सभी पदार्थ असार हैं । आज मे दो तीन बरस पहिले छिदाम विश्वाम की स्त्री की सेवा-शुश्रूषा के लिए आठ दम दास-दासियां नियुक्त थीं, पालकी पर सवार हो कर वह प्रतिदिन गङ्गा स्नान करने जाया करती थी, आज उसकी यह दुर्दशा है ।

छिदाम की स्त्री एक फटा पुगना वस्त्र पहिने थी, उमक-अतिरिक्त दूमरा वस्त्र उसके तन पर न था । आरा-टून साहब की स्त्री के दिये हुए चार-पाच कपड़े सावित्री

के साथ थे । उनमें से दो कपड़े उसने छिद्राम की स्क्रीन को दे दिये, और बाद में उन से विदा ग्रहण कर वह कलकत्ते की ओर अग्रसर हुई ।

सावित्री अन्यान्य मुसाफिरोँ के पीछे-पीछे चलने लगी वह सदा ही सब के पीछे रहती थी । इस प्रकार समस्त पथिकों के पीछे-पीछे चलने के दो कारण थे । एक यह बहुत देर तक जल्दी-जल्दी चल नहीं पाती थी, इसलिए धीरे-धीरे चलती थी । दूसरे, स्वेच्छा से वह अन्याय पथिकों के कुछ दूर पीछे रहना पसन्द करती थी । सोचो, मैं अबला हूँ, कौन जाने, कहीं सब के सब साथ मिलकर चलने से कहीं कोई व्यक्ति दुर्वासना से धर्म नष्ट करने की चेष्टा न करे ।

शाम हो आई । जो पथिक आगे-आगे जा रहे वे सामने के बाजार में पहुँचते ही अपने-अपने ठहरने प्रबन्ध करने लगे । सावित्री अभी बाजार से बहुत फाँसी पर थी । सामने उसने एक बरगद का पेड़ देखा । उस बरगद के पेड़ से भी प्रायः चार-पाँच सौ हाथ दूरी पर था । उससे और आगे न चला गया । सोचा कि इसी पेड़ के नीचे थोड़ा सा दम लेकर बाजार के भीतर जाऊँ । पेड़ के नीचे पहुँची तो सामने तीन कन्याएँ देखा । उनमें से एक की आँसू बरसने से अश्रुविक्रम होगी । दूसरी की अवस्था ग्यारह बरस की जान पड़ती थी । तीसरी कन्या निरुत्थल और शक्तिहीन हो रहा थी, उसकी अवस्था कर्म मोक्ष बरस की होगी । यह पृथ्वी पर लेटी हुई

देख कर सावित्री ने सोचा कि सम्भवतः ये कन्याएँ कहीं की जा रही हैं; इस लिए मैं भी बाजार में जाकर इसी पेड़ के नीचे इन कन्याओं के साथ बेखटकें बिता सकूंगी। यह सोच कर वह पेड़ के नीचे इन्हीं आँ के पास बैठ गई। परन्तु पास बैठते ही उसने कि वे तीनों ही कन्याएँ आसुओं की धारा बहा रही सोलह बरस की युवती कन्या कह रही है—“हा पर-र । इस समय यदि मेरी मृत्यु हो गई तो इन दो क्या हाल होगा ?”

सावित्री इनके पास पहुँच कर चुपचाप बैठी रही। बात पूछने का साहस उसे न हुआ। इन्होंने भी एक सावित्री से कोई बात न पूछी। थोड़ी देर बाद षोडशवर्षीया युवती ने अत्यन्त क्षीण स्वर में सावित्री पूछा—“आप कहा जायँगी ?”

सावित्री—मैं कलकत्ते जाऊँगी।  
युवती ने मन ही मन सोचा—“सम्भवतः ये भी हमारी विपद्ग्रस्त हैं। यह सोचकर पुनः प्रकट रूप में सावित्री बोली—“आप किसी भले घर की स्त्री जान पड़ती हैं, अकेले ही कलकत्ते जा रही हैं ?”

सावित्री—विपत्ति पडने पर मनुष्य क्या नहीं करता ?  
युवती—मैं भी यही सोच रही थी कि आप भी तो तरह किसी दुरवस्था में फँसे हुई हैं। आप के क्या नमक का कारबार करते थे ?

सावित्री—नहीं, मैं तो तन्तुकारों की सन्तान हूँ। कम्पनी आदमियों ने दादनी के रुपये के लिए हमारा घर शर लिया है।



युवती — कम्पनी के आदमी क्या सभी का घरबार लूट करते हैं ? मैं तो समझती थी, जो नगक का कारबार करते हैं, उन्हीं की आफत है ।

सावित्री — क्या आपका घर भी कम्पनी के आदमियों ने लूट लिया है ?

युवती — हा परमेश्वर ! हमारा क्या सिर्फ घर ही लूट लिया है ? हमारा तो सर्वनाश कर दिया है । ज्ञातीय मातृ अभिमान कुछ भी न रह गया । हमारे पिता को शायद कलकत्ते की जेल में कैद कर रक्खा है ।

सावित्री — आपका घर कहां है ?

युवती — वर्धमान के राजमहल का हाल तो सुना होगा । उस राजमहल से हमारा निवासस्थान एक मजिस्ट्रेट के फ़ासिले पर है । कलकत्ते की जेल में क्या आपका भी आत्मीय कैद है ?

सावित्री — हमारे बड़े भाई तथा स्वामी को शायद कलकत्ते की जेल में कैद कर रक्खा है ।

युवती — हा ईश्वर ! तुम क्या इस संसार में नहा हो ? कम्पनी के आदमियों का यह अन्याय क्या तुम नहीं देख रहे हो ?

सावित्री — आप के पिता को कम्पनी के आदमियों ने क्यों कैद किया है ?

युवती — वे सारी बातें कौन कहे ? हमारा सर्वनाश कर डाला है । इज्जत प्रतिष्ठा, धन माल सब कुछ चला गया । घर मकान कुछ भी न रहा ।

यह कह कर रोते रोते युवती सविस्तर अपना सारा वृत्तान्त सुनाने लगी । बीच बीच में उसे कण्ठावरोध

तो था । अपनी सारी कथा सुनाते समय इस युवती ने कुछ कहा था, उसका साराश हम नीचे उद्धृत करते हैं । हमारी पाठिकाओं का हृदय स्वभवतः ही दयालु है । एव युवती ने जिस प्रकार कातर-कण्ठ और करुण-स्वर अपनी विपत्ति कहानी कही थी उसे यदि हम उसी के दोषों में निर्ये तो वे अपनी आंखों की अश्रुधारा के वेग को रोकने में कदापि समर्थ न होंगी ।

इस युवती का नाम अन्नपूर्णा है । इसके साथ की दो अन्य बालिकायें इसकी सगी छाटों बहिनें हैं । उन में से एक का नाम जगदम्बा और छोटी का नाम अहिल्या है । इन्होंने मन्सूर जिले के अन्तर्गत किसी एक प्रसिद्ध ग्राम में मदन नाम के एक नमक के व्यापारी थे । ये तीनों उन्हीं मदनदत्त की बेटियाँ हैं । मेदिनीपुर जिले के अन्तर्गत जलामुठा नाम के जमींदार लक्ष्मीनारायण चौधरी \* के यहाँ नमक कारखाना था । मदनदत्त, एव अन्यान्य जिलों में रहने वाले नमक के क्लिप्तने ही व्यापारी लक्ष्मीनारायण चौधरी के यहाँ से नमक खरीद कर व्यापार करते थे । मदनदत्त एक प्रतिष्ठित व्यापारी थे, चार पाच हजार रुपये का धन का कारबार था ।

लार्ड हाइव ने जिस समय नमक के व्यापार का अधिकार स्थापित किया, उसके बाद कलकत्ते में अगरेजों को वणिक्-सभा स्थापित हुई थी, और, उस सभा के सदस्यों ने जिस प्रकार के भयानक अत्याचार और अवैध व्यवहार आरम्भ किये थे, उनका वृत्तान्त इस से पहिले

\* Vide Note ( 15 ) in the appendix

लिखा जा चुका है । उस वणिक्-सभा के अनुचित कर्तव्य के कारण ही लक्ष्मीनारायण चौधरी ने अपना नमक का कारखाना उठा दिया । उन्होंने देखा कि अंगरेजी वणिक्-सभा के हाथो वारह आना मन के भाव में नमक बेचना पड़ता है, इससे बचत कुछ भी नहीं होती । यह मान कर उन्होंने नमक तैयार करने का कार-वार कर्तव्य छोड़ दिया । परन्तु अंगरेज व्यापारियों को बगालिया का वात का एतबार न होता था । उन्हें शक हुआ कि लक्ष्मीनारायण चौधरी गुप्त रूप में नमक तैयार कर के व्यापारियों के हाथ बेचता है । अंगरेजी वणिक्-सभा के कर्मचारियों ने इस प्रकार का मन्देह करके लक्ष्मीनारायण चौधरी के प्रधान गुमास्ता सागर पोद्दार को गिरफ्तार किया । बेरेलस्ट और साइक साहब के गुमास्तों ने सागर पोद्दार को गिरफ्तार करते वक्त उसका घर तक लूट लिया, और महाराज को मार कर उसे धमकाने लगे कि इस साल लक्ष्मीनारायण चौधरी के कारखाने से जिन जिन व्यापारियों ने नमक खरीदा है, उनके नाम तुम्हें बताने पड़ेंगे । सागर वारह पोद्दार यही कहता था कि " चौधरी महाशय ने नमक का कारखाना कर्तव्य छोड़ दिया है । "

वणिक्-सभा के गुमास्तो ने जब देखा कि सागर पोद्दार का भी नाम नहीं घतलाता तो उसे कलकत्ते की जेल में भेज दिया । वणिक् सभा के कलकत्ते में रहने वाले कर्मचारियों ने बेरेलस्ट साहब की आज्ञानुसार सागर से सब व्यापारियों के नामों की एक फर्दी तैयार करा ली, गत पिछले सालों में लक्ष्मीनारायण चौधरी के कारखाने में नमक खरीदते रहे थे । उसी फेहरिस्त के अन्तर्गत दधमा

लेके मदनदत्त एव-अन्यान्य व्यापारियों के नाम थे ।  
 एक मभा के अध्यक्षो ने भिन्न-भिन्न जिलों के नमक की  
 ठियों के अगरेजी-एजन्टों को ऐसी ही फर्द तैयार करने  
 लिए नमक के व्यापारियों की खानातलाशी लेने की आज्ञा  
 । उस समय वर्धमान की कोठी के एजन्ट जानस्टन  
 ह्वये । जैसे ही उन्हें मदनदत्त की खानातलाशी लेने  
 हुम्म मिला वैसे ही उन्होंने फौरन दीवान भवतोप बन्द्यो-  
 ध्याय एवं अन्यान्य-प्याडे बरकदाज तथा सिपाहियों को  
 मदनदत्त के यहां खानातलाशी लेने के लिए भेजा । इन्होंने  
 मदनदत्त की खानातलाशी ली, सिर्फ तीन सेर नमक मिला ।  
 स्थ-के यहां चार पाच सेर नमक रोजाना खर्च के लिए  
 धारणत हर वक्त बना रहता है परन्तु भवतोप बन्द्योपाध्याय  
 र जानस्टन साहब-ने निश्चय कर लिया कि मदन वास्तव  
 गुप्त रूप से लक्ष्मीनारायण चौधरी के गुमाश्ता के पास  
 अब भी नमक खरीदता है, अथवा अन्यथा क्या किसी  
 स्थ के घरमें साधारण खर्च के लिए कभी इतना नमक  
 मा रह सकता है ? उन्होंने यह भी कहा कि साधारण  
 र्च के लिए लोगों को जितने नमक की जरूरत पडती है,  
 ना वे हर रोज बाजार से खरीद कर लाया करते हैं ।  
 एव अवस्था घटित-प्रमाण के द्वारा मदनदत्त का अपराध  
 पन्हे रूप में प्रमाणित हो रहा है । परन्तु अगरेजी विचार-  
 ाली-के अनुसार प्रत्यक्ष प्रमाण न प्राप्त होने पर अप-  
 ी को सन्देश का फल नहीं दिया जा सकता । अतएव  
 नदत्त के विरुद्ध कोई प्रत्यक्ष प्रमाण पाया जाता है या  
 ई, इस पर विचार होने लगा ।

जानस्टन साहब-खाना खा रहे हैं । आखिमअली खान-

सामा रकाबी मे मुर्गी का एक रोट रत्ने साहर के सामने खड़ा है । साहब बडे कायदत्त हैं । उमी समय मदन के अपराध का विचार आरम्भ हुआ । उन्होंने आजिमअली से पूछा — “ तेरे घर म्राने के लिए हर रोज कितना नमक खरीदा जाता है ? ” आजिमअली ने कहा — “ हुजूर ! हमारे घर के लोग प्रत्येक बाजार के दिन एक पाव नमक खरीद कर रख छोडने हैं, इतने से सात आठ दिन खूब मजे में चल जाते है । सात दिन के पहिले और नमक नहीं लाना, पडता । ” साहब ने कहा — “ ठाक बहने हो ? ”

आजिमअली ने कहा — “ हुजूर ! प्राण जाने पर भी झूठ नहीं कह सकता । मेरे बाप दादा क्या सात पुरखों में से किसी ने कभी झूठ नहीं बोला । ”

मदनदत्त के गुप्त रूप से नमक खरीदने-बेचने का अपराध आजिमअली के इजहार से सर्वथा प्रमाणित हो गया । आजिमअली के घर के लोग जब हर हफ्त में बाजार के दिन एक पाव नमक खरीद कर घर का काम चला लेते हैं, तब बगदेश के अन्यान्य सभी गृहस्थ हर हफते बाजार के दिने एक पाव नमक खरीद कर गृहस्थों का खर्च चना सकते हैं ; इम विषय मे संन्देह ही क्या ?

इन प्रकार प्रमाण के द्वारा मदनदत्त का, गुतरूप से नमक खरीदने बेचने का अपराध प्रमाणित हुआ । जानसूत साहब ने वणिक्-सभा के अध्यक्षों को रिपोर्ट भेजी कि नियमित खर्च के लिए बंगाली गृहस्थों के घर में जितना नमक रहता है, उसकी अपेक्षा चारह गुना नमक खानानलाशे के वक्त मदनदत्त के घर में मिला । इससे निम्न प्रमाणित होता है कि मदनदत्त गुत्ररूप से नमक खरदता

बेचता था । अन्यथा इतना नमक उस के घर रुहा से आता । इसके अतिरिक्त गवाह के इज्जदारों से भी उसका अपराध प्रमाणित हो चुका है ।

इस ओर खानातलाशी के वक्त मदनदत्त की स्त्री और कन्याएँ घर से भाग कर एक जंगल के भीतर जा घुसी थीं । खानातलाशी के वक्त कोठी के गुमास्ता और प्यादा बरकंदाज तथा सिपाहीगण घर के भीतर जो कीमती चीजें पाते, उन्हें हजम कर लेते थे । सडूक और बक्सों को तोड़-ताड़ कर रुपया पैसा निकाल लेते थे । वर्तमान समय में जिम् प्रकार पुलिस के कर्मचारियों में से जो कोई घूस लेते हैं, उन्हें जब कभी किसी कल के मुकदमें की तहकीकात का भार सौंपा जाता है तो मन ही मन बड़े आनन्दित होते हैं, चार पैसों की आमदनी का मौका हाथ आता है । इसी प्रकार उस समय खानातलाशी का परवाना प्राप्त होने पर नमक की कोठियों के गुमास्तों और सिपाही-प्यादों के हर्ष का बारापार नहीं रहता था ।

मदनदत्त की खानातलाशी के वक्त उसके घर जो कुछ कीमती माल भसबाव था, वह सभी गुमास्तों और सिपाही प्यादों ने हजम कर लिया ।

खानातलाशी के दूसरे दिन मदनदत्त की स्त्री अपनी तीनों कन्याओं को साथ लेकर उस सूने घर में वापिस आई । परन्तु गाव के लोग रुहने लगे — “ इनके घर में जब कम्पनी के सिपाही प्यादे घुसे तो अवश्य ही ये जाति मूछा हो चुकी । ” किसी किसी ने यहाँ तक कहा कि “ कम्पनी के सिपाहियों ने मदनदत्त की स्त्री और बड़ी लड़की की इज्जत ले ली । ”

मदनदत्त की स्त्री और तीनों कन्याएँ जाति-भ्रष्टा ठहरा दी गईं ।

हाँ परमेश्वर ! इम नरक तुल्य बंगदेश में — इम निन्दनीय समाज में — मनुष्य को जन्म लेना पड़ता है ! अत्याचार-पीडित मदनदत्त के परिवार के प्रति ग्राम निवासियों ने तनिक भी सहानुभूति प्रकट न की, वरन् उल्टा उसे समाजच्युत कर डाला ।

मदनदत्त की स्त्री और तीनों कन्याएँ जाति-भ्रष्टा बन कर अपने घर में रहने लगीं । परन्तु उनका सारा मान असबाब कम्पनी के गुमास्ता और सिपाही-प्यादे लूट ले गये थे । किस प्रकार वे अपने दिन गुजारेगी, इसका कोई ठीक न था । मदनदत्त की स्त्री और कन्याओं के तन पर सोने चादी के जो दो एक आभूषण थे, उन्हें बहुत थोड़े मूल्य में बेच बाच कर पेट पालने की व्यवस्था करनी पड़ी । परन्तु उन सब आभूषणों के मूल्य से दो तीन महीने के भोजनों की गुजर न हुई । मदनदत्त की स्त्री क्लेश एवं अन्न-चिन्ता के कारण दिनों दिन अत्यन्त दुर्बल होती गई । पति जेल में गया, स्वयं अपनी तीनों कन्याओं के महित जातिच्युत हुई, तिम पर पेट के लिए भोजनों का कोई प्रबन्ध नहीं । इससे भी अधिक मनुष्य की और क्या दुर्दशा हो सकती है ? दिन रात इसी प्रकार की चिन्ता करते करते मदन की स्त्री एक दिन अचानक अचैतन्य हो गई और थोड़े ही समय के बाद उसका प्राणान्त हो गया । दुःखिनी रमणी ससार के समस्त क्लेशों से मुक्त हुई ।

मदनदत्त की स्त्री की मृत्यु के बाद लोग उसकी दाह

क्रिया के लिए तैयार न हुए । कितने ही यह कहने लगे कि जाति-भ्रष्टा की-दाह-क्रिया करने पर प्रायश्चित्त करना पड़ेगा । गाव के दो चार आदमी जो मदनदत्त के विशेष कृतज्ञ थे, और समय समय पर मदनदत्त ने जिनके साथ अनेक उपकार-किये थे, उनकी बारम्बार यह इच्छा थी कि हम मदनदत्त की स्त्री की दाह क्रिया करें। और उनकी निराश्रित कन्याओं को अपने यहां आश्रय दें । परन्तु डर यह था कि ऐसा करने पर गाव के अन्यान्य लोग उन्हें विरादरी से बाहर कर देंगे और समाजन्युत कर डालेंगे । इसी से वे भी मदनदत्त की स्त्री का दाह संस्कार करने नहीं आये । मदन की तीनों कन्यायें कुत्ता बिल्ली के बच्चों की तरह घर घर घूमन लगीं, परन्तु उनकी यह दुर्दशा देख कर गाव के भद्र समाज में किसी का भी कलजा न पमीजा । मदन की बड़ी कन्या अन्नपूर्णा का विवाह बाल्यावस्था में ही हो चुका था, परन्तु उसका पति उस पर प्रेम नहीं रखता था । इसीलिए वह सदा अपने पिता ही के घर रहा करती थी । पिता का घर लुट जाने के बाद अन्नपूर्णा एक बार अपने ससुर के पास गई थी, परन्तु ससुर ने उसे अपने घर में न ठहरने दिया । वे बोले — “बेटी । मैं यहा का एक गरीब आदमी हू, मेरी जाति विरादरी के दस पाच घर भी ता यहा नहीं हैं । लोग शत्रुता करक सहज ही मुझे नक्कू बना सकते हैं । फौरन ही वे मुझे अलग कर बैठेंगे । इस लिए मैं इस समय तुम्हें घर में न रख सकूंगा । फिलहाल तुम अपनी मा के साथ रहो, तुम्हारे पिता यहाँ के एक प्रभावशाली और प्रतिष्ठित आदमी हैं । वे जैसे ही जेल से छुट कर



आवेंगे, वैसे ही समाज में फिर तुम्हारा चलन हो जावेगा । तब कोई तुम्हें जाति-भ्रष्ट न कहेगा, और उस समय तुम हमारे घर आकर स्वच्छन्दता से रह सकोगी । ”

जिस दिन मदन की स्त्री का प्राणान्त हुआ उस दिन भी तीसरे पहर के वक्त अन्नपूर्णा अपनी दोनों बहिनों को साथ ले अपने सास-ससुर के पास गई, और उनके पाँव पकड़ कर रोते रोते कहा — “ मेरी मा की दाह क्रिया कराने की कुछ चेष्टा कीजिए । ” परन्तु उसके ससुर ने इस बार भी वही पहिले वाली बात कही — “ बेटी ! मैं गाव का एक गरीब और निर्बल आदमी हूँ । मैं इन बातों का साहम नहीं कर सकता । तुम्हारे पिता के घराने में बहुत से आदमी हैं उन्हीं लोगों के पास जाओ । ”

अन्नपूर्णा निराश हो घर लौट आई । सवेरे आठ बजे के समय उसकी मा का प्राणान्त हुआ था, परन्तु सन्ध्या होने आई, अभी तक उसकी अन्त्येष्टि क्रिया का कोई प्रबन्ध नहीं हुआ । माता का मृत शरीर घर के भीतर पड़ा था । मदनदत्त के पुराने नौकर पेलाराम चाण्डाल की माँता इन तीनों कन्याओं की दुर्दशा देखकर दुपहर के बाद इन के पास आई ।

पेलाराम चाण्डाल का घर मदनदत्त के मकान के बाहरी हिस्से के पड़ोस ही में था । वह फूस की एक छोटी सी मढ़ैया में रहता था । पहिले वह मदनदत्त के घर कभी कभी मजदूरी किया करता था और लकड़ी काटता था । मदन की स्त्री को पेलाराम मालिकिन माँ कहा करता था । मदन की कन्याओं का दुर्दिन देखकर उसके हृदय में दया

का-सञ्चार हुआ । इस अशिक्षित, चाण्डाल के हृदय में दया का सञ्चार होना कुछ असम्भव-न था । यह एक अत्यन्त हीन जाति का, आदमी था । इसके हृदय में किसी प्रकार का जात्याभिमान न था । विशेषतः पेलाराम ने, पाठ-शाला में-कभी संस्कृत का अध्ययन नहीं किया था । इस लिए रखे-ज्ञान की-प्राप्ति के द्वारा उसका हृदय अभिमान और अहमन्यता से परिपूर्ण नहीं हुआ था । पेलाराम ने जब देखा कि कोई-मदनदत्त की स्त्री का दाह-संस्कार करने नहीं आया, तो, उसने कहा — “गाव का कोई साला आवे या न आवे, मैंने अपनी मालिकिन, मा का नमस्कार, रखा है, मैं अकेला, उसका दाह-संस्कार करूँगा । मेरी जाति विगदरी के लोग मुझे-बिरादरी से निकाले तो, निकाल दें, कोई पर्वा नहीं, मैं, किसी-साले को-नहीं डरता ।”

— यह कह कर पेलाराम ने अन्नपूर्णा से कहा — “दीदां कोई साला माता का दाह-संस्कार करने नहीं आया, यदि आप की आज्ञा हो तो मैं, अपनी मालिकिन मा का दाह-संस्कार करूँ ।” अन्नपूर्णा की-अवस्था-इस समय १६ बरस की है । हिन्दुओं-के-आचार व्यवहार को-वह बहुत अच्छी तरह जानती है । उसके पिता वैष्णव वर्मा-चलम्बी स्वर्णकार थे । चाण्डाल यदि उसकी माता के शव को-स्पर्श भी कर लेगा-तो-वह अवागति का प्राप्त होगी—अन्नपूर्णा इस प्रकार का विश्वास रखती है-। अतएव पेलाराम की बात सुनकर वह हाहाकार-करके, राने लगी । जिस लिए अन्नपूर्णा रो उठी उसे, पेलाराम ने भली भाँति समझ लिया, और उस दशा में-बहुत कुछ सोच-समझकर वह दो चार वैगणियों को, तलाश कर

लाने के लिए चल दिया । बंगाल के प्रायः प्रत्येक प्रदेश में वैरागियों का एक न एक दल मौजूद रहता था, थोड़े से रुपयों की प्राप्ति का ढङ्ग देखते ही वि मृत शव का दाह कर दिया करते थे । वर्तमान समय में भी 'मेदिनीपुर' आदि जिलों में इस प्रकार के वैरागियों के दल पाये जाते हैं । मदनदत्त जिस गाव में रहते थे, उस गांव के पास ही एक गाव में इस प्रकार के वैरागियों का एक दल रहता था । पेलाराम ने उनके अखाड़े के पास जाकर दूर ही से उन्हें बड़े उच्च स्वर से पुकारा—“ओ बाबा जी—ओ—ओ—बाबा जी हो—चार पाच आदमी जल्दी से चले आओ । तुम्हारे लिए दही-चिउरों का ढङ्ग लगाया है । तुम्हें दही-चिउरा उड़ाने के लिए बीस आने नकद मिलेंगे, हमारी मालिकिन मा का दाह-सम्कार कर जाओ ।”

वैरागियों ने सोचा कि मदनदत्त की कन्या घोर आपदा में फसी हुई है । उसकी माता का दाह करने के लिए यदि दिसावे के लिए पहिले हम जरा भानाकानी करें और ज़्यादा रुपया मांगे तो अवश्य ही वह पाच साठ रुपया देने पर राजी हो जावेगी । यह सोच कर उन में से एक ने कहा—“भाई हम पांच रुपये से कम में नहीं जावेंगे ।”

परन्तु पेलाराम उनके आन्तरिक भाव को पहिचान कर क्रोधपूर्वक बोल उठे—“अरे साले वैरागी ! तेरी जाति का तो स्वभाव ही यह है । तूने समझा होगा पेलाराम की यड़ी गों पड़ी है । अकेला पेलाराम ऐसे तीन शवों का संस्कार कर सकता है । दूसरे के यहां सवा रुपया लेकर अपने ही आप इधन तक चीर-फाड़कर दाह संस्कार

कर आते हो—यहा ईधन हम स्वयं चीर-फाड़ देंगे—  
अच्छा तुम न आओ, अपने घर बठो । हमारी मालिकिन  
मा पतली दुबली छोटी लक्ष्मी जैसी तो हैं, हम दो घंटे के  
भीतर उनका दाह-क्रिया समाप्त कर डालेंगे ।”

वैरागियो ने देखा, पेलाराम हाथ से निकला जाता  
है । सवा रूपये से ज्यादा देने वाला आदमी नहीं है । इस  
लिए लिचिड-सिचिड दो चार घात कह कर वैरागा लोग  
पेलाराम के साथ हुए और मदनदत्त के घर आये । तीन  
चार घंटे के भीतर ही उन्होंने मदनदत्त के घर के निकट-  
वर्ती तालाब के किनारे उनकी स्त्री का दाह-संस्कार समाप्त  
किया ।

मदनदत्त की स्त्री का दाह करते समय उसकी तीनों  
कन्याएँ श्मशान के पास ही बैठी थीं । रात के दस-बारह  
बजे दाह-क्रिया समाप्त हुई । परन्तु अल्पवयस्का कन्याओं  
के रहने-महने के लिए अब कोई जगह न रह गई । उन्हें  
बड़ा भय लगा । घर में किसी बड़े बड़े के न होने के  
कारण उन्हें वहा रहने का साहस न होता था । यह देख  
कर पेलाराम ने अन्नपूर्णा से कहा—“दीदी ! आप किल-  
हाल धावाजी के इमी अखाड़े में चली जाय, वहीं रहें,  
वहा और भी दो चार स्त्रियाँ रहती हैं । पीछे जब मालिक  
छूटकर आवे तब घर में आ जाना ।”

अन्नपूर्णा ने देखा कि वैरागियो के अखाड़े के अति-  
रिक्त और वहीं जाने के लिए ठौर नहीं है । गांव के  
सजातीय स्वर्णकार हमें कदापि अपने घरों में स्थान नहीं देंगे ।  
यह सोचकर वह अपनी दोनों छोटी बहिनों को साथ ले  
वैरागियों के सङ्ग उनके अखाड़े में चली गई ।

परन्तु जिन समस्त वैरागियों को किञ्चित् शास्त्र ज्ञान है, भद्र समाज में जिनका कुछ मान सम्मान है, और जो गुरुगौरी का व्यवसाय करते हैं, उन्हीं का चरित्र जब अत्यन्त घृणित रहता है, वही जब अनेक प्रकार के कुत्सित दुराचारों से अपने-भरपने जीवन को कलङ्कित करते हैं, तब इन, मुर्दों को फूँकने का व्यवसाय करने वाले, वैरागिया का क्या ठीक । इनका चरित्र उनसे बहुत गया बीता था, इसमें सन्देह ही क्या ? इनमें से एक वैरागी अन्नपूर्णा का धर्म-नष्ट करने की चेष्टा करने लगा । अन्नपूर्णा अपने धर्म को तिलांजलि देने के लिए कदापि तैयार न हुई ।

तत्कालीन हिन्दू स्त्रियों में पूर्वजन्म एव पुनर्जन्म सम्बन्धी विश्वास बहुत ही दृढ़ था । अन्नपूर्णा सोचने लगी कि पूर्व में न जाने कैसे-कैसे घोर पाप क्रियें थे कि इस जन्म में यह अमह्य क्लेश भोग रही हूँ । अब यदि इस जन्म में और पाप करूंगी तो पुनर्जन्म में इसकी अपेक्षा भी दारुण दुख भोगने पड़ेंगे । इस प्रकार के धार्मिक विश्वास से परिचालित हो वह अपने सतीत्व वर्म को नष्ट करने के लिए सहमत न हुई । और दो तीन दिन के बाद ही उसने उस अखाड़े को छोड़कर पिता का साक्षान् प्राप्त करने की आशा से कलकत्ते को प्रस्थान किया ।

मदनदत्त जिस गाव में रहते थे, उसी गाव का नमक का एक अन्य व्यापारी गुप्तरूप से नमक खरीदने के अभियोग में कलकत्ते की जेल को भेजा गया था । उसपर ढाई सौ रुपया जुर्माना हुआ था । वर्तमान समय में अर्थ दण्ड दिये जाने पर यदि कोई उस अर्थदण्ड का रुपया चुकाने में असमर्थ हो तो उसे एक निर्दिष्ट समय तक जेल

में रहना पड़ता है, परन्तु पहिले यह नियम नहीं था। जितने दिन तक जुर्माने का रुपया अदा न होता था, उतने दिन तक दण्डित व्यक्ति को जेल में रहना पड़ता था। इस समय किसी व्यक्ति पर पचास रुपया अर्थदण्ड होने पर यदि वह पचास रुपया अदा न कर सके तो उसे पंद्रह दिन एक महीना अथवा अधिक से अधिक दो महीने तक जेल में रहना पड़ता है। परन्तु उन दिनों यदि किसी पर दस रुपया जुर्माना किया जाता था, तो जब तक दस रुपये अदा न हों, तब तक दण्डित व्यक्ति को जेल में रहना पड़ता था। सम्भव था कि दस रुपये के लिए किसी को पाच बरस तक जेल में रहना पड़े।

उपर्युक्त नमक के व्यापारी पर ढाई सौ रुपया जुर्माना हुआ। उसके पास रुपया चुकाने की कोई युक्ति न थी। विशेषतः उसका घर भी कम्पनी के आदमी लूट-पाट चुके थे। उसके छोटे भाई ने कलकत्ते जाकर वहाँ के निवासी महात्मा गौरीसेन की शरण ली। गौरीसेन ने ढाई सौ रुपया देकर उसे कैद से छुड़ा दिया।

बङ्गाल में गौरीसेन का नाम आज भी बहुत प्रसिद्ध है। सौ बरस पहिले गौरीसेन नामक एक परम धार्मिक पुरुष कलकत्ते में वास करते थे। ये सुविख्यात वैष्णव-चरण सेठ के कारबार में सामोदार थे।

धर्मानुरागी गौरीसेन कलकत्ते में रहते हुए परोपकार में बहुत सा रुपया खर्च करते थे। ऋणप्रस्तों को ऋण से मुक्त कर देते थे, जिन पर जुर्माना होता था, उनके जुर्माने का रुपया चुका कर उन्हें जेल से छुड़ा लेते थे। शुभ रूप से नमक खरीदने-बेचने के अभियोग में अंगरेज

व्यापारी अनेक आदमियों को अर्धदण्ड देकर उन्हें जेल भेजने लगे । इस ओर सहृदय गौरीसेन, उन, हतभाग्य अभियुक्तों का जुर्माना चुका चुकाकर उन्हें जेल से मुक्त कराने लगे । गौरीसेन की उदारता का यश सारे देश में फैल गया । मदनदत्त की स्त्री ने भी गौरीसेन का नाम सुना था । आज-कल भी बंगाल के लोग बातचीत में कहते हैं — “लागे टाका देवे गौरीसेन ।” अर्थात्, रुपये की जरूरत होगी, गौरीसेन देंगे ।

मदनदत्त के जेल जाने के बाद उसकी स्त्री ने एक दिन अपनी लडकी अन्नपूर्णा से सलाह की, थी कि कलकत्ते जाकर गौरीसेन के पांव पकड़ूंगी । परन्तु मदन की स्त्री का देहान्त हो गया, कलकत्ते न पहुँच पाई । अब अन्नपूर्णा ने मन ही मन निश्चय किया कि कलकत्ते जा कर पिता के छुटकारे के लिए गौरीसेन से अनुरोध करूँ । इसी उद्देश से उसने दोनों बहिनों को साथ कलकत्ते की यात्रा की ।

परन्तु कलकत्ते को प्रस्थान करते वक्त अन्नपूर्णा पास सिर्फ दो आने पैसे और पहिने के लिए दो न कपड़ों के अतिरिक्त दो ही पुराने कपड़े थे । मार्ग सिर्फ दो ही दिनों के भोजनों का प्रबन्ध करने में, गाँव के आठ पैसे खर्च हो गये । तीसरे दिन दो कपड़ों बदले में खाने के लिए चावल भोल लिए । चौथे दिन दो हरे को पिछले दिन के बचे-खुचे चावलों से तीनों ने किस तरह गुज़र की । पर आज पाँचवा दिन है । कल दूसरे वक्त भी कुछ भोजन नहीं मिला था । आज भी शांति होने को आँसू, भोजनों का कोई प्रबन्ध न हो सका ।

मदनदत्त साधारणत एक धनी आदमी थे । अतएव उनकी कन्यायें नहीं जानती थीं कि भीख कैसे मागी जाती है । कभी कभी उनके जी में आता था कि मुसाफिरो से कुछ याचना करे, परन्तु पथिकगण जब उनके पास होकर निकले, तो वे लज्जा के मारे मुह खोलकर कुछ भी न कह सकें । इस पेड़ के नीचे वे तीनों बैठी हुई हैं । परन्तु इस समय तक उन्हें किसी के निकट कुछ याचना करने का साहस नहीं हुआ है ।

मदनदत्त की छोटी कन्या अहल्या की अवस्था सिर्फ सात वर्ष की है । वह भूख से बड़ी व्याकुल है । जगदम्बा ने उसे धरगद की कड़े हरी-हरी नवीन पत्तिया लाकर दी थी, वही पत्तिया उसने खाई हैं ।

अन्नपूर्णा आज तीन दिन से ज्वर में है । इससे पहिले वह कभी-कभी अहल्या को गोद में लेकर चलती थी । परन्तु आज उससे नहीं चला जाता । पेड़ के नीचे पड़ी हुई है ।

सावित्री इन अनाथा कन्याओं का दुःख-वृत्तान्त सुन कर बड़ी व्याकुल हुई । ये आज सारे दिन की भूखी हैं, यह जानकर उसने अपने पास के चार रुपयों में से एक रुपया निकाला और जगदम्बा के हाथ में दिया । जगदम्बा उसके मुँह की ओर ताकती रह गई । सावित्री ने उससे कहा — “चलो सामने के बाजार से हम इस रुपये को तुड़ा कर चावल मील ले आवें, और लौट कर चारों जनों के लिए भोजनों का प्रबन्ध करें ।” अहल्या यह बात सुन कर बड़ी प्रसन्न हुई ।

अन्नपूर्णा ने सावित्री से कहा — “आप बहुत दूर से



चली आ रही हैं, बाजार जाने का कष्ट क्यों उठावेंगी। यहाँ दोनों चावल खरीद ला सकेंगी।

जगदम्बा और अहल्या-सावित्री का दिया हुआ रुपया लेकर बाजार से चावल खरीदने चली गई।

दोनों बहिनों के चले जाने पर सावित्री अन्नपूर्णा से कहने लगी — “मेरी समझ में नहीं आता कि आप के पति ने आपको इस दुरवस्था में कैसे छोड़ा ?” अन्नपूर्णा ने कहा — “सात बरस की अवस्था में मेरा विवाह हुआ था, तब मेरे पति की अवस्था ग्यारह बरस की थी। उस समय वे मुझे विशेष कष्ट का कारण समझते थे और मैं भी उन पर ऐसी कुछ प्रेम नहीं रखती थी। निदान उन दिनों मुझ में और उन में परस्पर प्रेम-भाव का सर्वथा ही अभाव था। परन्तु बड़े होने पर मेरे हृदय में उनके प्रति प्रेम का सञ्चार हुआ। मैं उन पर बहुत ही स्नेह रखने लगी। परन्तु दुर्भाग्य से मेरे पति के हृदय में मेरे प्रति प्रेम का सञ्चार नहीं हुआ। उनके चित्त में मेरे प्रति पहिले का विद्वेष भाव ही बना रहा। मेरी समझ में बहुत बाल्यावस्था में विवाह होने पर अनेक स्थलों में इस प्रकार की अवस्था घटित होती है।

दोनों की बातें समाप्त होते-होते जगदम्बा और अहल्या बाजार से चावल और लकड़ी खरीद कर आ गई। चारों ने मिलकर उमी-पेड़ के नीचे भोजनों का प्रबन्ध किया। परन्तु अन्नपूर्णा से कुछ न खाया गया। उस का उबर क्रमशः और पकड़ने लगा। भोजनों के बाद चारों पेड़ के नीचे लेट रहीं। जो फटा-पुराना कपड़ा पहिन कर दिन में लज्जा-निवारण करती थीं, रात्रि में

वही इतना विछौना होता था । आज भी उसी को  
 विछा कर चारों एक साथ पड रही । परन्तु रात्रि में  
 अन्नपूर्णा का शरीर एक दम अशक्त हो गया । उसने  
 अच्छा तरह समझ लिया कि मेरी मृत्यु निकट ही है ।  
 सवेरा होने के आध घण्टा पहिले ही उसने अपनी दोनों  
 छोटी बहिनें और सावित्री को जगाया, और सावित्री को  
 सम्बोधन करके कहा —

“ मैं स्वप्न देख रही थी कि मेरी मां मेरे सिराहने  
 बैठी अँगुली से आपकी ओर इशारा कर के मुझसे कह  
 रही है — ‘ यह स्वर्गीया देवी हैं, अपनी दोनों बहिनें को  
 इनके हाथों में सौंप कर मेरे साथ आओ । तुम्हारे सारे  
 क्लेश, भारे दुख दूर हो जायेंगे । मेरी मां निश्चय ही  
 मेरे पास आई थी । जान पड़ता है, मेरे अन्तकाल में  
 अब अधिक देर नहीं है । मेरा सारा शरीर बेकाब  
 हो रहा है । छाती पर मानों बौझ सा रक्खा है । बात  
 करने में भी कष्ट होता है । मेरे मरने पर मेरी इन  
 दोनों अनाथा बहिनों को अपने साथ कलकत्ते लिए जाना ।  
 मैं इन्हें आपके हाथों में सौंपती हूँ । आप कलकत्ते जा  
 रही हैं, इन्हें भी साथ लेती जाय । यदि वहाँ पहुँच  
 कर पिता से साक्षात् हो गया तब तो ये पिता के पाम  
 चली जायेंगी । परन्तु यदि पिता की मृत्यु हो चुकी हो,  
 अथवा अन्य किसी कारणवश पिता से साक्षात् न हो  
 सकें तो इन्हें अपने माथ रखना । मुझे यह निश्चय  
 विश्वास हो रहा है कि आपका दुख दूर होगा, और  
 आप फिर इस ससार में सुख से दिन बितायेगी । अपने  
 पति और भाई का आप अवश्य ही उद्धार कर सकेंगी ।

कुछ दक्खिन की तरफ वर्तमान बेलवेडियर गृह का निर्माण हुआ ।

कलकत्ते के उत्तरी विभाग में लालबाजार एक पुराना स्थान है । सन् १७३६ में लिखे हुए हालवेल साहब के किसी किमी कागज-पत्र में लालबाजार के नाम का जिक्र आया है । इस उपन्यास में उल्लिखित घटनाओं के समय लाल बाजार में कितने ही बङ्गालियों की दुकानें थीं ।

मुसलमानों के शासनकाल में फौजदारी बालाखाने में कभी कभी हुगली के फौजदारी (मजिस्ट्रेट) आकर कचहरो किया करते थे । आर्मीनियन, पुर्तगीज तथा ग्रीक व्यापारी इसी के पश्चिम की ओर बसे थे ।

लालबाजार के पश्चिम लालदीघी है । अंगरेजी में इस स्थान का नाम 'टास्क स्क्वायर' कहा जाता है । इस उपन्यास में लिखित घटनाओं के समय टास्क स्क्वायर के बीचोबीच में स्थित एक सुपरिष्कृत-गृह में ख्रिष्टीय धर्म प्रचारक कियरनन्डर साहब (John Zacharia Kiernander) रहा करते थे । इनका जन्मस्थान यूरोप के अन्तर्गत स्वीडन प्रदेश में था । इङ्गलैण्ड के ख्रिष्टीय धर्म प्रचारक समाज (Christian Knowledge Society) की ओर से ये धर्म-प्रचारक के पद पर नियुक्त होकर पहिले पहिले मद्रास को भेजे गये थे । बाद में सन् १७७८ ई० में ये मद्रास से कलकत्ते आये और तब से यहीं रहने लगे । ये बड़े विद्वान और बुद्धिमान थे । सुप्रसिद्ध जर्मन अध्यापक फ्रान्क (Franck) के निकट इन्होंने दर्शन और विज्ञान की शिक्षा पाई थी । कलकत्ते के गवर्नरों में क्या छाडव और क्या वेरेलस्ट, सभी इनका आदर मत्कार करते थे । इनकी उदारता

और मच्चरित्रता देख कर कितने-ही आरमीनियन-एव पुर्त-गोज, यहा तक कि कोई-कोई वँगाली भी, सृष्ट्रीय धर्म का अवलम्बन करने लगे थे । ये, अनेकानेक रोमनकथलिकों तथा फादरवेन्टों-नामक प्रसिद्ध रोमन कैथलिक पादरी को प्रोटेस्टन्ट धर्म का अनुगामी बनाने में सफल हुए थे ।

सन् १७६१ में इनकी सहधर्मिणी का देहान्त हो गया । उस वक्त कलकत्ते में रहनेवाली समस्त अंगरेज महिलाओं में इनके समान सहृदय स्त्रियां बहुत थोड़ी थीं । उस समय कलकत्ते के अंगरेजों की कार्यावली में एक ओर जिस प्रकार घोर अर्थलोलुपता, दुराशयता, एव सत्यता का पूर्ण अभाव, दृष्टिगोचर होता था, दूसरी ओर उसी-प्रकार व्यभिचार आदि कुकर्मों के द्वारा अंगरेजों का जीवन कलकित हो रहा था । भद्र अङ्गरेज महिलाएँ भारतवर्ष में आने के लिए कदापि राजी नहीं होती थीं । अतएव यहाँ भद्र अङ्गरेज महिलाओं की संख्या बहुत थोड़ी थी । उस समय कलकत्ते में यदि कोई अङ्गरेज महिला विधवा हो जाती थी तो पाच सात अङ्गरेज युवक उसके पाणिग्रहण के प्राथी होते थे ।

पादरी कियर्नन्डर साहब की सहधर्मिणी के मरने के बाद उन्होंने एक अङ्गरेज व्यापारी की विधवा मिसेज उली के साथ विवाह किया । मिसेज उली की अवस्था उस समय कुछ बहुत नहीं थी, सिर्फ पचाम बरस के लगभग थी । महिलाओं में वे रूपवती प्रसिद्ध थीं, परन्तु उनके सिर में कहीं-कहीं-पर घाल नहीं थे । उन के पूर्व पति उली साहब ने यङ्गाल में व्यापार कर के बहुत सा धन इकट्ठा किया था । उनकी मृत्यु के बाद मिसेज उली पाच

लाख रुपया नक़द तथा अन्यान्य सम्पत्ति की अधिकारिणी हुई । मिसेज़, उली के साथ विवाह करने की बहुतेरे इच्छा रखते थे । परन्तु सौभाग्यवश उन्होंने पादरी किर्यनन्डर साहब ही के प्रस्ताव को मजूर किया । किर्यनन्डर साहब को उस समय धर्म-प्रचार के काम के लिए बहुत से रुपये की आवश्यकता थी । प्रचार-सभा के दिये हुए रुपये से पूरा खर्च नहीं चलता था । अतएव इस विवाह के द्वारा उन्हें धर्म-प्रचार के कार्य में विशेष सहायता मिली । कलकत्ते के आर्मीयन एंव बंगालियों की शिक्षा के लिए उन्होंने टास्क स्पायर के निकटवर्ती एक स्थान में एक विद्यालय खोला । परन्तु बंगाली छात्र दो एक से ज्यादा नहीं जुटे । बंगाली तो सदा ही नौकरी के उद्देश से लिखते पढ़ते हैं । सो उस समय थोड़ी सी फासी भाषा सीख लेने से नौकरी मिलने में बड़ा सुभीता होता था । अतएव बंगाली प्राय इस विद्यालय में पढ़ने नहीं आते थे । किर्यनन्डर साहब के स्कूल में आर्मीनियन, पुर्तगीज एंव ग्रीक छात्रों की संख्या ही अधिक रही । इस प्रकार उन्होंने विद्यालय आदि स्थापित करके राष्ट्रीय धर्म-विचार में विशेष सुभीता कर लिया । सन् १७६३ ई० के पहिले उन्होंने कितने ही आर्मीनियन एंव पुर्तगीजों के अतिरिक्त कोई पंद्रह बंगालियों को भी ख्रीष्ट-धर्म का अनुगामी बना लिया । परन्तु अङ्गरेजों का कुव्यवहार, असद् आचरण एवं अर्थ-लौभ ख्रीष्ट-धर्म-प्रचार में सदा ही बाधा डालता रहा । सन् १७६३ ई० में किर्यनन्डर साहब के प्रचार-कार्य में भारी विघ्न उपस्थित हुआ ।

इससे पहिले जिन पन्द्रह बंगालियों ने ख्रीष्ट-धर्म का अबलम्बन किया था, उनका विश्वास था कि ख्रीष्ट धर्मावलम्बी अङ्गरेज लोग निश्चय ही यीशु ख्रीष्ट के समान निर्मल चरित्र और सदाशय होते हैं । परन्तु मन् १७६३ ई० में कलकत्ते की कौंसिल के मेम्बरो ने विक्रीय वस्तुओं के महसूत की अदायगी से सम्बन्ध रखने वाले नियमों के विषय में जैसा आन्दोलन मचाना शुरू किया । मीर कासिम से जिस प्रकार के अन्याय और अवैध मार्ग को ग्रहण करने के लिए अनुगोध किया, उसे देख कर ये नये ख्रीष्ट धर्मावलम्बी बड़े चकित हुए । जिन पन्द्रह बंगालियों की कियर्नन्डर साहब ने ख्रीष्ट-धर्म में दीक्षित किया था, उनमें से ग्यारह आदमी, मीर कासिम के साथ अगरेजों का विवाद छिड़ते ही अगरेजों से सम्बन्ध विच्छेद कर लेने पर-उतारू हो गये । फ़ासिस् रामचरन, जानमन्, रामकृष्ण, जनाशन गंगागोविन्द, हिलर जनार्दन तथा अन्यान्य सात आदमी कियर्नन्डर साहब के पास जा कर बोले — “ पादरी साहब ! हमारे नाम का अगला भाग आपको निकाल लेना पड़ेगा । हम अब आप के इस गिर्जे में धर्म की शिक्षा नहीं लेना चाहते । हम अपना स्वतंत्र गिर्जा बनवा कर उसमें उपासना करेंगे । ”

कियर्नन्डर साहब अचम्भे में आकर बोले — “ तुम लोग क्यों ऐसा कह रहे हो ? ”

फ़ासिस् रामचरन सन से आगे खड़े थे । वे नम्रता-पूर्वक कहने लगे — “ पादरी साहब ! आप हमें तो यह मिखा रहे हैं कि कन क्या खाभोगे, क्या पहिनोगे, इस की फिक्र मत करना- ( Think not for tomorrow )

परन्तु खोष्ट धर्मावलम्बी अङ्गरेज-गण पञ्चीस बरस बाद क्या खाये-पहिनेगे, आज ही से उसका बन्दोबस्त कर रहे हैं । आपका यह खोष्ट-धर्म हम नहीं चाहते । बाइबिल में जैसा कुछ लिखा है, हम तो उसी के अनुसार चलेंगे ।”

क्रियर्नन्दर — तुम क्या कहते हो, हम नहीं समझे ।

फ्रांसिस रामचरन — अच्छा अब समझाकर कहता हूँ ।

क्रियर्नन्दर — सारी बातें समझाकर कहो ।

फ्रांसिस रामचरन कहने लगे — “महाशय ! आप सिर्फ हमों से कहते हैं कि कल क्या खाओगे क्या पिओगे, इस को फिक्र मत करना । परन्तु हम देखते हैं कि आप के स्वदेशीय खोष्ट धर्मावलम्बी इस विषय की बड़ी चिन्ता रखते हैं । देखिये, बंगालियों को महसूल-अदायगी की जिम्मेदारी से नवाब ने मुक्त कर दिया है, इस के लिए आप के मजातीय खोष्टान नवाब के साथ युद्ध करने पर उतारू हो गये हैं । जिन समस्त वाणिज्य-वस्तुओं पर महसूल लिया जाता है, बंगालियों ने उन समस्त वस्तुओं का क्रय-विक्रय कभी नहीं किया । परन्तु पञ्चीस बरस के बाद यदि बंगाली लोग कहीं इस प्रकार की वाणिज्य वस्तुओं का व्यापार आरम्भ करेंगे तो उससे अंगरेजों के व्यापार को थोड़ी बहुत हानि पहुँचेगी, — इस आशंका से वे आज ही युद्ध छेड़ने दो तैयार हैं । आप पञ्चीस बरस बाद क्या खाएंगे, क्या पहिनेंगे, अभी से उसका इंतजाम कर रहे हैं । फिर इधर आप कहते हैं कि हम अनेक कष्ट भोगकर सिर्फ तुम्हारे उपकार के लिए यहाँ आये हैं । परन्तु पञ्चीस बरस बाद हमारे देश के लोग व्यापार न करने पावेंगे, यहाँ की नीचे

कर रहे हैं । धन्य आप का त्याग । और अधिक क्या कहें, अब हमारी आशा छोड़िये । हम आप से अपना सम्बन्ध नहीं रखेंगे । हम अपना स्वतंत्र गिर्जा बनवाकर उस में सृष्ट देव की उपासना करेंगे । आप से कोई ससर्ग हम नहीं रखना चाहते । आप लोग बड़े स्वार्थी हैं ।”

यह कह कर फ्रांसिस रामचरन अन्यान्य दस जनों को साथ ले वहां से चले गये । कियर्नन्डर साहब ने देखा कि बड़ी आफत आई । पन्द्रह आदमियों में से सिर्फ मेथिड मुलकचन्द, टामकिन काशीनाथ, फिलिप गंगाराम और टामस घनश्याम, बस इन्हीं चार आदमियों ने अंगरेजों से सम्बन्ध नहीं छोड़ा । इनमें से मेथिड मुलकचन्द और टामकिन काशीनाथ इन दिनों कियर्नन्डर साहब की सिफारिश से अंगरेजों की ढाका वाली कोठी में मुहरिरी के काम पर नियुक्त हो गये थे । दस रुपये के रोजगार से लगे थे । तत्कालीन प्रचलित अंगरेजों के नवीन ख्रीष्ट धर्म का अवलम्बन करके वे लोगों का सर्वस्व अपहरण कर रहे थे । अन्तिम दो व्यक्तियों में से फिलिप गंगाराम कियर्नन्डर साहब के घरू काम काज पर नियुक्त थे और टामस घनश्याम उक्त साहब के बगीचे में काम करते थे । फिलिप गंगाराम और टामस घनश्याम — इन दोनों में से कोई लिखना पढ़ना नहीं जानता था । ये बड़े गरीब आदमी थे । रुपया इकट्ठा करके विवाह करने की कोई सूरत न थी । बगालियो को विवाह के लिए कन्या का मूल्य देना पड़ता है । सृष्टान होने के पहिले इन्होंने मन ही मन यह आशा की थी कि ख्रीष्ट धर्म का अवलम्बन कर लेने पर अवश्य ही किसी बिलायती मेम के साथ विवाह हो जायगा । परन्तु उनकी



यह आशा निर्मूल हुई । आशा भी एक बुरी बला है !  
 प्रत्येक आदमी के मन में न जाने कैसी-कैसी असम्भव आशाओं  
 का प्रादुर्भाव होता रहता है । उस समय सुशिक्षित अगरजों  
 तक के लिए विलायती में नहीं जुटती थीं, और इसलिए  
 विवश ही उन्हें मुसलमान-महिलाओं का पाणिग्रहण करना  
 पड़ता था । इन ममस्त-शकर विवाहों के अवश्यम्भावी  
 फल स्वरूप सैकड़ों इद्रू, विद्रू इत्यादि-युरेशियन गण इस  
 समय भारत में विचरण कर रहे हैं । परन्तु टामस  
 घनश्याम ने न जाने क्या सोच कर इतनी ऊँची आशा की  
 थी यह हमारी ममभ में नहीं आया । हम सिर्फ इतना  
 ही कह सकते हैं कि इस प्रकार की असम्भव आशाओं  
 समय समय पर, क्या-शिक्षित और क्या-अशिक्षित, सभी  
 के हृदय में उत्पन्न हुआ करती हैं । अतएव फिलिप  
 गगाराम और टामस घनश्याम को हम इसके लिए कुछ  
 बहुत दीपी नहीं समझते ।

फिलिप गगाराम बड़े चालाक आदमी थे । कियर्नन्डर  
 साहब की भेम ( पूर्व-लिखित मिसेज उली ) ने गृह कार्य-  
 सम्यन्धी मारी चीज-वस्तु खरीदने का काम, इन्हीं को सौंप  
 रक्खा था, बाजार से सारा सौदा सुचक रोज यही लाते  
 थे । टामस, घनश्याम की अछ बहुत मोटी थी निरे अहमक  
 थे । इसलिए उन्हें बगीचे का काम मिला ।

परन्तु इन दोनों को स्पृष्टान हुए पाच मात घरमें ब्रीत  
 गई । आज तक विवाह न हो पाया । अब-इन्होंने मन  
 ही मन निश्चय किया कि यदि विलायती न मिले तो देशी  
 ही मही ; विलायती के लिए अब-बहुत दिन इन्तजार नहीं  
 करेंगे । परन्तु दुर्भाग्य से देशी भी नहीं मिली । मन् १७६३

० म. क्रियर्नन्दर साहव के प्रचार कार्य में बाधा पडी,  
 व से सन्-१७६७ ई० तक वे किसी एक आदमी को भी  
 प्रभान नो बना सके ।



### विलायती वैष्णव ।

सन् १७६७ ई० के अप्रैल मास मे- सावित्री, मदनदत्त  
 वी दोनों कन्याओ के सहित कलकत्ते पहुची । शहर के  
 भीतर घुमते पर उसे मार्ग में जो कोई मिलता था,  
 उससे येही प्रश्न करती थी — “गौरी सेन का मकान  
 वहां पर है ?” परन्तु गौरीसेन सब दिनों कलकत्ते में नहीं  
 रहते थे, कभी कभी बाहर चले जाते थे । एक आदमी  
 ने इन से कहा — “गौरीसेन आज कल कलकत्ते में नहीं  
 है ।”

यह सुनते ही इन्होंने बड़ी निराशा हुई । पास मे एक  
 वरुण भी न था । कुछ देर सोच समझ कर सावित्री ने  
 कहा — “जगदम्बा, यदि हम कारापिट साहव के घर तक  
 पहुच जाय तो वे हमारा सब प्रबन्ध कर देंगे । मेरे पास  
 उनकी मेम का पत्र है ।”

यह सोचकर वह कारापिट-साहव का मकान खोजने  
 लगी । जो मिलता उससे कारापिट साहव का मकान पूछती ।  
 परन्तु कारापिट-साहव को बहुत से लोग पहिचानने न थे ।

अतएव दो घण्टे बराबर तलाश करने पर भी कारापिट साहब के मकान का पता नहीं लगा । अन्त में एक बंगाली कारापिट साहब के घर का पता पूछते ही कहने लगा — “ कारापिट नहीं किर्यर्नन्दर साहब कहो । ”

इस आदमी ने अपने मन में यह सोचा था कि ये स्त्रियाँ हैं, सम्भवत इनके भाई, बाप कोई खूट्टान हो गये होंगे, उन्हीं की तलाश में ये पादरी साहब की कोठी का पता लगा रही हैं । यह समझ कर उसने इन्हें किर्यर्नन्दर साहब की कोठी का पता बता दिया । उसके बताने के अनुमार ये तीनों लालदीवी के उस पार किर्यर्नन्दर साहब के बगले पर जा पहुची । साहब उस समय घर पर न थे । वे प्रति दिन अपने पिता के स्थापित किए हुए स्कूल में पढाने जाया करते थे । इन्होंने बगले के भीतर पहुँचकर देखा कि एक वृद्धा अगरेज रमणी बगले के बरांडे में एक कोच के ऊपर बैठी हुई है । चालीस प्रस की अवस्था का एक अधवृद्धा आदमी उस पर ताड़ पखा मल रहा है ।

तीन कन्याओं को बगले के भीतर घुसते देख कर साहब ने पंखा हाकने वाले आदमी को सम्बोधन कर कहा — “ टामम ! घनश्याम ! पूछो ये किस लिए आये हैं । ”

मेमसाहब बँगला नहीं जानती थीं । उस समय युरोपीय लोगों को बंगालियों के साथ बातचीत करते समय पुर्तगीज, फ्रांसी तथा हिन्दो, इन तीन भाषाओं के शब्दों से संयुक्त एक विचित्र भाषा बोलनी पड़ती थी । अतएव मेमसाहब की निज की भाषा को यहाँ उद्धृत करना निष्प्रयोज

बह फांसी एव पुर्तगीज शब्दों से परिपूर्ण है । पाठक पाठिकाओं  
समझ में क़तरई नहीं आवेगी । इधर टामस घनश्याम भी हिन्दु-  
नी ( युक्तप्रान्त के निवासी ) थे । अतएव वे भी आग्री बँगला  
र आधी हिन्दी में बात चीत किया करते थे । सावित्री की  
ओं को वे सहज में नहीं समझ सकत थे । सावित्री भी  
की बातों को नहीं समझती थी । टामस घनश्याम ने आधी  
नी और आधी बँगला में प्रश्न किया— “तुम जान पड़ता  
ख्रीष्ट धर्म का अवलम्बन करने आई हो ? ”

सावित्री ने कहा— “महाशय, मेरे स्वामी और भाई यहा  
में पडे हैं, इस लिए आई हू । ”

टामस घनश्याम ने मेम को संभन्ना कर कहा “इस  
स्वामी जत में पड़ कर मर गया, बिना स्वामी की है,  
लिए, यहा ख्रीष्ट धर्म का अवलम्बन करने आई है । ”

मेम ने कहा— “बहुत अच्छा, इनसे कहो माहब आ  
य, वे इनके सम्बन्ध में जैसा उचित होगा, करेंगे । ”

फिलिप गगाराम इस समय कमरे के भीतर बठे हुए  
माहब, के-जूतों में ब्रुश कर रहे थे । ख्री की आवाज

त ही बाहर निकल आये । टामस घनश्याम ने फिलिप  
राम से कहा यह ख्रीष्टोन होने आई हैं । फिलिप गगाराम

समय बड़ी आवभगत के साथ, इनका परिचय  
ने लगे । फिलिप बँगाली था, उसने सहज ही सावित्री

सारी बातें समझ ली । सावित्री को भी उसका बात  
झने में कोई असुविधा न हुई । टामस घनश्याम सावित्री

फिलिप गगाराम के साथ बहुत कुछ बात-चीत करते देख  
मोचने लगे कि, हो न हो, फिलिप मेरा खोज मार कर

बड़ी लड़की के साथ अपना ही विवाह कर लेता ।

कुछ देर के बाद मेम साहब कपडे बदलने के लिए कमरे के भीतर उठ गइ । फिलिप गंगाराम ने विशेष सज्जनता प्रकट करते हुए इन तीनों से थंगले के अन्तर्गत एक पेड़ के नीचे भात बना कर खाने के लिए कहा । और मकट स जाकर फिलिप गंगाराम चावल दाल ले आये ।

तामस घनश्याम प्रायः तीन चार घटे से मेम साहब के ऊपर पढ़ा हाक रहे थे । इस लिए मेम साहब क चले जाने पर उन्होंने अपने घर जाकर हुक्के में दम लगानी शुरू की, और दम लगाते-लगाते वह इस प्रकार चिन्तन करने लगे—“सावित्री का स्वामी जल में पड कर मर चुका है—सावित्री सृष्टान होने आई है, इसलिए विवाह का बडा अच्छा मौका है,—परन्तु एक बडी भारी अडचन है,—फिलिप गंगाराम बडा चालाक है—सावित्री सम्भवत फिलिप के हाथ लग जायगी ।”

इस प्रकार चिन्ता करते-करते तामस घनश्याम के हृदय में फिलिप गंगाराम के विरुद्ध प्रबल विद्वेषाग्नि प्रज्वलित हो उठी । परन्तु इस विषय में और कोई उपाय न था बहुत कुछ सोचते-विचारते अन्त में निश्चय किया कि बडी लडकी यदि अन्तत फिलिप हो के हाथ चढ जाय, त विवश हो मै दूसरी लडकी के साथ ही विवाह कर लूंगा परन्तु पहिले एक बार इस सम्बन्ध में फिलिप से वाद-विवाद करूंगा और साहब तथा मेम साहब से इस विषय पर विचार करने के लिए कहूंगा ।

तामस घनश्याम हुक्का पीते-पीते इसी चिन्ता में गी

लगात रह । पुन सोचने लगे — साहब के बगलें मे कोई कमरा भी खाली नहीं है । फिलिप और हम, दोनो बराडे के एक काने मे लेटते हैं, इसलिए विवाह के बाद हम रहेंगे कहा, यह भी मेम साहब से पूछना पड़ेगा ।

फिलिप गगाराम ने इन्हें दाल-चावल ला दिये । ये दोनो कुछ दूरस्थित एक पेड़ के नीचे भात धनाने चली गई । फिलिप गगाराम मुहक़राते हुए टामस धनश्याम क, पाम आए, एक साथ बैठ कर हुक्का पीने लगे । फिलिप गगाराम बोले — “भाई टामस ! ईश्वर की इच्छा से इतने दिनों के बाद हम दोनो का ठोक लगा है । इनके जा आत्मीय स्वजन जेल मे थे, वे सम्भवत मर चुकें होंगे । उनका मृत्य का मवाद पाते ही ये स्त्रीपटधम का अवलम्बन कर लेंगी, इसके अतिरिक्त इनके लिए और उपाय ही नहीं है । कौन इन्हें खाने को देगा ? ”

धनश्याम ने कहा — “क्या कह रहें हो ? इस बड़ी लडकी का स्वामी तो जेल में पड़ कर मर चुका है, और छोटी दोनों का तो अभी विवाह ही नहीं हुआ है । ”

गगाराम — अरे जेल में पड़ कर नहीं मरा । बड़ी लडकी का म्वामी तो जेल में कैद है ।

धनश्याम — मुझे तुम्हारी बात का विश्वास नहीं । मुझ से बड़ी लडकी ने खुद कहा है कि मेरा स्वामी जेल में पड़ कर मर गया । तुम शायद मुझे धोखा देने के लिए कह रहे हो कि बड़ी लडकी का स्वामी जीवित है ।

गगाराम — अरे तू तो निरा गगा है, बँगचा, बोली

खाक नहीं, समझता । तभी तो कहता है कि इसका स्वामी जेल में पड़ कर मर गया ।

घनश्याम — भाई तुम बड़े चालाक हो । यहा चालाकी नहीं चलने की । साहब और मेम विचार कर के हमें जिसके साथ, विवाह करने के लिए कहेंगे ; उसी के साथ कर लेंगे । तुम से हमारी उमर ज्यादा है, हम बहुत समझते हैं । साहब और मेमसाहब विचार कर के यदि हमसे सब से छोटी लडकी के साथ विवाह करने के लिए कहेंगे तो हम तत्काल ही सब से छोटी छ. वरम वाली लडकी के साथ विवाह कर लेंगे, किसी तरह की आपत्ति नहीं करेंगे । परन्तु उनके निकट विचार की प्रार्थना अवश्य करेंगे । तुम अन्याय से बड़ी लडकी को नहीं ले सकते ।

गंगाराम — तुम्हे रत्ती भर भी अवल नहीं । इन दो छोटी लडकियों में से यदि बड़ी के साथ तू विवाह करने को राजामन्द है तो कल कर सकता है । दो में से एक का भी विवाह नहीं हुआ है । पर सब से बड़ी लडकी का विवाह हो गया है, उसका स्वामी जेल में है । यदि जेल में वह अभी जीवित हो तो बड़ी लडकी न तुम्हें मिल सकती है और न हमें ।

घनश्याम — हा हां, मुझे ठगने के लिए यह चालाकी चल रहे हो । टामस के सामने चालाकी नहीं चलेगी । साहब के आते ही मैं उन से इस विषय पर विचार करने के लिए कहूंगा ।

गंगाराम — अरे मूर्ख ! यदि तुम्हे मेरी बात का विश्वास नहीं, तो अभी जा कर उस बड़ी लडकी से पूछ ले, सब

घनश्याम—तुम्हारी बंगाली जात बड़ी दुष्ट है, मैं खब जानता हूँ । शायद उसे तुमने अभी यह सिखा दिया है कि तुम घनश्याम से कहना कि हमारा स्वामी जेल में है । मैं उससे अब कुछ भी पूछना-पाछना नहीं करूँगा । मैं तो सिर्फ साहब और मेम से इस विषय पर विचार करने के लिए कहूँगा ।

गंगाराम—तू निरा अहमक है । मेरी बात पर विश्वास नहीं करता ।

घनश्याम—मैं तुम्हारी बात पर रत्ती भर भी विश्वास नहीं कर सकता । हमारी धर्म-पुस्तक में लिखा है—'पराया धन मत हरो ।' तुम रोज ही बाजार-खर्च के दामों में से चार छ आने चुराते हो । जो चीज दो आने में लाते हो, हिसाब में उसे चार आने की लिखाते हो ।

गंगाराम—अरे भूत ! क्या बाजार का हिसाब देने के सम्बन्ध में धर्म-पुस्तक में कुछ लिखा है ? तू खुद भी तो उस दिन छ आने में कुदाल मोल लाया था और आठ आने बतलाये थे ?

घनश्याम—और तुम जो चोरी करते हो, सो कोई बात ही नहीं ? मैंने कुदाल के दाम जो तुम्हारे सामने आठ आने कहे थे, वही मेमसाहब को बतलाए । बाया, तुम उन सब बातों को जाने दो । साहब विचार करके तुम्हें जिस के साथ विवाह करने की आज्ञा दें, उसके साथ कर लेना, हमें जिसके साथ करने के लिए कहेंगे, उसके साथ हम कर लेंगे ।

तीसरे पहर कियर्नन्दर साहब घर आये । सावित्री ने देखा कि ये सैदावाद वाले कारापिट साहब नहीं हैं ।



बढ़ी निराश हुई । परन्तु कियर्नन्डर साहब बड़े दयावान् पुरुष थे । निराश्रय अनार्थों के प्रति बढ़ी दया प्रकट करते थे । उन्होंने इनकी जवानी इनकी दुर्दशा का सारा वृत्तान्त सुन कर इनसे कहा—“तुम्हारे जो आत्मीय स्वजन केद में हैं, उनके मुक्त होने का कोई उपाय है या नहीं, हम शोध ही इसका पता लगाते हैं ।”

यह कह कर वे गवर्नर वेरेलस्ट साहब के बँगले की तरफ चले । परन्तु फिर कुछ साच समझ कर निश्चय किया कि ईस्ट इंडिया कम्पनी के द्वारा नियुक्त कलकत्ते के चैपलैन (Chaplain) रेवेरेन्ड टीटमर्श साहब को साथ ले कर गवर्नर के बँगले पर जाय । अतएव वे टीटमर्श साहब के बँगले की ओर चल दिये ।

कियर्नन्डर साहब के साथ जब सावित्री की घात-चीत हुई, तब टामस घनश्याम की समझ में जाया कि वास्तव में सावित्री का स्वामी जेल ही में कैद है । फिलिप गगाराम की घात पर अब उन्हें पूरा विश्वास आ गया । उस समय फिलिप को बुला कर कहने लगे—“अच्छा भाई, हम इस मामले में तुम में ज्यादा भरोसा नहीं करना चाहते । जिस लडकी का नाम जगदम्बा है उसी के साथ तुम हमारा विवाह करवा दो । परन्तु ऐसा करो कि चट-पट काम हो जाय । देर होने पर कौन जाने, क्या होय । विवाह हो जाने पर हम तुम दोनों यहीं बँगले की पश्चिम ओर दो घर उठा लेंगे । कल जिस वक्त तुम घाजार जाओ, उस वक्त छपरर खाने वाले एक आदमी को बुलाते लाना ।

इस ओर कियर्नन्डर साहब टीटमर्श साहब के बँगले पर आ पहुँचे । और उनसे कहने लगे—“ने कलकत्ता

और एक नमक का व्यापारी जेल में कैद हैं । सुना है, शायद उनके प्रति बड़ा अन्याय हुआ है । चलो, हम लोग गवर्नर साहब से उनका सारा हाल कह कर उन्हें छुड़ाने का अनुरोध करें ।”

रेबरेन्ड टीटमर्श साहब, क्रियर्नन्डर साहब की बात सुन कर बोले — “मिस्टर क्रियर्नन्डर । आप इन बँगालियों की बातों में आकर गवर्नर साहब के निकट कभी इस प्रकार का अनुरोध न करें । बँगालियों की जाति बड़ी नीच है, ये बड़े मूठे और कृतघ्न हैं । सिर्फ इन्हीं लोगों की भलाई के लिए लार्ड क्राइव ने नमक व्यापार के सम्बन्ध में यह नया सुनियम प्रचलित किया है । परन्तु ये सदा ही सिर्फ ठगी और धोखेवाजी से काम लेते हैं । इन ममस्त पापियों को जेल से मुक्त करना न्याय के सर्वदा विरुद्ध है । विशेषतः इनके जुर्माने का रुपया नमक व्यापार की तहवील में जमा होता है । जुर्माना अदा न होने पर ईस्ट इंडिया कम्पनी तथा उसके समस्त कार्यकर्त्ताओं की हानि होगी । अन्यान्य विषयों में आप का-जी जितना चाहे उतना आप अनुरोध करें । परन्तु नमक व्यापार विभाग में यदि किसी पर जुर्माना हो तो उसे आफ़-कराने के लिए गवर्नर साहब से कभी न कहें ।”

इससे पहिले लिखा जा चुका है कि इस अवैध नमक व्यापार के मुनाफ़े के रुपये में से ग्रीष्ट धर्मयाजक (Chapp-  
lain) रेबरेन्ड टीटमर्श साहब को भी कुछ हिस्सा मिलता था । अतएव जुर्माने का रुपया अदा न होने पर उनकी भी हानि होती । किसी व्यक्ति पर एक सौ रुपया जुर्माना होता तो हिस्सागत में दो चार आने टीटमर्श साहब के

पहले भी पढ़ते । ऐसी दशा में, राष्ट्रीय धर्म-प्रचारक टीटमर्श साहब किसी से जुर्मने की माफी के लिए अनुरोध करेंगे, यह भाशा ही कौन कर सकता था ।

बाद में कियर्नन्डर साहब सावित्री के स्वामी नवीनपाल और भाई कालाचाद के विषय में बात करने लगे । रेशम के व्यापार के हानि-लाभ में टीटमर्श साहब के निज के हानि-लाभ का कोई सम्बन्ध नहीं था अतएव इस बार उन्होंने बंगालियों के लिए ठग, धोखेबाज इत्यादि सुललित शब्दों का प्रयोग नहीं किया । सज्जनतापूर्वक, सिर्फ उपेक्षा का भाव प्रकट करते हुए बोले — “भाई, कियर्नन्डर (Brother Kiernander) इन समस्त विषयों में हस्तक्षेप करना हम लोगों के लिए किसी प्रकार उचित नहीं जान पड़ता । ये लोग अपने अपने जुर्मने का रुपया अदा करने ही पर तो मुक्त हो सकते हैं ?”

कियर्नन्डर साहब ने कहा — “तन्तुकारों पर घोर अत्याचार हो रहा है, क्या आप इसे नहीं मानते ? विशेषतः इनके आत्मीय स्वजन एक पैसा भी अदा करने की शक्ति नहीं रखते ।”

टीटमर्श — इस देश के तन्तुकार बड़े दुष्चरित्र हैं । ये लोग पहिने हुए कपडा के नीचे रुपया छिपा रखते हैं । ये लड़कियाँ जो यहा आई हैं, उनके पास अवश्य ही रुपया होगा ।

कियर्नन्डर — आप किस तरह तन्तुकारों को दुष्चरित्र कह रहे हैं ? वे दादनी का रुपया नहीं लेना चाहते । परन्तु आप के आदमी जबरदस्ती उन्हें दादनी का रुपया लेने पर मजबूर करते हैं ।

टोटमर्श — मूर्ख आदमियों का उपकार करने के लिए उन्हें सत्मार्ग पर लाने के लिए, मजबूर ही करना पड़ता है । ये देशी आदमी तो यो इस पवित्र ख्रीष्ट-धर्म को भी ग्रहण करने की इच्छा नहीं करते । पर आप इन्हें कौशल चातुर्य से सृष्टान बनाते हैं । इसी प्रकार अपने हिताहित पर विचार न करके जो लोग दादनी का रुपया लेने में अनिच्छा प्रकट करते हैं, उन्हें दादनी का रुपया लेने के लिए मजबूर किया जाता है ।

क्रियर्नन्डर — आप तो अद्भुत युक्ति का अवलम्बन कर के रेशम के व्यापार से सम्बन्ध रखने वाले दौरात्म्य का समर्थन कर रहे हैं । ख्रीष्ट-धर्म की शिक्षा देना और दादनी का रुपया देना — क्या आप इन दोनों कामों की एक ही सा समझते हैं ?

टोटमर्श — इस से क्या — आप उनकी आध्यात्मिक उन्नति के लिए धर्म शिक्षा देते हैं, ये लोग व्यवसाय की उन्नति के लिए, तन्तुकार लोगों को धनवान बनाने के लिए दादनी का रुपया देते हैं ।

क्रियर्नन्डर — परन्तु दादनी का रुपया लेने से उनका सर्वनाश होता है ।

टोटमर्श — धोखा देने की चेष्टा करने पर, ठहराव के अनमार काम न करने पर अग्र्य ही सर्वनाश होगा ।

क्रियर्नन्डर — परन्तु आप के अंगरेज लोग उन्हें उन के परिश्रम का उपयुक्त मूल देने के लिए तैयार नहीं ।

टोटमर्श — ससार में सभी अपना हानि लाभ देखते हैं । अंगरेज क्या अपने लाभ का खयाल छोड़ दें ?

कियर्नन्डर — परन्तु लाभ के लिए क्या ऐसा दौरात्य—  
ऐसा अत्याचार — करना उचित है ? तो फिर डाकुओं की  
निन्दा क्यों करते हो ?

टीटमर्श — कुछ अधिक लाभ न होने पर इस गरम  
मुल्क में आने की जरूरत ही क्या ?

कियर्नन्डर — तो क्या इन देशी लोगों के प्रति ऐसा  
निष्ठुर व्यवहार कर के, ऐसा घोर अत्याचार कर के, लाभ  
उठाने की इच्छा रखते है ? यह क्या धर्म-संगत बात है ?  
बाइबिल यही कहती है ?

टीटमर्श — बाइबिल में तो लिखा है, कि—“जिस प्रकार  
तुम अपने कल्याण की कामना करते हो, उसी प्रकार अपने  
पड़ोसियों के कल्याण की कामना करो।” परन्तु इन सब  
बातों के अनुसार क्या कोई चल सकता है ? इस प्रीम्स-प्रधान  
देश में बाइबिल की वे सब बातें नहीं घट सकतीं ।

कियर्नन्डर — आप धर्मयाजक ( Chaplain ) होकर  
ऐसा कहते हैं ?

टीटमर्श — अनेकानेक लार्ड, विषयो, ने भी इसी मत का  
प्रतिपादन किया है ।

कियर्नन्डर — तो आप का यह ख्रीष्ट धर्म सिर्फ धन  
इकट्ठा करने का वसीला है ?

टीटमर्श — धर्म — अर्थ दोनों ही चाहिए ।

कियर्नन्डर — परन्तु धर्म का तो लेश भी नहीं है, सिर्फ  
अर्थ-चिन्ता ही दिखाई पड़ती है — किस प्रकार धन इकट्ठा  
करें, अङ्गरेजों को एक मात्र यही चिन्ता है ।

इतने में टीटमर्श साहब के घर में भोजनों की घन्टी  
बजी । कियर्नन्डर साहब पाँदरी टीटमर्श साहब की बातें

सुनकर गुस्मे में आ गये, और तत्काल ही उठकर अपने घर की तरफ चल दिये । घर पहुँच कर उन्होंने सावित्री से कहा कि तुम्हारे जो आत्मीय जन जेल में हैं, उन के ज़ुर्माने का रुपया भदा न होने तक उनके छुटकारे की कोई आशा नहीं है । इसलिए किसी तरह रुपया इकट्ठा करने की कोशिश करो ।

साहब की बात सुनकर सावित्री दुर सागर में गोते मारने लगी । उस वक्त रात हो चुकी थी । साहब के बँगले की आया लोगों के साथ वे तीनों एक कोने में पढ़ रहे । सुबह को उठते ही उन्होंने फिर कारापिट आराटून साहब के बँगले की तलाश में जाने का निश्चय किया । सावित्री को सारी रात नींद नहीं आई ।

सवेरा होते ही ये तीनों इम स्थान में जाने को तैयार हुई । परन्तु फिलिप गद्दाराम और टामस घनश्याम ने इन से कहा — “कलकत्ता शहर अच्छा नहीं है । वहाँ जाकर किम आफत में फँसोगी, यही रहो । साहब के निकट धर्म शिक्षा ले सकोगी ।”

सावित्री हर्गिजा उनकी बातों में न आई । अन्ततः विवश हो फिलिप ने उनसे कुछ भोजन कर लेने के लिए कहा । अहल्या से बिना कुछ खाए चला न जाता । पास में एक पैसा भी न था । अतएव सावित्री सिर्फ अहल्या के खयाल से भोजन बनाने को तैयार हुई । पहिले दिन की तरह फिलिप ने उन्हें चावल दाल ला दिये । सावित्री ने पेठ के नीचे भोजनों का प्रबन्ध किया । दस बजे के बाद, कियर्नन्डर साहब स्कूल में पढ़ाने चले गये । उनकी भेन, धराडे में आकर एक कोच पर बैठी । फिलिप गद्दाम

राम-आदि के अनुरोध से मेम साहब ने इन तीनों को ख्रीष्ट धर्म में दीक्षित करने के लिए उपदेश देना आरम्भ किया। मेम की बातें सावित्री कुछ समझ न सकती थी; इसलिए मेमसाहब जो कुछ कहती थीं, किलिप गद्दाराम उसे सावित्री को समझाते जाते थे। और इधर से सावित्री की बात मेम साहब को समझा देते थे।

मेम — तुम आर्मीनियन साहब की कोठी में जाना चाहती हो — वह अच्छा आदमी नहीं है।

सावित्री — श्रीमती, वे कन्या के समान मुझे प्यार करते हैं, मैं वहीं जाऊँगी।

मेम — तुम ख्रीष्ट-धर्म ग्रहण करो, तुम्हारा भला होगा। ख्रीष्ट ने अपने रक्त क द्वारा ससार का उद्धार किया है।

सावित्री — श्रीमती, ये बातें मेरी समझ में नहीं आती।

मेम — यहाँ रह कर ख्रीष्ट सम्बन्धी शिक्षा प्राप्त करने पर धीरे धीरे सब समझ जाओगी।

सावित्री — श्रीमती, यदि मैं अपने स्वामी भाई का उद्धार न कर सकी तो मेरे जीने से कोई लाभ नहीं।

मेम — भाई और स्वामी क्या स्वर्ग दे सकते हैं? मुक्ति दे सकते हैं? — क्यों — तुम नरक की तरफ जा रही हो?

सावित्री — श्रीमती, मेरे भाई और स्वामी ही मेरे लिए स्वर्ग हैं, वही मेरे लिए मुक्ति हैं। यदि मैं नरक में जा कर उनका उद्धार कर सकू तो भी तुरन्त जाने को तैयार

हूँ । यदि प्राण देकर उन्हें मुक्त कर सकू तो प्राण देने के लिए भी प्रस्तुत हूँ ।

यह कहते-कहते सावित्री की दोनों आंखों से आसू बहने लगे ।

मेम ने फिर कहा — “ इस ससार में भाई अनेक मिलेंगे । स्वामी के मर जाने पर भी अन्य स्वामी मिल सकेंगे । परन्तु स्त्री के न पाने पर सभी कुछ वृथा है । अनन्त नरक में जलकर मरना पड़ेगा ।

मेम की यह अन्तिम बात सुन कर सावित्री ने फिर कोई उत्तर नहीं दिया । वह चकित हो उठी । एकाएक बाबा गुरु गोविन्द वाली बात उसके स्मृति पथ में आ गई । बाबा गुरु गोविन्द ने उस से पहिले दिन कहा था— “ नवदूर्वादल श्याम श्री कृष्ण को जान कर जिसे पति भाव से पूजोगी, वही तुम्हारा पति हागा । ” पाठकों को याद होगा कि सावित्री पहिले-पहिल बाबा गुरु गोविन्द की इस बात का आशय नहीं समझ सकी थी । बाद में अराड़े में पहुचने पर जब बाबाजी ने सावित्री को कुम्भ गामिनी बनाने की चेष्टा की थी, उस समय उन्होंने इस बात का आशय भी उसे समझा दिया था । उसी दिन पहिले-पहिल सावित्री ने बाबा गुरु गोविन्द की दुष्ट इच्छा को समझ कर दूसरे दिन उनका अराड़ा छोड़ दिया था । इस समय वह सोचने लगी कि मेमसाहब जो बात कह रही हैं, वह ठीक बाबा गुरु गोविन्द की बात के समान ही है, और कुछ नहीं ।

मेमसाहब कह रही हैं कि “ स्वामी के मर जाने पर अनेक स्वामी मिल सकते हैं, परन्तु स्त्री के न मिलने



पर अनन्त नरक में जल कर मरना पड़ेगा ।” और उर बाधा गुरु गोविन्द ने कहा था कि “श्रीकृष्ण ही सनार की समस्त स्त्रियों के पति हैं, अतएव नव दूर्वादल श्याम श्रीकृष्ण को जान कर जिसे पति मान कर ग्रहण करोगी, वही तुम्हारा पति होगा ।” इन दोनों की बात में अन्तर क्या,—सावित्री में इसके समकाल की शक्ति न थी । वह हिन्दू घर की स्त्री थी । वह जानती थी कि एक स्वामी के मर जाने पर दूसरा स्वामी नहीं मिलता । आजोवन विधवा रहना पड़ता है । मेमसाहब की बात का आशय यह है कि एक पति के मर जाने पर विधवाएँ दूसरे पति ग्रहण कर सकती हैं । बाबा गुरु गोविन्द के मतानुसार इस संसार में स्त्रियों के लिए स्वामियों की कमी नहीं । नव दूर्वादल श्याम श्रीकृष्ण को जान कर किसी भी पुरुष को पति रूप में ग्रहण किया जा सकता है । परन्तु अशिक्षिता सावित्री ने सोचा कि मेमसाहब ने जा कुछ कहा है, ठीक वही बात बाबा गुरु गोविन्द जी भक्तिरसपूर्ण भाषा में कहते थे । यह सोचकर उसने निश्चय किया कि सर्वनाश हो गया,—हम लोग विलायती वैष्णव के आवाड़े में आ पड़ीं ।

इस उन्नीसवीं शताब्दी में पाठक और पाठिकाएँ “विलायती वैष्णव”—यह शब्द पढ़कर ‘ही ही’ करके हँस पड़ेंगी । परन्तु अठारहवीं शताब्दी की उस अशिक्षित सरला रमणी के हृदय में यह दृढ़ विश्वास हो गया कि हम विलायती वैष्णव के हाथों में आ फसीं । इसके बाद क्रियर्नन्दर साहब की मेम ने सावित्री को सम्बोधन करके जो समस्त बातें कहीं, सावित्री ने उनमें से एक बात का

भी उत्तर नहीं दिया । वह मौन धारण किये रही, - और बीच-बीच में वहां से चले जाने के लिए अत्यन्त आग्रह प्रकट करने लगी । जैसे ही वह उठ कर चल देने को तैयार होती जैसे ही फिलिप गङ्गाराम कहने लगते—“इस धूप में चला नहीं जायगा, शाम के वक्त चला जाना ।” सावित्री बड़ी भयभीत हुई । मनही मन कहने लगी—“हे दयामय परमेश्वर, हे विपत्ति-भजन परमात्मन्, तुम्हारी-कृपा से अब तक धर्म-रक्षा हुई । एक धर्म को छोड़ कर इस समय ससार में हमारे पास और कुछ भी नहीं है । दीनबंधु । इस वर्तमान विपत्ति से हमारी रक्षा करो ।”

फिलिप ही बातों के बाद मेमसाहब चारम्बार कहने लगी—“तुम हमारी बातों का उत्तर क्यों नहीं देती हो ?”

बहुत देर के बाद सावित्री ने कहा—“श्रमती, मैं क्या कहूँ ? यदि मेरे स्वामी और भाई मुझे न मिले तो यह प्राण जाय तो जाय, यदि मुझे नरक में जाना पड़ा तो चली जाऊँगी । मैं एक बार उन्हें आर्यों देखना चाहती हूँ ।”

मेम—भाई एवं स्वामी की बात तो तुम कई बार कह चुकी हो । परन्तु तुम घोर विपत्ति में जो फरमोगी ?

सावित्री—विपत्ति के समुद्र में तू डूरी ही हुई हूँ, और विपत्ति न क्या फंसूगी ?

इतने में फिलिप गङ्गाराम ने मेमसाहब से कहा—मेमसाहब, यह यदि स्वयम् कुमार्ग में जाना चाहती है तो जाय, इसका पति हो तो उन्हीं के पास चली जाय । परन्तु इन दोनों छोटी लड़कियों को यदि आप अपने पास रख कर धर्म शिक्षा दे तो इनके उद्धार का उपाय हो सकता है ।

फिलिप ने सोचा था कि दोनों छोटी लड़कियाँ यदि

रह गई तो जगदम्बा के साथ मैं विवाह करूंगा और अहल्या के प्रतिपालन का भार घनश्याम को सौंपूंगा।

फिलिप के अनुरोध से मेमसाहब सावित्री से कहने लगी—“तुम स्वयम् कुपथ में जाना चाहती हो, जाओ। परन्तु इन छोटी दोनो लडकियों को, यही छोड़ जाओ। हम इन्हे धर्म-शिक्षा देकर ख्रीष्ट-धर्म में दीक्षित करेंगी।”

सावित्री—श्रीमती, यह मुझ से न होगा। इनकी बड़ी बहिन मरते समय इन्हे मेरे हाथों में सौंप गई हैं। मैं इन्हे इनके पिता के पास पहुँचाऊँगी।

सावित्री जिस समय नमूतापूर्वक मेमसाहब से ये बातें कह रही थी, उस समय अहल्या एवं जगदम्बा दोनों ही उसका अञ्चल-पकड़े बैठी थीं। उन्हें डर लग रहा था कि कहीं सावित्री के पास से हमें कोई जबरदस्ती न उठा ले जाय।

अन्त में मेमसाहब ने कहा—“तुम लोग काले बँगाली हो। तुम्हारा हृदय बहुत काला है। धर्म की बात तुम्हारे हृदय में तनिक भी प्रवेश नहीं करती।” यह कहते कहते वह आराम करने के लिए कमरे के भीतर चली गई। टामस घनश्याम ताड का पट्टा हाथ में लेकर उनके पीछे पीछे चले गये। उन दिनों इस देश में छूत में टंगने वाले पट्टों का प्रचार नहीं था। गरमी के दिनों में पट्टा हाथ में लेकर घनश्याम को मेमसाहब के पीछे-पीछे रहना पड़ता था।

फिलिप गगाराम इन के पास बैठे रहे। वे बारम्बार सावित्री से कहने लगे—“तुम मेमसाहब का कहना मानो, इसमें तुम्हारा भला होगा। तुम्हारे भाई और स्वामी जीवित हैं या मर गये, कौन कह सकता है ?”

यह बात सुनते ही सावित्री की आँखों से तीव्र अश्रुधारा बहने लगी । उसने फिलिप की बात का कोई उत्तर नहीं दिया । कुछ देर बाद फिलिप गङ्गाराम भी किसी काम के लिए चले गये । उस समय इन तीनों को परस्पर बात-चीत का अच्छा मौका मिल गया । वे जल्दा-जल्दी बहा से चले जाने की सलाह करने लगीं ।

सावित्री ने जगदम्बा से कहा—“जगदम्बा ! हम लोग बड़ी आफत में आ पड़ीं, जान पड़ता है, विलायती वैष्णव के हाथों में, आफसी हैं । अगर चटपट यहाँ से नहीं भाग चलोगी तो उद्धार नहीं है ।”

जगदम्बा बोली—“दीदी, मैं भी यही सोच रही थी । यह किसा विलायती, घावा का ही घर होगा । यह स्त्री शायद विलायती अखाड़े की अधिकारिणी है । कल मैंने देखा था, इसके सिर पर बाल नहीं हैं । शायद थोड़े ही दिन पहिले यह वैष्णवी हुई है ।

सावित्री ने कहा—“क्यों उसके सिर पर तो बहुत लम्बे लम्बे बाल हैं ।”

जगदम्बा—नहीं दीदी रात सध्या होने के बाद इसने अपने सिर के ये बाल उतार कर आया के हाथ में दे दिये थे । उसन उन्हें कपड़ों के साथ रख दिया ।

सावित्री—तो शायद विलायती वैष्णवी स्त्रिया सिर के बाल उतरवा कर एक नई तरह के बाल सिर में लगाये रहती हैं ।

जगदम्बा—ऐसा ही होगा ।

सावित्री—ये जो आदमी हम लोगों के गाने को चाबल ढाल ले आये थे, शायद इसी अखाड़े के चेले हैं ।

जगदम्बा—ऐसा ही होगा । आज सबरे मैंने देखा । साहब ने एक पुस्तक का पाठ आरम्भ किया, ये दोनों घुट खोल कर बैठ गये और 'आखें मूँद' कर सुनने लगे ।

सावित्री—तो विलायती वैष्णव क्या पुस्तक सुनते हैं ? घुटनों के बल बैठते हैं ?

जगदम्बा—सम्भवतः ऐसा ही होगा । विलायती ची और देशी चीष तो प्रायः एक सी नहीं होती ।

ये तीनों जिस समय इस प्रकार बात-चीत कर रही उसी समय कियनन्दर साहब स्कूल से घर लौटे । उन्होंने ने कहा, हम कारापिट साहब के बँगले पर जायेंगे । कियनन्दर साहब ने इसमें कोई आपत्ति नहीं की । यही कहा, तुम निराश्रिता हो रही हो, यदि इच्छा हो तो यह कर धर्म-शिक्षा ले सकती हो । साहब की बात से यह समत न हुई और चलने के लिए तैयार होने लगीं । सा ने उस समय अपने मन में सोचा कि शायद इनके रुपया पैसा बिल्कुल नहीं है, इस लिए दो चार रुपया दे से इनका कुछ कष्ट दूर होगा । यह सोचकर इन से ठहरने लिए कह कर साहब अन्दर चले गये । बक्स में से देने के लिए पाच रुपये निकाले । परन्तु मेमसाहब रुपये देने की राय नहीं दी । दूसरे कियनन्दर साहब चेप्लेन टीटमर्श साहब की बात याद आ गई । टीटम साहब ने कहा था — "बंगाली लोग बड़े दुष्ट होते हैं । ये लोग पहिने हुए कपड़ों के नीचे रुपया छिपा रखते हैं ।" निर्फ मेमसाहब के कहने पर साहब रुपया देने से रुकते, पर टीटमर्श साहब की बात याद आते ही उन्होंने निकाले हुए पाच रुपये फिर बक्स के अन्दर रख दिए ।

बरांडे में आकर सावित्री से पूछने लगे—“तुम्हारे पास कुछ खर्च पता नहीं है, फिर कैसे तुम्हारा काम चलेगा ?”

सावित्री—“परमेश्वर कोई न कोई उपाय करे देंगे।”

क्रियर्नन्दर साहब सोचने लगे,—“शायद टीटमर्श साहब को बात सच ही थी, यदि वैसा न होता तो ये मेरे निकट कुछ याचना करतीं। उपधर्मावलम्बी बगाली क्या कभी परमेश्वर पर इतना भरोसा रख सकते हैं ?”

सावित्री, जगदम्बा और अहल्या को साथ ले साहब के बगले से बाहर हुई, और वहा से दक्षिण की ओर चल दीं।

कोई चार बजे शाम तक बराबर चलती रहीं। रास्ते में जो कोई मिलता उससे कारापिट साहब के बगले का पता पूछतीं, परन्तु दुर्दिन देखिये कि कारापिट साहब तो उस समय फौजदारी बालाखाने के पच्छिम की तरफ एक छोटे से घर में रहते थे और ये उनका घर तलाश करने के लिए लालदीघी के पास से गंगा के किनारे किनारे होती हुई दक्षिण की तरफ खिदिरपुर को चली गई। तीनों अनाथा रुन्धाओं के पास एक पैसा भी न था। जो पहिने थीं, वही सिर्फ तीन फटे पुराने कपड़े थे। सरमेत साहब के पुत्र (Saurin Bridge) को पार कर के ये और भी दक्षिण की तरफ चली गईं। दिशाओं का ज्ञान भी जाता रहा, क्रमशः आगे ही को बढ़ने लगीं। मन्ध्या के समय अन्नीपुर जा पहुँचीं। उस समय बादल घिर आया, चारों ओर अंधकार छा गया। बादल तड़पने लगा।

खोर की आंधी आ गई । अंधकार में आंखों से कुछ दिखाई न देता था । बादल की गरज के कारण कुछ सुनाई भी नहीं पड़ता था । अंधकार में कहीं एक दूसरे से अलग न जा पड़ें, इस आशंका से—सावित्री दाहिने हाथ से अहल्या का और बाएँ हाथ से जगदम्बा का हाथ पकड़ कर रास्ते के एक किनारे उसी खुले मैदान में बैठ रही ।

प्रायः दो घण्टे के बाद, आंधी तो शांत हो गई; पर खोर से पानी बरसना शुरू हुआ । बिजली के प्रकाश में उस समय सामने एक पेड़ दिखाई दिया, तीनों उमी तेड़ के नीचे जा बैठीं । इस घटना के पांच-सात बरस बाद इसी पेड़ के नीचे फिलिप फ्रांसिस ने हेस्टिंग्स साहब के साथ सम्मान-रक्षार्थ मंग्राम (Duel) किया था ।

इन अनाथा, आश्रयहीना, निरपराधिनी कन्याओं की दुरवस्था के स्मरणमात्र से—हृदय विदीर्ण होता है । ऐसे दारुण क्लेश की अपेक्षा मौत हजार गुनी अच्छी ! सर्व समाज में घृणित और निन्दित धुन्दूपन्थ नाना विगत सिपाही-विद्रोह के समय निरपराधिनी अगरेज महिलाओं तथा असहाय निर्दोष बालक बालिकाओं का प्राण-नाश करके चिरकाल के लिए भारत के वीर गौरव महाराष्ट्रीय नाम को कलकित कर रखा है, इतिहास में वह निर्दय, नरपिशाच, राक्षस आदि नामों से सम्बोधित हुआ है । उम का नाम सुनते ही मनुष्यमात्र के हृदय में घणा उत्पन्न होती है । परन्तु पठक ! हम तुमसे पूछते हैं—उनदिनों जिन समस्त अर्थ-लोलुप, कठोर-हृदय एवं स्वार्थपरायण अङ्गरेजों के

अर्थ-लोभ की पूर्ति के लिए बगाल को हज़ारों निरपराधिनी स्त्रियाँ सावित्री की तरह दुरवस्था-ग्रस्त हुई थीं, जिनकी अर्थ-लोलुपता के कारण हज़ारों असहाय निर्दोषी, बालक-बालिकाएँ जगदम्बा और अहल्या की तरह विपत्ति सागर में निमग्न हुई थीं, परम न्यायवान् मङ्गलमय परमेश्वर के न्याय-विचार में वे क्या धुन्दपन्थ नाना की अपेक्षा अधिक अपराधी प्रमाणित नहीं हुए ? केवल वे ही क्यों ?— उस समय जिन समस्त बग कुलाङ्गार बगालियों ने अङ्गरेजों के उस अत्याचार में सहायता दी थी—जिन समस्त बग-कुलाङ्गार बगालियों ने कायरता के कारण सहानुभूति से शून्य हो दूरस्थित दर्शक की भाँति निश्चिन्त इन समस्त अत्याचारों को देखा था, ईश्वर के न्याय-विचार में उन्हें भी भवश्य ही नीचा देखना पड़ा।-

## उन्नीसवाँ परिच्छेद

### स्वप्न में भगवद्दर्शन ।

सारी रात अविराम पानी धरसता रहा। पेड़ के नीचे बड़ी क्रीच हो गई। तीनों अनाथा कन्याएँ रात भर उसी क्रीचड़ में बैठी भीगती रहीं। अहल्या सात बरस की बालिका थी। उसे रह रह कर नोद आने लगी। पर-दुख-कातरा सावित्री उसे अपनी छाती से चिपटाये बैठी रही। स्वयम् सारी रात मन ही मन भगवान् के नाम का स्मरण करती थी और कहती



थी—“दर्यामय दीनग्रन्थी । इस दारुण दुखसे उद्धार कीजिये, प्राण जाय तो जाय पर मरते समय एक वार अपने स्वामी और बड़े भाई को आँखों से देख सकूँ । इतनी दूर आँकर भी यदि मृत्यु से पहिले उन्हें न देख पाऊँगी तो हृदय में एक भीषण चञ्चला शेष रह जायेगी।”

इस प्रकार की चिन्ता करते-करते सावित्री की आँखों में कुछ मूषकी आ गई । अहल्या को छीती से लगाये अचेतन्य अवस्था में धरती पर पड़े रही । रात थोड़ी रह गई थी, घोर अन्धकार छाया हुआ था, जगदम्बा सावित्री के पार्श्व में चुपचाप बैठी हुई थी । अचेतन्य अवस्था में सावित्री ने स्वप्न देखा—मानों स्वयम् श्री भगवान् उसके सामने खड़े खड़े रुह रहे हैं ‘पुत्री’ तुम्हारे हृदय का पवित्र भाव देखकर मैं तुम पर बहुत प्रमत्त हुआ हूँ । क्या चाहती हो, सो कहो । ” सावित्री स्वप्नावस्था में तत्काल बोल उठी—“प्रभो ! मेरे स्वामी ओर भाई का उद्धार कीजिये इन दुष्टिनी दोनों बालिकाओं के पिता का उद्धार कीजिये—” सावित्री स्पष्ट शब्दों में यही कहती हुई उठी । यह देखकर अर्द्धसुप्त जगदम्बा और अहल्या चौक पड़ीं और कहने लगीं—“दीदी, किस से बात कर रही हो ? ”

सावित्री का विश्वास था कि स्वप्न की बात किसी रात में न कहनी चाहिये, इसलिए उसने कोई जवाब न दे दिया । देखते देखते उसे दुग्धमयी रजनी का अन्त हुआ । आकाश में सूर्योदय होते ही संसारे में प्रकाश फैल गया । ‘पेड़’ के पौम वाले रास्ते से सैकड़ों स्त्री-पुरुष प्रातःकाल की गंगाजी में स्नान करने के लिए जाने लगे । सावित्री, जगदम्बा एवं अहल्या तीनों ही जीव

सन हुए भोग वस्त्र पहिने बैठे हैं ॥ पहिन हुए एक एक वस्त्र के अतिरिक्त उनके पास कोई दूसरा कपड़ा नहीं है। सावित्री ने जगदम्बा से कहा—“अहल्या अभी वस्त्र है, ऐसे छोटे बालक-बालिकाओं के नगे रहने में कोई शर्म की बात नहीं। लो, इसे थोड़ी देर के लिए नगा करके यहाँ पेड़ की आड़ में बिठाल दो और इसका कपड़ा पहिन कर हम लोग एक एक करके गंगा जी में स्नान कर आवें। और अपना कपड़ा घों लावें। हम अपने पापों से इतना कष्ट भोग रही हैं, गंगा स्नान करने से यदि पापों का नाश होता है तो हमारा कष्ट अवश्य दूर होगा।”

यह कह उन्होंने अहल्या का कपड़ा उतार कर उसे घुँघुँ की ओट में खड़ा कर दिया। सावित्री ने अपना कपड़ा पहिन कर गंगा में स्नान किया। घाट में अपना वस्त्र धोकर भीगा ही पहिन लिया, और अहल्या का वस्त्र जगदम्बा को पहिनने के लिए दिया। जगदम्बा ने भी उसी तरह अहल्या का वस्त्र पहिन कर स्नान किया और अपना वस्त्र धो लिया। घाट में अहल्या को स्नान कराने लिया लाई। घाट पर आदमियों की भीड़ थी, इस लिए स्नान कर चुकने पर ये तीनों घाट से कुछ दूर पर जा कर अपना अपना भीगा वस्त्र घुँघुँ में सुखाने लगीं।

गंगा के घाट पर एक वृद्ध ब्राह्मण प्रातः कृत्य सम्पन्न कर रहा था, उसकी नजर इन तीनों बालिकाओं पर पड़ी। वह देखता रहा कि इन तीनों बालिकाओं ने स्थित पेड़ के नीचे से भाकर एक एक करके गंगा में

स्नान किया और स्नान के अनन्तर अपना-अपना धोया हुआ 'भोगा' वस्त्र पहिना । वृद्ध ब्राह्मण प्रातः कृत्य को समाप्त करके उस स्थान पर आया जहाँ ये तीनों बैठी थीं और बारम्बार स्नेह-पूर्ण दृष्टि से इनकी ओर देखने लगा । कुछ देर बाद कण्ठा भरी आवाज में कहा—  
 “बेटी, तुम कहाँ से आ रही हो ? हमें जान पड़ता है, तुम इस समय किसी दुर्दशा में फँसी हो । कहाँ जाना चाहती हो ?”

सावित्री अपिचिन्तित व्यक्ति के साथ प्रायः बातचीत नहीं करती थी । परन्तु वृद्ध ब्राह्मण की स्नेह पूर्ण वार्ता और प्रशान्त मूर्ति ने उसकी सारी आशंका को दूर कर दिया । वह बोला—

“हम सैदाबाद के कारापिट आराट्टन साहब की कोठी पर जायेंगी ।”

वृद्ध ब्राह्मण — बेटी, तुम हिन्दू स्त्री हो, कारापिट आराट्टन साहब की कोठी पर क्यों जाना चाहती हो ?

सावित्री — श्रीमान्, हम बड़ी विपत्ति में फँसी हैं ।

वृद्ध — अपनी विपत्ति का वृत्तान्त मुझ से कहो । डरो मत । मैं यदि तुम्हारा कुछ उपकार कर सका तो अवश्य करूँगा ।

सावित्री ने अपना तथा जगदम्बा और अहल्या का सारा वृत्तान्त वृद्ध ब्राह्मण से कहना आरम्भ किया, और अपने पिता सभाराम का नाम लिया । सभाराम का नाम सुनते ही वृद्ध को बड़ा आश्चर्य हुआ और कहने लगा — “अहा बेटी, तुम सभाराम की कन्या हो !” यह कहते-कहते उसकी आँसु से आसू निकल पड़े । परन्तु

वह सावित्री का सारा वृत्तान्त सुनने के लिए ऐसा प्रसुक था कि उसने सावित्री की बात काट कर बीच में कुछ नहीं कहा । सावित्री की बातें सुनते-सुनते, उसकी दोनों आँखों से तीव्र अश्रुधारा बहने लगी । जब उसकी बातें समाप्त हुईं तो वृद्ध ब्राह्मण अत्यन्त दयार्द्रभाव से निश्चल पुतली की तरह टकटकी बाधे तीनों कन्याओं की ओर दृष्टान लगा । मुह से बातें निकलती थीं । सावित्री को उस समय रात्रि के स्वप्न की बात याद आई । जब उसकी दुर्दशा का वृत्तान्त सुन कर वृद्ध ब्राह्मण ऐसा शोकाकुन हुआ तो वह अपने मन में सोचने लगी कि मनुष्य में तो मैंने इतनी दया देखी नहीं । कितने ही भ्रादरियों के निकट अपने दुख की कथा कही, पर कोई भी हमारे दुख को सुन कर इतना दुःखी नहीं हुआ, हो न हो, ये स्वयम् श्री भगवान ही हैं ।

सावित्री ने पहिले कितनी ही कथाओं में सुना था कि भगवान श्रीहरि ने समय-समय पर वृद्ध ब्राह्मण के वेश में पापियों को दर्शन दिया है । अतएव उसे एकदम यह निश्चय हो गया कि जरूर यही बात है । गंगा-स्नान करने पर हमारे पापों का नाश हो गया है, और हमारी दुर्दशा देख कर स्वयम् भगवान श्रीहरि वृद्ध ब्राह्मण के वेश में हमारा उद्धार करने के लिए आये हैं । इसी विश्वास से प्रेरित हो वह अपने पहिने हुए वस्त्र का अचल गले में डाल कर वृद्ध ब्राह्मण के पावों में लोट गई और कहने लगी —

“कल रात मैंने जो स्वप्न देखा था वह मत्य हुआ आप क्या वेही विपद्भञ्जन हरि हैं, और वृद्ध ब्राह्मण के

वेश में इन दुखिनियों का उद्धार करने के लिए आये हैं—  
आप निश्चय ही वे ही विपद्भजन हरि हैं । मैं आपके  
श्रीचरणों को न छोड़ूंगी । यदि आप मेरे भ्राता और स्वामी  
का उद्धार न करेंगे तो मैं अभी तत्काल आपके श्रीचरणों  
में अपने प्राणों का परित्याग करूंगी । हे विपद्भजन  
भगवान् । भला अब मुझे और कितना दुख दोगे ।

सावित्री [के इन कातर वचनों को सुन कर वृद्ध  
ब्राह्मण अपने को न संभाल सका । इन तीनों कन्याओं  
के साथ वह भी उच्च स्वर से फूट-फूट कर रोने लगा । उसे  
इस प्रकार रोते देखकर सावित्री का यह विश्वास और  
भी टूट हो गया कि ये निश्चय ही विपद्भजन भगवान्  
हैं । वृद्ध ब्राह्मण के वेश में हमारा उद्धार करने आये हैं ।  
साक्षात् देव स्वरूप न होने पर क्या कहीं मनुष्य के हृदय  
में इतनी दया हो सकती है ?

यास्तव में स्नेह और दयाभाव-परिपूर्ण मुखेमण्डल  
को देखने से यह वृद्ध साक्षात् देवता ही प्रतीत होता  
था ।

कुछ देर बाद वृद्ध अपने शोकवेग को रोक कर  
बोला — “बेटी, तुम यहाँ निराश्रिता बनी पड़ी हो । मेरे  
साथ चलो, तुम्हारे आत्मीय स्वजन जिस से कारागार  
से मुक्त हो सकें, उसके लिए मैं यथासाध्य चेष्टा  
करूँगा ।”

सावित्री अब भी वृद्ध के पांव नहीं छोड़ती थी ।  
वृद्ध ने धीरे-धीरे उसे हाथ पकड़ कर उठाया । पिता  
के हस्तस्पर्श से जिस प्रकार सवान का शरीर अनुपम

आनन्द से रामाश्रित हो उठता है, सावित्री का शरीर उस वृद्ध ब्राह्मण के हस्तस्पर्श से उसी प्रकार, पुलकित हुआ । हृदयस्थित पवित्र भाव मनुष्य के शरीर को पवित्र कर देता है, स्वच्छ, एव साधु चरित्र वास्तव में रक्त मांस को रूपांतरित कर डालता है । इस से पहिले एक दिन जिस समय बाबा गुरु गोविंद ने सावित्री का हाथ छुआ था, उस समय उसे ऐसा जान पड़ता था, मानो उसके हाथ में एक ही साथ सैकड़ों तेज काटे छिद गये हैं ।

सावित्री 'हिताहित' की चिन्ता न कर के, पिता के पीछे-पीछे चलने वाली छोटी सी बालिका की तरह, निवृत्त निशक चित्त से जगदम्बा और अहल्या के सहित उस वृद्ध के पीछे-पीछे चलने लगी । कुछ दूर पहुच कर वृद्ध ने एक स्वच्छ एव सुपरिष्कृत घर के भीतर प्रवेश किया, और 'बेटी', 'बेटी' कह कर आवाज दी, जिसे सुनते ही एक स्त्री छ बरस के बालक का हाथ पकड़े हुए वृद्ध के पास आ उपस्थित हुई । स्त्री की अवस्था पच्चीस बरस से कुछ अधिक ही थी, परन्तु देखने में वह सहसा पौकश-वर्षीया जान पड़ती है । उसकी रू-राशि से घर उजाला हो रहा है । परन्तु उस रूप को वर्णन करने की सामर्थ्य किसी में नहीं । उम सौन्दर्यमयी मुखाकृति के निरूपण में कोई यह भी नहीं कह सकता कि मानो सूर्य-मण्डल अपने प्रदीप्त रश्मि-जालों से घिरा है । वरन् उस की मुखच्छवि धर्म, पवित्रता, दया और स्नेह की परमोज्ज्वल किरणों से उद्भासित हो रही है । अतएव उस का शारीरिक सौन्दर्य दृष्टि का विषय नहीं, और इस

लिए हम उसकी प्रशंसनीय रूपराशि के वर्णन की चेष्टा न कर के स्थान स्थान पर सिर्फ उस के अनेकाने सदगुणों को उल्लेख करेंगे।

वृद्ध ब्राह्मण प्रतिदिन प्रातः काल गंगा-स्नान कर के कोई चार घड़ी दिन चढे घर पर लौट आते थे। परन्तु आज स्नान के अनन्तर सावित्री का वृत्तांत सुनते सुनते प्रायः दोपहर हो गया। उनके आने में बहुत देर देर कर उक्त रमणी बड़ी उत्कण्ठित हो रही थी। इस लिए पास आते ही उसने बड़ी उत्सुकता से पूछा—

“पिता, आज आप को आने में इतनी देर कैसे हुई ? मैं आपके लिए बड़ी उत्कण्ठित हो रही थी।”

वृद्ध ने कहा— “इन तीन कन्याओं के कारण ही कुछ देर हो गई। ये बड़ी दुर्दशा में फसी हैं। कल से इन्होंने कुछ खाया नहीं है। घर में जा भोजन तैयार हुए हों, वह पहिले इन्हें खाने को दो, बाद में फिर हमारे लिए भोजन तैयार करना।”

सावित्री, ब्राह्मण को सम्बोधन कर के कहने लगी—  
“पिता जी, आप ब्राह्मण हैं। आप के लिए जो भोजन तैयार हुए हैं, उन्हें मैं प्राण जाने पर भी कदापि नहीं छू सकती। पहिले आप भोजन करें, हम लोग आपकी थाली का प्रमाद पावेंगी।”

सावित्री एव जगदम्बा किसी प्रकार भोजन करने को तैयार न हुई। अहल्या को उक्त रमणी ने भोजन तैयार कर दिया। बालिका भूक से पीड़ित हो रही थी। रमणी के दिये हुये भोजनों को पाकर वह कुछ शान्त हुई। रमणी, सावित्री को अपने पास बुलाकर उस से उसक

सारा वृत्तान्त पूछने लगी । सावित्री ने जिस समय कहा कि मैं सैदावाद के सभाराम बसाऊ की कन्या हू तो रमणी आश्चर्यचकित होकर बोली — “आहा ! तुम क्या सभाराम बसाऊ की बेटा हो ? तुम्हारे पिता पहिले हमारे आसामी थे । बाट में जब उन्होंने जागीर पाई तो उसी की जमीन में घर मकान बनवा कर रहने लगे ।”

सावित्री ने कहा — “आप क्या हमारे देश का प्रमदा देवी हैं ? आप को देख कर आज हमारे नेत्र सार्थक हुए । देश के सभी लोग आप के सद्गुणों की प्रशंसा करते हैं । आप वृद्ध नवाब के पण्डित की बेटा हैं न ?”

प्रमदा ने कहा — “हा, जो तुम्हें साथ लिबा कर आये हैं, वे हमारे पिता वापूदेव शास्त्री हैं । इन्हीं को सुर्शिदावाद में सब लोग ‘वृद्ध नवाब के पण्डित’ कहा करते हैं ।”

सावित्री यह बात सुन कर बड़ी प्रसन्न हुई । मन ही मन उसे आशा हुई कि अवश्य ही वृद्ध नवाब के पण्डित मेरे स्वामी, एव भाई को मुक्त करा सकेंगे । उसने बचपन ही से सुन रक्खा था कि वृद्ध नवाब के पण्डित बड़े धार्मिक पुरुष हैं, वे असाध्य को भी साध्य बना सकते हैं ।

प्रमदादेवी के निकट उसने अपना सारा वृत्तान्त कहना आरम्भ किया । इतने में वापूदेव शास्त्री वहाँ आकर बोले —

“बेटा, हम तुम्हें इस वक्त ये सारी बातें नहीं सुनने देंगे । इन समस्त शोचनीय घटनाओं को सुन कर तुम



अच्छे हो जाओगी । इस लिए पहिले इन के भोजनों का प्रबन्ध करो । बाद में क्रम-क्रम से सारी बातें जान लोगी । मैं स्वयं तुम्हें इन का सारा दुखवृत्तान्त सुनाऊंगा ।”

प्रमदा का दयालु हृदय दूसरे के दुख को नहीं सह सकता था । तत्पुत्रों की भयानक दुर्दशा का हाल सुनते सुनते, वह प्रायः समय-समय पर मूर्च्छित हो जाया करती थी । इसी लिए उसके पिता ने उसे मुर्शिदाबाद से कालीघाट में ला रखा था । पाठको का यह होगा कि इस उपन्यास के पहिले ही परिच्छेद में एक स्थान पर पर-दुःखकातरा प्रमदा देवी के नाम का उल्लेख हो चुका है ।

## बीसवाँ परिच्छेद

### वापूदेव शास्त्री ।

इस उपन्यास के प्रारम्भ ही में वापूदेव शास्त्री का जिक्र आ चुका है । परन्तु वापूदेव शास्त्री कौन थे, यह पाठक-पाठिकाओं को अभी तक नहीं ज्ञात हुआ । अतएव इस परिच्छेद में हम उन्हें वापूदेव शास्त्री का परिचय देते हैं ।

उस समय बंगाल में एक मात्र वापूदेव शास्त्री ही सबेरे ध्यायण थे । यों कहने के लिए तो हजारों तिलक-

धारी ब्राह्मण थे, पर उनसे ब्राह्मणत्व सम्बन्धी कोई सद्गुण नहीं दिखाई देता था।

महाराज मानसिंह जब पहिले-पहिल बंगाल में आये तो वे अपने गुरु वासुदेव शास्त्री को अपने साथ लाये थे। वासुदेवजी बड़े उदार-चित्त-पुरुष थे। मानसिंह का यह नियम था कि वे कूच करते वक्त गुरुदेव के चरणों की वन्दना किये बिना कभी युद्ध-क्षेत्र में अग्रसर नहीं होते थे। यदि किसी युद्ध पर जाना होता तो गुरुदेव ही उनकी यात्रा का समय निश्चित करते थे। उनका विश्वास था कि पाण्डव-कुल-तिलक, भारत के वीर गौरव, महावीर धर्मजय सदा ही युद्ध में प्रवृत्त होने से पहिले प्रथमतः बाण के द्वारा अपने गुरु द्रोणाचार्य के चरणों की वन्दना कर लेने के कारण ही विश्व विजयी हुए थे। उनका निश्चय था कि गुरु चरणों की वन्दना करके सभाम में प्रवृत्त होने पर कोई कदापि पराजित नहीं हो सकता। इसी विश्वास के कारण वे सदा ही बड़े आदर सम्मान के साथ गुरुदेव को अपने साथ-साथ रखते थे।

वासुदेव शास्त्री का जन्मस्थान पञ्जाब में था। उनका चार पुत्र थे। उनमें सब से छोटे पुत्र कृष्णदेव शास्त्री पिता के साथ बंगाल आये। मानसिंह कुछ दिन बंगाल में रह कर स्वदेश का लौट गये, उनके इष्टपुत्र वासुदेव शास्त्री भी उनके साथ ही चले गये। परन्तु उनके गुरु-पुत्र कृष्णदेव शास्त्री बंगाल में रहते समय ढाका जिले के अन्तर्गत बिक्रमपुर ग्राम के एक प्रतिष्ठित और कुलीन ब्राह्मण की कन्या के साथ प्राणिमहत्कार के बिक्रमपुर ही में रहने लगे। इन कृष्णदेव शास्त्री के पुत्र रामदेव

शास्त्री ने भी विक्रमपुर ही में अपना जीवन व्यतीत किया । रामदेव शास्त्री की मृत्यु के बाद मुर्शिदाबाद के शासनकाल में बंगाल की राजधानी मुर्शिदाबाद से ढाका को स्थानान्तरित हुई । रामदेव शास्त्री के पुत्र जयदेव शास्त्री उस समय विक्रमपुर छोड़ मुर्शिदाबाद में आकर रहने लगे । इन्हीं जयदेव शास्त्री के अनुरोध से महाराज राजबल्लभ नवाब सरकार के काम पर नियुक्त हुए थे ।

ढाका और मुर्शिदाबाद इन दोनों ही प्रदेशों में जयदेव शास्त्री के पास माफ़ी की काफी ज़मीन थी । उनकी वार्षिक आय दस हजार रुपये से कम न थी ।

जयदेव शास्त्री की धर्मपत्नी गौरी देवी के गर्भ से वापू देव का जन्म हुआ — गौरी देवी अत्यन्त महदया, धर्म परायणा और बड़ी रूपवती स्त्री थी पर बहुत छोटे कर की ओर दुबली पतनी थीं । चालीस बरस की अवस्था में भी वे दस ग्यारह बरस की बालिका सी जान पड़ती थीं । साध्वी सुशीला गौरी देवी ससार में विशेष सुख सम्भोग की अधिकारिणी न हुई । सन्तान के शोक में उनका मुल-कमन सदा ही उदास और आसुओं से भोग रहता था । क्रमशः गौरी देवी के उदर में नौ सन्तानों का जन्म हुआ था जिनमें से पांच का प्राणान्त वचपन ही में हो गया । सिर्फ तीन कन्याएं और 'मव से छोटी' पुत्र-सन्तान, बापू देव शास्त्री जीवित रहे । वापूदेव के जन्म से पहिले ही गौरी देवी की अन्यान्य पांच संततियों का प्राणान्त हो चुका था । इसलिए वापूदेव ने कभी किसी दिन भी अपनी जननी को मुल को प्रमन्नतापूर्ण नहीं देखा । बाल्यावस्था में उन जननी उन्हें गोद में लेकर सन्तान शोक में सदा ही बिला

परिताप किया करती थीं। सम्भवतः इसी कारण बापूदेव का हृदय बाल्यावस्था से ही दूसरे के दुःख को देखकर बहुत ही दुःखी होता था। माता के सरल और सद्-आचरणों को देख देख कर मिथ्या-प्रवृत्तता के प्रति बापूदेव के हृदय में विशेष विद्वेष उत्पन्न हो गया था। बापूदेव अपनी माता के इकलौते पुत्र थे, इसलिए बड़े यत्न के साथ उनका लालन पालन हुआ था। उनकी माता ने तत्काल-प्रचलित नियमानुसार अत्यन्त बाल्यावस्था में ही उनका विवाह सम्बन्ध स्थिर किया। बारहवां वरस समाप्त होने के पहिले ही उनका विवाह हो गया। विवाह के कुछ ही दिनों बाद जननी की मृत्यु हो गई।

बापूदेव के पिता जयदेव शास्त्री बड़े भक्त और धर्मानुरागी पुरुष थे। बाल्यकाल से ही बापूदेव अपने पिता की अबानी धर्म-सम्बन्धी अनेक कथा-वार्ताएँ सुना करते थे। मातृवियोग के प्रायः चौदह वरस बाद उन के पिता का भी देहान्त हो गया।

धर्मानुरागी पिता के औरस एवं सहृदय जननी के गर्भ से उत्पन्न होने के कारण यौवन के प्रारम्भ काल से ही बापूदेव के हृदय में धर्म के प्रति प्रगाढ़ श्रद्धा उत्पन्न हुई। उनके प्रत्येक कार्य में प्रबल धर्म-तृष्णा और वैराग्य का भाव दृष्टिगोचर होता था। दूसरे का दुःख देखते ही उनका हृदय दुःख से अभिभूत हो जाता था। परोपकार में वे बहुत सा धन खर्च करते थे इसीलिए धीरे धीरे उन्हें अपनी ढाका प्रदेश की बहुत सी माफ़ी की जमीन बेच डालनी पड़ी। अन्यान्य जमींदार जिस प्रकार प्रजागण को सताकर उनका सरवस्व हरण करते थे बापूदेव शास्त्री में वह बात नहीं थी। उनके समस्त

आसामी एक प्रकार से बिना ही लगान के जमीन का उपभोग कर रहे थे । वे कभी किसी से लगान नहीं मांगते थे । परन्तु प्रजागण वापूदेव पर अत्यन्त श्रद्धा भक्ति रखते थे, पिता के तुल्य उनका मान करते थे, और इस लिए वे अपने भाष ही वापूदेव के लिए गृहस्थी के समस्त आवश्यक पदार्थ जुटाते रहते थे । प्रजागण में भिन्न भिन्न जाति और श्रेणी के आदमी थे । यदि कोई जुलाहा कोई अच्छा कपड़ा बुना था तो उसे वापूदेव शास्त्री की भेंट करता था । किसान लोग अपने अपने खेतों में पैदा होनेवाले धानों के बढिया बढिया धावल उनकी नजर करते थे । किसी के बाग में कोई अच्छा फल पैदा होता तो वह सब से प्रथम पेंड का पहिला फल अपने जमींदार ( वापूदेव शास्त्री ) की लाकर देता था । उनका विश्वास था कि ऐसे धर्मानुरागी जमींदार को वृक्ष का पहिला फल भेंट करने से वृक्ष बहुत फलवात होगा । इन कारणों से वापूदेव के घर में कभी किसी चीज का अभाव नहीं रहता था । उनके आसामी सौ से अधिक थे । उनमें से प्रत्येक ही एक दो दिन के अन्तर से अपने अपने खेत अथवा बाग में पैदा होने वाला कोई न कोई पदार्थ शास्त्री जी को उपहार स्वरूप प्रदान करता रहता था ।

शास्त्री जी के चित्त में संसार की कोई भावना नहीं थी । दिन रात शास्त्र का अध्ययन किया करते थे । केवल एक मात्र कन्या के भतिरिक्त उनके और कोई सन्तान नहीं थी । वापूदेव बाल विवाह के कट्टर पक्षपातियों में नहीं थे । परन्तु स्त्री के अनुरोध से नवें बरस में ही उन्होंने एक सत्पात्र बर के साथ अपनी कन्या का विवाह कर दिया ।

या, । पुत्र था नहीं, इसलिए दामाद को अपने पास रख कर पुत्र की भाँति उसका लालन पालन करने की इच्छा से वापूदेव की स्त्री ने अल्पावस्था में अपना कन्या का विवाह किया था । परन्तु दुर्भाग्यवश कन्या की चौदह बरस की अवस्था में दामाद की मृत्यु हो गई । इकलौती सन्तान की चिर-वैधव्य-चन्द्रणा ने उस दयामयी साध्वी का हृदय विदीर्ण कर डाला, और थोड़े ही दिनों बाद वह इस दुःख पूर्ण ससार का परित्याग कर स्वर्ग धाम को चली गई ।

शास्त्री जी स्वयं भी जामाता के वियोग से बड़े व्यथित हुए ।-परन्तु वे परम ज्ञानी थे । अपने ज्ञान-बल से उन दारुण व्यथा को भुला कर वे दिन रात इस बात की चिन्ता में रहने लगे कि परम दयालु-मङ्गलमय भगवान सदा ही मनुष्य के कष्टों का निवारण करते हैं, किसी को पीडा पहुँचाना उनका उद्देश्य नहीं । इस लिए हम विपद्-राशि के अन्तर्गत अवश्य ही विघाता का कोई न कोई शुभ उद्देश्य छिपा हुआ है । इस चिन्ता के साथ विविध शास्त्रों की आलोचना करते करते उन्हें निश्चित रूप में यह विश्वास हो गया कि इस विपद् राशि के भीतर ईश्वर का मङ्गलमय हाथ गुप्त रूप से कार्य कर रहा है । उन्होंने किस युक्ति का अवलम्बन करके - इस प्रकार का सिद्धान्त स्थिर किया और उस हृदय विदारक विपद् जाल के भीतर उन्होंने विघाता के किन किन गूढ अभिप्रायों को स्थित पाया, सो उन्होंने किसी पर प्रकट नहीं किया । तथापि उनके मन में जो बोध हो गया था, उन्हें जो शान्ति और सान्त्वना प्राप्त हुई थी उसके लक्षण उनके व्यंगहारों में स्पष्टतः भलीभाँति थे ।

स्त्री-वियोग के बाद शास्त्री जी ने फिर दूसरा विवाह नहीं किया । स्नेहपूर्वक अपनी मातृहीन कन्या का लालन पालन करने और उसे विविध धर्म-शास्त्रों की शिक्षा देने लगे ।

एक दिन सायंकाल के समय वापूदेव शास्त्री गा तीर पर सध्या-कृत्य समाप्त करके उठे तो देखा कि घाट से थोड़ी दूर पर सैनिक वेशधारी एक मुसलमान प्रगाढ़ चिन्ता में निमग्न बैठा है ।

शास्त्री महाशय एकाएक उसके पास जा कर हँसते हुए बोले—“हे सुसलमान-कुल-तिलक । ‘हम कब बंगाल के सूबेदार होंगे’—क्या इसी की चिन्ता कर रहे हो ? यदि सिंहासन प्राप्त करना चाहते हो तो विश्वासघातकता की सीढ़ी का परित्याग करो । इस सीढ़ी पर जिसने पाव रखा, उसका पतन अनिवार्य है । सन्मुख-समाम में मरफराज को परास्त करने की चेष्टा करो ।”

सैनिक पुरुष ब्राह्मण की बात सुनकर सोते से उठने वाले का तरह चौक पड़ा, और हत-बुद्धि की भांति उसके मुँह की ओर ताकता रह गया ।

शास्त्री ने पुन कहा—“यदि तुम सत्मार्ग का अवलम्बन करो तो निश्चय ही दो-बरस के भीतर सूबेदार बन सकोगे, मरफराज के राजत्व का अन्त होने ही है ।”

सैनिक पुरुष बड़े अज्ञम्भे में पड़ा । मन ही मन सोचने लगा—“यह क्या मामला । मैं मन ही मन कुछ सोच रहा था, इस व्याक्त ने उसे कैसे जान लिया

यह कोई साधारण भादमी नहीं है । ”—प्रकट रूप में कहने लगा—“महाशय, आप थोड़ी सी देर के लिए यहाँ बैठने की कृपा करें, मैं आप से एक बात पूछूँगा ।”

शास्त्री—बस और क्या पूछोगे ? यदि कुपथ का अबलम्बन नहीं करोगे तो तुम दो बरस के भीतर ही सूत्रेदार बन सकोगे । सरफ़राज का राज्य अब दो बरस से ज्यादा नहीं रहेगा । फिर चाहे तुम सूत्रेदार हो या और कोई हो ।

सैनिक पुरुष—क्या आप मुझे पहिचानते हैं ?

शास्त्री—मैं तुम्हें बहुत अच्छी तरह पहिचानता हूँ । तुम 'अलीवर्दी खा' हो । इस समय एकाम्रचित्त हो तुम इसी विषय की चिन्ता कर रहे थे कि हम कितने दिनों में और किन उपायों से बगाल के सूत्रेदार बन सकेंगे ।

सैनिक पुरुष—महाशय, किसी से कहियेगा नहीं । वास्तव में मैं इसी चिन्ता में था । परन्तु मैं आप से यह पूछता हूँ कि आप ने मेरे मन की बात को किस प्रकार जान लिया ?

शास्त्री—तुम्हारे मन की बात मैंने कैसे जान ली,— यह पूछ कर तुम क्या करोगे ? मैं जो कहता हूँ, उसे गाठी बांधो कि यदि कुपथ का अबलम्बन नहीं करोगे तो निश्चय ही दो बरस के भीतर बगाल के सूत्रेदार बन जाओगे ।

सैनिक पुरुष—महाशय, कुपथ कहते किसे हैं ?

शास्त्री—जो उपाय तुम मन ही मन सोच रहे थे, वही कुपथ है । विष दे कर सरफ़राज का प्राण नाश



करने की चेष्टा कभी न करना । इस प्रकार का आचरण कायरों का काम है । सन्मुख-समाम में उसे परास्त करने की चेष्टा करो, अवश्य सफलता होगी ।

सैनिक पुरुष — आप ने कैसे जाना कि निश्चय हमें जय-लाभ होगा ?

शास्त्री — सरफराज की धायु का भन्त आ गया है ।

सैनिक पुरुष — यह आप ने कैसे जाना ?

शास्त्री — हमारे शास्त्र की बात कभी मिथ्या नहीं होती ।

सैनिक पुरुष — आप के शास्त्र में क्या लिखा है ?

म. प्रश्न के उत्तर में वापूदेव-शास्त्री बड़ी दृढ़ता के साथ कहने लगे — “अरे मूर्ख सुसलमान, मेरी बात सुन । स्त्री-जाति की पवित्रता कैसी महामूल्यमयी वस्तु है, इसे तेरे जैसे म्लेच कर्नापि नहीं समझ सकते । तुम लोग बड़े घृणित और निन्दनीय हो । अपने निज के वीरव अथवा पुण्य-प्रताप से तुम लोग हमारे देश को कभी न विजय कर सकते । इस देश के निवासी स्वयम् ही अपने पापाचार और स्वार्थपरता के कारण पराजित हुए । मैं जो कह रहा हूँ, उसे याद रखना । साध्वी स्त्रियाँ साक्षात् लक्ष्मी-स्वरूपा हैं, स्वयम् भगवतीं भगवती के तेजोमय अंश से उनका हृदय और मन गठित होता है । शास्त्र में लिखा है, यदि कोई नर-पिशाच ऐसी लक्ष्मीस्वरूपा साध्वी रमणी का अमान करे तो उसकी दीर्घायु तत्का ही क्षय को प्राप्त होती है । शास्त्र के इस मन स्पष्ट शब्दों में प्रतिपादित करने के लिए कविश्रेष्ठ वाल्मीकि

ने अपने रामायण नामक महाग्रन्थ में बहुत कुछ लिखा है । वे एक स्थान पर लिखते हैं —

दृष्ट्वा सीता परामृष्टां देवो देवेन चक्षुषा ।

कृत कार्यमिति श्रीमान व्यजहार पितामह ॥

दृष्ट्वा सीता परामृष्टां दण्डकारण्य वासिन ।

रावणस्य विनाशश्च प्राप्त बृथा यदृच्छया ॥

रावण ने जैसे ही भगवती सीता को अपमान की दृष्टि से देखना चाहा, वैसे ही उसका शीघ्र-विनाश निश्चित हुआ । अलीवर्दी खा । निश्चय जान कि सरफराज ने जिस समय जगत सेठ की पुत्रवधु को अपमानित किया, उसी समय उस के राजत्व और उसकी दीर्घायु का अन्त हो चुका । वह परम साध्वी निरपराधिनी इस समय अपने पति के द्वारा परित्यक्त हो चुकी है । उस के आंसुओं की धारा से कालाग्नि प्रज्वलित हो कर सरफराज को भस्मीभूत कर डालेगी । तुम लोगों में से जो कोई भी विश्वासघातकता का मार्ग छोड़ कर सन्मुख समाप्त में सरफराज को पराजित करने की चेष्टा करेगा वह अवश्य ही बगाल के बिहासन को प्राप्त कर सकेगा ।

अलीवर्दी खा ने कहा — “महाशय यदि दो घरस के भीतर मैं सूत्रेश्वर बन सका तो निश्चय ही मैं आप को हजार घोड़े जमीन की जागीर प्रदान करूंगा । आप की बातें सुन कर मैं अत्यन्त चकित हुआ हूँ । मेरी समझ में नहीं आता कि आप ने मेरे हृदय की घात कैसे जान ली ।”

वापूदेव ने कहा — “यदि तुम्हें आवश्यकता हो तो

मैं स्वयम् तुम्हें हजार बीघे जागीर सहज ही दान दे सकता हूँ । मानसिंह की दी हुई, ढाका प्रदेश में हमारी दस बारह हजार बीघे माफी की जमीन पड़ी हुई है । मुझे लोभी ब्राह्मण न समझना । मैं तुम से जमीन-जागीर नहीं चाहता । मेरे पास बहुत सी पैतृक जागीर थी, अब भी काफ़ी है । परन्तु मैं तुम से एक बात कहता हूँ — तुम दो घरम के भीतर अवश्य ही बंगाल के सूबदार हो सकोगे । बंगाल की सूबेदारी हासिल करना कोई बहुत कठिन काम नहीं है, हा, हासिल कर लेने के बाद उसकी — सूबेदारी की — रक्षा करना बहुत कठिन है । सूबेदार बन कर यदि बेखटके राज्य करना चाहो तो कभी किसी साध्वी के प्रति अत्याचार न करना । मन, बचन, कर्म से प्रजा के हितसाधन में तत्पर रहना । यदि ऐसा करोगे तो तुम्हारा राज-पद निष्कण्टक रहेगा ।”

यह कह कर वापूदेव शास्त्री बहा से चलने को तैयार हुए । अलीवर्दी खाने विनीतभाव से कहा — “महाशय, कृपापूर्वक थोड़ी देर और ठहरिये, एक दो बातें आप से और पूछूँगा ।”

वापूदेव फिर बैठ गये । अलीवर्दी ने पूछा — “महाशय, आप क्या महाराज मानसिंह के गुरु घराने में हैं ?”

वापूदेव — “हा, महाराज मानसिंह के गुरु वासुदेव शास्त्री हमारे वृद्ध प्रपितामह थे ।”

अलीवर्दी — “मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि सूबेदारी का पद प्राप्त होने पर मैं आपकी सम्मति के अनुसार राज्य शासन करूँगा । आपके वृद्ध प्रपितामह के आशीर्वाद

ही महाराज मानसिंह सर्वत्र विजयो हुये थे । आप अर्थ-लोभी ब्राह्मण नहीं हैं, यह मुझे भली भाँति ज्ञात है । जो अर्थ-लोभी होते हैं वे स्वार्थसिद्धि के लिए नवाने को कु-परामर्श दिया करते हैं । परन्तु आप में स्वार्थ का भाव नहीं है, इस लिए निश्चय ही आप मुझे वही काम करने की सलाह देंगे, जिसे आप सब तरह से अच्छा समझेंगे । ”

इस प्रकार की बात-चीत के बाद वापूदेव शास्त्री घर चले आये । अलीवर्दी खा भी अपने स्थान को घला गया ।

उपर्युक्त घटना के एक साल बाद सरफ़राज को सिंहासनच्युत करके अलीवर्दी खा बगाल का सूबेदार हुआ । वापूदेव शास्त्री के परामर्शानुसार वह स्त्री-जाति के प्रति विशेष श्रद्धा-भक्ति का व्यवहार रखने लगा । अन्यान्य मुसलमान सूबेदार सिंहासनामीन हाते ही अपने से पूर्ववर्ती सूबेदार की बेगमों को अपने अन्तपुर में ले लेते थे । परन्तु अलीवर्दी खा ने इनके विपरीत आचरण किया । सरफ़राज की माता मुशिदकुला खा की रन्या के प्रति वह माता के समान श्रद्धा-भक्ति रखता था । अपनी रन्याओं की तरह उसने सरफ़राज की बेगमों का लालन-पालन किया, और मन-वचन-कर्म से सदा प्रजा के कल्याण की चेष्टा में तत्पर रहा ।

प्रायः प्रति दिन ही वह गुप्त-मन्त्र-गृह में बैठकर वापूदेव शास्त्री के साथ राजकार्य की आलोचना किया

करता था । और बापूदेव जो उपदेश देते थे, प्राणपण से उसका प्रतिपालन करने की चेष्टा करता था । बापूदेव के, मन्त्र-गृह में प्रवेश करते ही वह नित्यप्रति बड़े आदर से उठकर सड़ा हो जाता था, और मिर की पगड़ी उतार कर उनके चरणों में रखता था ।

इस प्रकार सदा ही बापूदेव के परामर्शानुसार काम करने के कारण अलीवर्दी खा ने निष्कटक राज्यशासन कर सन् १७५६ ई० में इस सत्तार से फूच किया । मृत्यु के समय उसने अपने भावी उत्तराधिकारी सिराज को दो उपदेश दिये थे । पहिला यह कि “वत्म, अङ्गरेजों को प्रबल न होने देना, इन्हे जिस प्रकार देश से बाहर कर सको, उसकी चेष्टा करना ।” दूसरा यह कि “मेरे पवित्र बापूदेव शास्त्री जब तक जीवित रहें, तब तक उन्हीं के परामर्शानुसार राज्य-शासन करना । वे धन की इच्छा नहीं रखते, कितने ही बार मैंने उन्हे धन, भूमि तथा अन्यान्य उत्तमोत्तम बहुमूल्य वस्तुएँ देने की चेष्टा की, परन्तु उन्होंने कभी मुझसे किसी प्रकार का दान नहीं लिया ।”

दुराचारी सिराज नाना के पहिले उपदेश को पालन करने की चेष्टा करने लगा, परन्तु कुसंग में पड़कर वह उनके दूसरे उपदेश को एकदम भूल गया ।

सिंहासन-प्राप्ति के थोड़े ही दिनों बाद अपने कुछ समयवत्क नरापशाचों की सलाह से “उसने राजशाही प्रदेश के राजा रामकृष्ण की बहिन, रानी भवानी की नेटी तारा का धर्म नष्ट करने के उद्देश्य से उसे जबरदस्ती पकड़ाने के लिए फौज भेजी । रानी भवानी एवं राजा रामकृष्ण के प्रति देश के समस्त निवासी विशेष श्रद्धाभक्ति

रखत थे । जब सिराज ने हम निष्कलक कुल को कलकित करने पर कमर कमी तो देश के सभी लोग उससे शत्रु हो उठे । जगत सेठ, राजा रायदुर्लभ, राजा राजवल्लभ मीर जाफर, समीचद, रुवाजा वाजिद आदि कितने ही प्रधान-प्रधान आदमियों ने सिराज को सिंहासनच्युत करने के लिए गुप्त पड़यन्त्र रचना प्रारम्भ किया । इन सब की मलाह हो जाने के बाद महाराज राजवल्लभ एक दिन बापूदेव शास्त्री के पास गये, और सिराज को सिंहासनच्युत करने के विषय में जो निश्चय हुआ था उसका द्वारा हाल उनसे कहा ।

बापूदेव शास्त्री के पिता के अनुरोध से ही विक्रमपुर के निवामी कृष्णजीवन मजूमदार के पुत्र राजवल्लभ मजूमदार नवाब सरकार के काम पर नियुक्त हुए थे । बाद में उन्होंने अपने बद्धि-बल से राज्य में एक प्रधान पद प्राप्त किया और वे महाराज राजवल्लभ के नाम से प्रसिद्ध हुए । बापूदेव शास्त्री महाराज राजवल्लभ के बड़े हितैषी और मित्र थे । अतएव उन्होंने बिना किसी मसौच के मारी गुप्त बातें बापूदेव को प्रकटरूप में कह सुनाई ।

बापूदेव अत्यन्त घृणा प्रकट करते हुए बोले—“राजा राजवल्लभ । तुम सब पड़यन्त्रकारियों में एक भी सच्चा मनुष्य नहीं है । सभी बड़े नीचाशय और कायर हो । यदि यह न होता तो ऐसे विश्वासघात और कुकर्म के द्वारा अपने जीवन को कलकित करने पर कमर न कसते ।”

राजवल्लभ—महाशय, ऐसे दुष्ट और दुष्चरित्र नवाब को सिंहासनच्युत करने की चेष्टा करना, कौन सा कुकर्म है ?

शास्त्री—सिराज को इसी क्षण सिंहासनन्युत करने के लिए मैं स्वयं तुम से भनुरोध करता हूँ; परन्तु सब वीरों की तरह उसे सन्मुख-संग्राम में पराजित करने की चेष्टा करो । विश्वासघात की अपेक्षा दुष्कर्म ससार में और कौन हो सकता है ?

राजबल्लभ—विश्वासघात कौन कर रहा है ?

शास्त्री—तुम छिप-छिपे उसके विरुद्ध पड़यन्त्र कर रहे हो, क्या यह विश्वासघात नहीं है ? विशेषतः पड़यन्त्र करके किसी के प्राण लेने की अपेक्षा अधिक विश्वासघात और क्या हो सकता है ।

राजबल्लभ—कौशल के अतिरिक्त और उपाय ही क्या है ?

शास्त्री—सैभ्य-संग्रह करके उसे सन्मुख-संग्राम में परास्त करो ।

राजबल्लभ—ऐसे कठिन काम में हाथ डालने का साहस किसी ने नहीं किया ।

शास्त्री—फिर तुम्हारी कार्यरता में क्या सन्देह है ? मेरी समझ में ऐसा करने से देश का बड़ा अहित होगा ।

राजबल्लभ—देश का क्या अहित होगा ?

शास्त्री—देश का अधःपतन हो जायगा । कुकार्य से कदापि सुफल उत्पन्न नहीं होता । अङ्गरेज व्यापारियों की सहायता लेकर तुम सिराज को सिंहासनन्युत करोगे, उसके बाद मीरजाफर सूबेदारी हासिल करेगा और वह अङ्गरेज व्यापारियों का गुलाम बन बैठेगा । अधे-लोभी अङ्गरेज व्यापारी अर्थ-लोभ के कारण देश का सर्वनाश करेंगे,

चारों-धोर घोर उत्पात मचेगा—सिराज के अत्याचार से  
सो गुना अधिक अत्याचार फैल जायगा ।

राजवल्लभ—परन्तु सन्मुख-समाम में अग्रसर होकर  
पराजित होने पर, हमारा प्राणनाश होगा, और उसके द्वारा  
देश का कुछ भी कल्याण नहीं होगा ।

शास्त्री—सन्मुख समाम में तुम्हारे नष्ट हो जाने पर  
भी देश का बहुत कुछ कल्याण होगा । पराजय में भी  
लाभ है । स्वाधीनता की रक्षा के लिए एक बार समामानल  
प्रज्वलित हो उठने पर वह सौ धरस में भी नहीं बुझती ।  
जब तक स्वाधीनता प्राप्त न होगी तब तक यह अग्नि  
प्रज्वलित रहेंगी । क्रमानुसार पुरुष परम्परा से अधिकाधिक  
प्रज्वलित होती रहेगी । रण में नष्ट हुए पिता-पितामहों  
की शोणित-सिक्त पोशाकें गौरव के साथ पहिन पहिन कर उनके  
पुत्र पौत्रगण दूने उत्साह से शत्रु का सामना करेंगे ।

राजवल्लभ—तो आप हमारे इस परामर्श का अनुमोदन  
नहीं करते ?

शास्त्री—मैं, इस प्रकार के कुकार्य का अनुमोदन कर  
सकता हू या नहीं—क्या यह अभी पूछने की बात है ?  
तुम्हारे इस पदयन्त्र के प्रति सर्व अन्तःकरण से मुझे घृणा  
है । तुम सब अपने आपही अपने नाश की चेष्टा कर रहे  
हो । इस दुष्कर्म का फल तुम्हें अवश्य ही भोगना पड़ेगा ।

राजवल्लभ—इसका फल क्या होगा ?

शास्त्री—तुम में से प्रत्येक ही या तो अङ्गरेजों के हाथ  
या मुसलमानों के हाथों अपने प्राण खो बैठेगा ।

राजवल्लभ—आप की इस प्रकार की आशंका का कोई  
कारण तो दीख नहीं पड़ता ।



शास्त्री — तुम्हारे समान अर्धे भविष्य के 'गर्भ' में छिपी हुई उस समस्त कार्य-कारण शृङ्खला को कैसे देव सकते हैं ?

राजवल्लभ — आप हमारे गुरु हैं, यदि हमारे अज्ञानान्धकार को दूर करके आप भावी अमङ्गल का कारण हमें समझा दें, तब तो समझ सकोगे ?

शास्त्री — समझाने पर भी तुम नहीं समझ सकते । तुम्हारे साथी पड़यत्रकारियों में से प्रत्येक की दृष्टि अपने अपने स्वार्थ पर लगी हुई है; उधर अगरेजों की दृष्टि अपने व्यापार की ओर है । देश में सुशासन कैसे होगा, इसके प्रति किसी की भी दृष्टि नहीं, अतएव पारस्परिक स्वार्थ की रक्षा के लिए जिस समय विवाद उपस्थित होगा, उस समय एक, दूसरे के नाश की चेष्टा में तत्पर होगा— धीरे अराजकता फैलगी, और उसके द्वारा देश की दुर्गति होगी ।

राजवल्लभ — नयाव होने पर मीरजाफर हम लोगों के परामर्शानुसार कार्य करेगा, और हम लोग सुशासन की चेष्टा में तत्पर होंगे ।

शास्त्री — अगरेजों की व्यापारीय कोठियों के साहचर्य लौग । जिस समय व्यापार के लिए अत्याचार आरम्भ करेंगे उस समय उन पर कौन शासन करेगा ?

राजवल्लभ — मीरजाफर ।

शास्त्री — मीरजाफर उनका खरीदा हुआ गुलाम बन बैठेगा ! वह उन पर शासन करना आरम्भ करेगा तब तत्काल ही उसे सिंहासनच्युत करने की चेष्टा करेंगे उनके दर के मारे मीरजाफर चू तक नहीं करेगा ।

राजवल्लभ — तो आपको राय में क्या करना चाहिए ?

शास्त्री — दूसरे की सहायता के प्रार्थन हो कर अपने निज के बाहुबल से मिराज को सिंहासनच्युत करने की चेष्टा करो । इस समय निज की सहायता से सिराज को पदच्युत करोगे, अन्त में वे ही देश के वास्तविक अधिकारी बन जायेंगे, और उनके अत्याचार से देश बरबाद होगा ।

राजवल्लभ — हम लोग थोड़ी सी सेना लेकर युद्ध में प्रवृत्त होने पर अवश्य ही पराजित होंगे — अवश्य ही प्राण खोवेंगे ।

शास्त्री — मैं सिर्फ इतना ही कहता हू कि पराजित होने में भी भला है । तुम प्राण दोगे, इस से भी अच्छा फल पैदा होगा । यह सम्राज्य शताब्दी भर प्रखलित रहेगा, तुम्हारे आरम्भ किए हुए यज्ञ के फलस्वरूप तुम्हारे पुत्र-पौत्रगण स्वाधीनता लाभ करेंगे । समार में जन्म लेकर मरना ही पड़ता है । मृत्यु से इतना क्यों डरते हो ? एक न एक दिन मरना ही पड़ेगा । तब दो वरम पहिले ही सही ।

वापूदेव शास्त्री की ये बातें सुन कर राजवल्लभ चुप रह गए । कुछ देर बाद वापूदेव ने फिर कहा — “राजवल्लभ, मैं तुम से धारम्भार कहता हूँ, इस कुकार्य में अपने नाम को कलकित न करना । मैंने समझ करके तुम लोग खुल्लमखुल्ला सिराज के साथ सन्मुख-समाम करने की तैयारी करो । जिस कुकार्य पर तुमने कर्मरुकी है, उसे के कारण कुल-परिवार के सहित तुम्हें मृत्यु

शास्त्री — तुम्हारे समान अथे भविष्य के गर्भ में छिपी हुई उस समस्त कार्य-कारण शृङ्खला को कैसे देखा सकते हैं ?

राजवल्लभ — आप हमारे गुरु हैं, यदि हमारे अज्ञानान्धकार को दूर करके आप भावी अमङ्गल का कारण हमें समझा दें तब तो समझ सकोगे ?

शास्त्री — समझान पर भी तुम नहीं समझ सकते । तुम्हारे साथी पड़यंत्रकारियों से प्रत्येक की दृष्टि अपने अपने स्वार्थ पर लगी हुई है; उधर अगरेजों की दृष्टि अपने व्यापार की ओर है । देश में सुशासन कैसे होगा, इसके प्रति किसी की भी दृष्टि नहीं, अतएव पारस्परिक स्वार्थ की रक्षा के लिए जिस समय विवाद उपस्थित होगा, उस समय एक, दूसरे के नाश की चेष्टा में तत्पर होगा—घोर अराजकता फैलगी, और उनके द्वारा देश की दुर्गति होगी ।

राजवल्लभ — नबाब होने पर मीरजाफर हम लोगों के परामर्शानुसार कार्य करेगा, और हम लोग सुशासन की चेष्टा में तत्पर होंगे ।

शास्त्री — अगरेजों की व्यापारीय कोठियों के साहब लोग जिस समय व्यापार के लिए अत्याचार आरम्भ करेंगे उस समय उन पर कौन शासन करेगा ?

राजवल्लभ — मीरजाफर ।

शास्त्री — मीरजाफर उनका खरीदा हुआ गुलाम बन बैठेगा ! वह उन पर शासन करना आरम्भ करेगा तब तत्काल ही उसे सिंहासनच्युत करने की चेष्टा करेंगे उनके दर के मारे मीरजाफर चुं तक नहीं करेगा ।

राजवल्लभ — तो आपको राय में क्या करना चाहिए ?

शास्त्री — दूसरे की सहायता के प्रार्थी न हो कर अपने निज के बाहुबल से मिराज को सिंहासनच्युत करने की चेष्टा करो । इस समय निज की सहायता से सिराज को पदच्युत करोगे, अन्त में वें ही देश के वास्तविक अधिकारी बने जायगे, और उनके अत्याचार से देश बरबाद होगा ।

राजवल्लभ — हम लोग थोड़ी सी सेना लेकर युद्ध में प्रवृत्त होने पर अवश्य ही पराजित होंगे — अवश्य ही प्राण लोवेंगे ।

शास्त्री — मैं सिर्फ इतना ही कहता हू कि पराजित होने में भी भला है । तुम प्राण दोगे, इस से भी अच्छा फल पैदा होगा । यह सभ्रामानल शताब्दी भर प्रबलित रहेगा, तुम्हारे आरम्भ किए हुए यज्ञ के फल-स्वरूप तुम्हारे पुत्र-पौत्रगण स्वाधीनता लाभ करेंगे । ससार में जन्म लेकर मरना ही पड़ता है । मृत्यु से इतना क्यों डरते हो ? एक न एक दिन मरना ही पड़ेगा । तब दो वरम पहिले ही मही ।

वापूदेव शास्त्री की ये बातें सुन कर राजवल्लभ धुप रह गए । कुछ देर बाद वापूदेव ने फिर कहा — “राजवल्लभ, मैं तुम से बारम्बार कहता हू, इस कुचार्य में अपने नाम-को कलकित न करना । सैन्यसमूह करके तुम लोग खुल्लमखुल्ला सिराज के माथ सन्मुख-समाम करने की तैयारी करो । जिस कुचार्य पर तुमने कमर कमी है, उसे के कारण कुल-परिवार के सहित तुम्हें मृत्यु

के मुँह में पतित होना पडेगा । देश का तो अधःपतन होगा ही, तुम्हारी भी कामना सिद्ध न होगी, — तुम्हारे भाभी वशजों को दिन में एक बार, पेट भोजन भी नहीं मिलेगा

राजवल्लभ ने कोई उत्तर न दे कर शास्त्री महाराय के चरणों में प्रणाम कर अपने स्थान को प्रस्थान किया ।

इस घटना के कुछ दिनों बाद राजा राजवल्लभ और मीर जाफर आदि के षडयन्त्र से सिराजुद्दौला और अंगरेजों के बीच पलासी-क्षेत्र में युद्ध हुआ । सिराजुद्दौला के प्रधान सेनापति मीरमदन ने इस युद्ध में प्राण-विसर्जन किया । उसके वीर सेनापति मोहनलाल की वीरता से, भारत से अंगरेजों के नाम के विलुप्त होने का उपक्रम हुआ था, परन्तु मीरजाफर की विश्वासघातकता के कारण मोहनलाल की अमरकीर्ति के द्वारा बंगाल का इतिहास समुज्वलित नहीं हुआ । अनिच्छापूर्वक नवाब के सैनिकगण युद्ध से हट रहे । और ईस्ट इण्डिया कम्पनी को बिना ही युद्ध के बंगाल पर आधिपत्य जमाने का सुअवसर प्राप्त हुआ ।

पलासी-युद्ध के बाद मीरजाफर बंगाल का सूबेदार हुआ । अंगरेज व्यापारियों के निकट उमने प्रतिज्ञा की कि अंगरेजों की व्यापारीय कोठियों के साहब अथवा देशी गुमास्ता लोग व्यापार-सम्बन्धी कार्य में यदि प्रजागण के प्रति किसी प्रकार का अत्याचार भी करेंगे तो वह उस विषय में हस्तक्षेप न करेगा, वरन् अंगरेज व्यापारियों की नाणिज्य कोठियों के कार्य-कर्ताओं के साथ यदि अन्य कोई कुछ भगड़ा ठानेगा तो वह अंगरेजों की सहायता करेगा ।

मीरजाफर के इस प्रकार अंगरेजों की अधीनता स्वीकार करने के बाद अंगरेजों ने तन्तुकार भादि शिल्पियों के प्रति जैसा अत्याचार आरम्भ किया, पिछले परिच्छेदों में उसका सविस्तर उल्लेख हो चुका है । वापूदेव शास्त्री की ज़र्मीदारी में कम से कम तीस घर तन्तुकारों के थे । उनके प्रति अत्याचार आरम्भ होते ही उनमें से बहुतेरे घर छोड़ भाग गये । हलधर तन्तुकार की स्त्री और कन्या को छिदाम विश्वास ने अपमानित किया था, इस पर उसने छिदाम की हत्या कर डाली और बाद में खुद भी आत्महत्या कर ली । उसकी स्त्री और कन्या न भी बसी के पथ का अनुसरण किया । सिर्फ एक पुत्र रह गया, उसे वापूदेव शास्त्री ने पाला पोसा । बाद में शास्त्री जी अपनी कन्या प्रमदा बेबी को साथ ले कालीघाट चले आये, और तब से यहीं रहने लगे ।



## वापूदेव शास्त्री और नन्दकुमार

वापूदेव शास्त्री से महाराज नन्दकुमार का परिचय कैसे हुआ था, और उनमें परस्पर किस प्रकार का सम्बन्ध था—इसका उल्लेख अभी तक नहीं हुआ है। नीचे हम इसी का जिक्र करते हैं—

मुर्शिदाबाद के अन्तर्गत 'भद्रपुर' नामक ग्राम में नन्दकुमार का जन्म हुआ। यह ग्राम और इसके निकटवर्ती अन्यान्य ग्राम वर्तमान वीरभूम जिले के अन्तर्गत हैं। नन्दकुमार के पिता का नाम पद्मनाभ राय था। नवाब अलीवर्दी खा के शासन-काल में पद्मनाभ राय तीन चार पगनों की मालगुजारी वसूल करने का काम करते थे। वापूदेव शास्त्री ही की मिफारिश से वे नवाब सरकार की तरफ से इस कार्य पर नियुक्त हुए थे। बारह बरस की अवस्था में नन्दकुमार वापूदेव शास्त्री के घर पर रह कर शास्त्र का अध्ययन करने लगे। इनकी वृद्धि बढ़ी प्रसर थी और ये बड़े सहृदय थे, इस कारण वापूदेव शास्त्री इन पर विशेष स्नेह रखते थे। नन्दकुमार ने आठ बरस तक, वापूदेव शास्त्री के निकट शास्त्र का अध्ययन किया। साथ ही फारसी भाषा भी सीखने रहे। जिस समय इनकी अवस्था प्रायः चारदस बरस की थी, उन

समय वापूदेव शास्त्री के अनुरोध से अलीवर्दी खां की सरकार में यह महिपादल पर्गना की मालगुजारी वसूल करने के काम पर नियुक्त हुए । इसके बाद अलीवर्दी खां के जमाने में ही हुगली के फौजदार के पद पर तैनात हुए । पलासी-युद्ध के पहिले अगरेज लोग नन्दकुमार की कृपा के अभिलाषी थे ।

पलामी-युद्ध के बाद अगरेजों की वाणिज्य-कोठियों के साहय तथा बङ्गाली गुमास्तागण जिम समय जुलाहों, सुनारों इत्यादि देशी व्यवसायियों के प्रति अत्याचार कर देशी वाणिज्य के मूल में कुठाराघात करने को तैयार हुए, उस समय देश भर में एकमात्र नन्दकुमार ही ने उस अत्याचार को रोकने पर कर्म करी । देश के अन्यान्य लोग अगरेजों की वाणिज्य-कोठियों में गुमास्ता के पद पर नियुक्त होने के लिए ही प्राणपण से चेष्टा करते थे, और जो ममस्त बंगाली, अगरेज व्यापारियों के यहाँ गुमास्ता अथवा खजाञ्ची के पद पर नियुक्त होते थे । वे सभी छिदाम विश्वास, नवकृष्ण मुन्शी, गंगागोविन्द सिंह कान्त पोद्दार इत्यादि के मार्ग का अनुसरण करते हुए देशी लोगों का मर्बनाश कर अवैध उपायों से अर्थ-सञ्चय करते थे ।

अमेजा के अभ्युदय के साथ ही साथ नवकृष्ण मुन्शी भी धीरे-धीरे देश के एक प्रतिष्ठित आदमी बन गये । इनके साथ नन्दकुमार की घोर शत्रुता थी । नन्दकुमार अगरेज व्यापारियों के अत्याचार का अवरोध करते थे, इस कारण फ़ाइव ने पहिले-पहिल नन्दकुमार को अपने हाथों में करने के लिए विविध चेष्टाएँ कीं । मीरजाफर



ने अंगरेजों का ऋण चुकाने के उद्देश से बर्द्धमान, हुगली और नदिया — इन तीनों जिलों को मालगुजारी वसूल कर लेने को आज्ञा अंगरेजों को दे दी थी । सुब-तुर छाडव ने इन तीनों जिलों की मालगुजारी वसूल करने का भार हेस्टिंग्स माह्य के हाथों से लेकर नन्दकुमार के हाथों में सौंपा । इसी समय से अर्थात् एन् १७४८ ई० से नन्दकुमार के साथ हेस्टिंग्स के मनोमालिन्य का संप्र-पात हुआ था । \*

परन्तु छाडव की आज्ञा विफल हुई । नन्दकुमार के प्रति इस प्रकार का अनुग्रह प्रकट कर के भी वह उन्हें अपनी मुट्ठी में न कर सका । अतएव इसके बाद स्वयं छाडव भी नन्दकुमार का पूरा शत्रु हो गया । उसने समझा कि नन्दकुमार मुह से अङ्गरेजों के प्रति स्नेह प्रकट करता है, परन्तु भीतर-भीतर वह सदा ही अङ्गरेजों को बङ्गाल से बाहर कर देने की चेष्टा करता रहता है । प्रायः सभी अङ्गरेज नन्दकुमार से द्वेष रखने लगे । क्रम क्रम से नन्दकुमार के हृदय में भी अङ्गरेजों के विरुद्ध विद्वेषाग्नि प्रज्वलित होने लगी ।

१७५५ ई० में नन्दकुमार अपने गुरु वापूदेव शास्त्री से मिलने मर्शिदाबाद आये । इसके पहिले प्रायः पांच सात बरस से नन्दकुमार वापूदेव शास्त्री से नहीं मिले थे । नन्दकुमार उस वक्त हुगली ही में रहते थे । वापूदेव शास्त्री की सहधर्मिणी, बाल्यावस्था में अपनी सन्तान की तरह नन्दकुमार को प्यार करती थीं । वापूदेव की कृपा

\* Vide note (18) in the Appendix

से ही नन्दकुमार हुगली के फौजदार के पद पर नियुक्त हुए थे, और पाच बरस फौजदारी के पद पर काम कर के उन्होंने प्राय दो तीन लाख रुपया पैदा किया था । हुगली से आते समय - महाराज नन्दकुमार अपनी महोदरा भगिनी के सदृश प्रमदा देवी और माता के तुल्य गुरुपत्नी को भेंट देने के लिए कितने ही बहुमूल्य आभूषण अपने साथ लाये थे । परन्तु शास्त्री महोदय के यहाँ पहुचने पर महाराज नन्दकुमार को मालूम हुआ कि उनकी उन स्नेहमयी गुरुपत्नी का प्राणान्त हो गया और बहिन प्रमदा देवी भी विधवा हो गई ।

नन्दकुमार को यह जानकर अत्यन्त दुख हुआ । तत्काल-प्रचलित प्रथा के अनुसार वे घूस इत्यादि लेते हुए भी कठोर स्वभाव के आदमी न थे । उनका हृदय दया, ममता, भक्ति एव कृतज्ञता से परिपूर्ण था । जिनकी भेंट करने के लिए वे विविध प्रकार के बहुमूल्य पदार्थ बड़े यत्नपूर्वक अपने साथ लाये थे, उनमें से एक का प्राणान्त हो चुका और एक आजन्म आभूषणों को धारण करने की अधिकारिणी न रही । यह देखकर उन्होंने गुरुदेव के निकट आभूषणों को लाने की बात का जिक्र भी नहीं किया । वे बड़ी आशा कर के आये थे कि कृतज्ञता के चिन्ह-स्वरूप अपनी पूज्य गुरुपत्नी के हाथों में ये समस्त आभूषण समर्पित करेंगे । परन्तु इस आशा से उन्हें एक-दम बञ्चित होना पड़ा । सहोदरा के समान प्यारी बहिन प्रमदादेवी विधवा हो गई, —यह दुसम्वाद सुनकर उनका हृदय विदीर्ण होने लगा । एक बार उनके मन में आया कि इन समस्त आभूषणों को अग्नि में जला कर खाक

कर डालें, क्योंकि इन्हें देख-देखकर हृदय की शोकाग्नि अधिकाधिक प्रदीप्त होगी । परन्तु फिर सोचा कि इन्हें जला डालने से क्या होगा । अन्त में निश्चय किया कि इन समस्त आभूषणों को कहीं दूमरी जगह रख दे । यदि प्रमदादेवी को कभी रुपये की जरूरत पड़ी तो इन्हें बेचकर इतनी कीमत का रुपया प्रमदादेवी को दे देगे ।

यह सोच कर वे गुरुदेव से मिलने के बाद तुरन्त ही मुर्शिदाबाद में रहनेवाले अपने एक अनुगत व्यक्ति बुलाकीदास की दुकान पर गये, और उसमें उन आभूषणों को बतौर अमानत के रख लेने के लिए कहा ।

बुलाकीदास ने पूछा—“क्या इन्हे बेचना पड़ेगा ?”  
इन्होंने कहा—“नहीं, इस समय बेचने की जरूरत नहीं । रुपया हाथ में आने पर खर्च हो जावेगा । इनके मूल्य का रुपया प्रमदादेवी को देना होगा ।”

बुलाकीदास से इस प्रकार की बातचीत करके शाम के वक्त नन्दकुमार गुरुदेव के घर लौट आये और अज्ञेय व्यापारियों के अत्याचार के सम्बन्ध में उनसे विविध प्रकार का बार्त्ताशाप करने लगे ।

वपूदेव ने कहा—“मानव समाज से दुर्बल के प्रति बलाशान के अत्याचार को एकदम दूर कर देने का कोई उपाय नहीं । मनुष्य-समाज जब तक पाप और स्वार्थपरता से भरपूर शून्य नहीं है, तब तक प्रचलित अत्याचार को लोप-इव सवार से कभी नहीं होने का । समाज

पाप और स्वार्थपरता की जितनी वृद्धि हाती है, दुर्बलों के प्रति बलवानों का अत्याचार भी उतना ही बढ़ता जाता है । परन्तु अङ्गरेज व्यापारियों का अत्याचार एक प्रकार की 'डकैती' है । दुश्चारी सिराज के समय में भी इस प्रकार का अत्याचार नहीं था । मीरजाफर की दुर्बलता के कारण ही ऐसा हो रहा है । मैंने पहिले ही कह दिया था कि मीरजाफर बड़ा विश्वासघाती है । उसमें राजकार्य चलाने की शक्ति नहीं है । अफीम खा कर सदा पीनक में पड़ा रहता है । उसके हाथों में राज्य और सौपने की अपेक्षा तो किसी पशु के हाथों में सौं देना अच्छा था ।"

निन्दकुमार—रेशम की कोठियों के साहव और गुमास्तों ने देश को बरबाद कर रखा है । वे लोगों का घरबार लूट रहे हैं । जुलाहे लोग दूमरी जगड़ जो कपड़ा बँचकर पचास रुपया पा सकते हैं, ये लोग उस कपड़े के लिए उन्हे दस रुपये से ज्यादा देने को तैयार नहीं होते । यदि मुझे दावान का पत्र प्राप्त हो जाय तो अवश्य ही इस अत्याचार का निवारण कर सकूँगा ।

शास्त्री—यदि मीरजाफर की पदच्युत कर के वज्जाल को सूवेदारों प्राप्त कर अङ्गरेजों को शासनाधीन कर सको, तो तुम किसी अरा में अङ्गरेज व्यापारियों के इस अत्याचार को रोकने में समर्थ हो सकोगे । परन्तु मीरजाफर के दावान बन कर किसी प्रकार के अत्याचार का अवरोध नहीं कर सकते ।

नन्दकुमार—मीरजाफर को पद-च्युत करना क्या कुछ सहज काम है ?

शास्त्री — अफ़ीम-सेवन में आसक्त, हिताहित के ज्ञान से शून्य, जाफर को पद-च्युत करना अत्यन्त सहज काम है ।

नन्दकुमार — अगरेज लोग उनकी सहायता करेंगे ।

शास्त्री — इन दो चार विदेशी व्यापारियों की सहायता क्या हो सकती है ?

नन्दकुमार — मेरी समझ में दिल्ली सम्राट और फरासीसों की सहायता से इस कार्य में सफलता हो सकती है ।

शास्त्री — दूसरे की सहायता से मनुष्य कभी किसी देश पर अधिकार नहीं जमा सकता । अपने निज के बाहुबल पर निर्भर होना पड़ता है ।

नन्दकुमार — मेरा निज का बाहुबल, ऐसा क्व है कि मैं देश के सूबेदार के साथ युद्ध ठाँऊँ ?

शास्त्री — केवल मानसिक बल की आवश्यकता है, उमी से काम पूरा हो सकता है । यदि हृदय में बल हो तो फौरन ही सफलता प्राप्त कर सकते हो ।

नन्दकुमार — यदि मानसिक बल हो तो क्या कोई बिना सेना इकट्ठी किए अकेला युद्ध कर सकता है ?

शास्त्री — सेना अपने-आप ही इकट्ठी हो जाती है ।

नन्दकुमार — भला अपने-आप कैसे इकट्ठी हो जायगी ?

शास्त्री — यदि भ्रत्याचार को रोकने के लिए प्राण देने पर कसर कसोगे तो सहज ही सेना इकट्ठी कर सकोगे । तुम्हारे हृदय में स्थित निस्वार्थ-प्रेम इस मृतप्राय जाति के अन्तर में बल प्रदान करेगा ।

नन्दकुमार — एक भी वगाली मेरा अनुसरण नहीं करेगा । देश के लोग सिर्फ इसी चेष्टा में हैं कि किस प्रकार अगरेजों की वारिण्य-कोठियों में गुमाश्ता के पद पर नियुक्त हो कर दस रुपये की आमदनी का वसीला करें ।

शास्त्री — तुम एक बार मेरी शिक्षा के अनुसार काम करो, देखो कृतकार्य होते हो या नहीं ।

नन्दकुमार — युद्ध में प्रवृत्त होने पर अवश्य ही पराजित होऊंगा ।

शास्त्री — जय-पराजय की चिन्ता कर के सग्राम-क्षेत्र में कोई अग्रसर नहीं हो सकता । जय पराजय ईश्वर के हाथ है । पलासी क्षेत्र में अगरेज लोग एक दम पराजित हो चुके थे, परन्तु दैवेच्छा से अन्त में फिर उन्हीं की जीत हुई । मान लो, तुम अवश्य ही पराजित हो जाओगे, परन्तु इसमें भी हानि क्या ?

नन्दकुमार — युद्ध में प्रवृत्त होकर पराजित होने से लाभ ही क्या ?

शास्त्री — पराजित होने पर भी देश का विशेष उपकार होगा । तुम स्वयं सद्गति प्राप्त करोगे । वग इतिहास के अन्तर्गत स्वर्णाक्षरों में तुम्हारा नाम अंकित रहेगा । समस्त वगवासियों के मृत शरीरों में जीवन का सन्धार होगा । जिस सँग्रामाग्नि को एक धार प्रज्वलित करोगे, वह फमी न बुझेगी । भावी वंशज तुम्हारी शोणित-सिक्त पोशाक को बड़े गौरव के साथ धारण करेंगे ।

नन्दकुमार — पराजित हा कर प्राण तो देने से मेरा निज का कौन उपकार होगा ?

शास्त्री — अब जाकर असली भेद खुला । जिन अँगरेजों के अत्याचार के लिए चिन्ता रहे हो, वे जैसे स्वार्थी हैं, तुम भी वैसे ही स्वार्थी हो । मीरजाफर की तरह तुम भी एक बड़े नीच आदमी हो । स्वाथेपरता का परित्याग न करने पर, सम्पूर्ण रूप से आत्मत्याग न करने पर, कोई कदापि देश के प्रचलित अत्याचार को रोकने में समर्थ नहीं होता । तुम अपने स्वार्थ की रक्षा कर के काम करना चाहते हो । इस प्रकार स्वार्थ पर लक्ष्य रख कर जो लोग सत्कार्य करना चाहते हैं, उनसे न तो सत्कार्य की सिद्धि होती है — न स्वार्थ की रक्षा । यदि निस्वार्थ भाव से काम कर सको तब तो इस अत्याचार को रोकने पर कमर कसो, अन्यथा उस नितार्थ वाग्दी के पुत्र छिदाम की तरह काम करना आरम्भ करो । सुना है कि छिदाम रेशम की कोठी में प्यादे के काम पर नियुक्त हुआ है । लोगों पर बड़ा अत्याचार करता है ।

नन्दकुमार — छिदाम कौन ?

शास्त्री — जगाई और छिदाम दोनों पितृ-भ्रा हीन वाग्दी हैं । हमारे आसामी कृपाराम की माँ ने । उनका प्रतिपालन किया है । लोग उन्हें कृपाराम की माँ का दौहित्र जानते हैं, और इस लिए सभी उन्हें शूद्र समझते हैं । परन्तु मुझे उनका सब हाल मालूम है, उनका घर त्रिवेणी में था । रायमणि वाग्दिनी के गर्भ से उनका जन्म हुआ । रायमणि की मृत्यु के बाद शिवदास दन्धोपाध्याय उन्हें यहाँ ले आये ।

नन्दकुमार — वही छिदाम रेशम की कोठी में प्यादा है ?

शास्त्री हाँ — यही सुना है, साथ ही यह भी सुना है—कि वह जुलाहों पर शायद बड़ा अत्याचार करता है—।

नन्दकुमार—रेशम की कोठी में-जितने-बङ्गाली हैं, सभी अत्याचार करते हैं—। केवल उसी को दोष क्यों दिया जाय ?

शास्त्री—तुम भी अङ्गरेजों के साथ मिलकर-अत्याचार करना आरम्भ करो । सहज ही धन जमा कर सकोगे । सिर्फ 'अत्याचार', 'अत्याचार' कह कर चिल्लाने । स क्या होगा ?

नन्दकुमार—आप मुझे इतना नीचाशय समझते हैं ?

शास्त्री—सोलहों आना नीचाशय नहीं हो, इसीलिए तो दुविधा में फसे हो । दोनों धोर की खींच तान में पड़े हो । एक मार्ग का अवलम्बन करना अच्छा होता है । तुम्हारी तरह जो लोग दो-मार्गों का अवलम्बन करते हैं, उन्हें घोर विपत्ति में फमना पड़ता है ।

नन्दकुमार—मैंने क्या दो मार्गों का अवलम्बन किया है ?

शास्त्री—हा दो मार्गों का अवलम्बन तो किया ही है । अपना स्वार्थ भी रखेंगे और देश का अत्याचार भी दूर करोगे । इन दोनों कामों को एक साथ कोई नहीं सिद्ध कर सकता । यदि देश का अत्याचार दबाना चाहते हो तो अपने को भूलकर आत्मत्याग के पथ का अवलम्बन करो ।

गुरुदेव के द्वारा इस प्रकार तिरस्कृत हो कर फौजदार नन्दकुमार नीचा मुह कर के बैठ रहे । कुछ देर



बाद फिर बोले — महाराज, सूबेदार की अधीनता में दीवानी का पद प्राप्त हो जाने पर मैं अवश्य ही अङ्गरेज व्यापारियों के अत्याचार को रोकने में समर्थ होऊँगा ।

शास्त्री—बेटा, मैं बूढ़ा हुआ । इन सब बातों से तुम मुझे भुलावा नहीं दे सकते । अत्याचारी राजा के सेवक को भी अत्याचारी होना पड़ता है । दीवानी पद प्राप्त होने के बाद तुम सैकड़ों आदमियों पर अत्याचार करना आरम्भ करोगे, अभी तो थोड़े ही आदमियों पर कर रहे हो ।

वातचीत में रात बहुत होगई । भोजनों के बाद नन्दकुमार ने गुरु के चरणों में प्रणाम कर अपने स्थान को प्रस्थान किया । कुछ दिन मुर्शिदाबाद में रह कर वह फिर हुगली को चले गये ।

इस घटना के दो-तीन वरस बाद कलकत्ता-कौंसिल के अगरेजों ने मीरजासिम से बहुत कुछ धूम ले लिवा कर उसे सूबेदार के पद पर प्रतिष्ठित किया । वृद्ध मीरजाफर पदच्युत होने पर मुर्शिदाबाद छोड़ कलकत्ते में रहने लगे ।



## वापूदेव शास्त्री और नवाब क़ासिम अली ।

शास्त्री महाशय प्रायः प्रतिदिन ही कन्या के निकट विविध विषयों पर धर्म-चर्चा किया करते थे । १७६२ ई० के प्रारम्भ में, जनवरी महीने में, एक दिन सन्ध्या के बाद अपने घर बैठे हुए प्रमदा ढवी के निकट भगवद्गीता के कर्मयोग की व्याख्या कर रहे थे । इतने में एक नौकर ने आकर कहा— “ एक मुसलमान व्यक्ति आया है और द्वार पर बैठा हुआ है । आप से मिलना चाहता है । ”

शास्त्री महाशय ने बाहर आकर देखा कि कपड़े से मुँह छिपाये हुए एक मुसलमान उनके द्वार पर बैठा है । शास्त्री जी को देखते ही वह बड़े आदरपूर्वक बैठ कर खड़ा हो गया, और फिर उसने यथोचित अभिवादन किया ।

शास्त्री जी ने उसका परिचय पूछा । उसने घर में से नौकरों आदि को बाहर करके घरके किवाड़ बन्द कर लेने के लिए कहा । शास्त्री जी ने जैसे ही किवाड़ बन्द किये, वैसे ही उसने अपने मुँह पर से कपड़े का पर्दा उठा लिया । शास्त्री जी ने देखा कि स्वयं नवाब मोरक़ासिम उनके घर पर उपस्थित हैं ।

उन्होंने बड़े आश्चर्य में आकर कहा—“मैं तो समझता था, आप मुग़ेर में हैं, मुर्शिदाबाद कब आये ? ” मीर-कासिम ने कहा—“अभी कुछ ही रोज़ हुए, मुर्शिदाबाद आया हूँ । आप से मुझे कुछ कहना है ।”

शास्त्री—“जो कहना हो, कहिए ।”

मीरकासिम ने कहा—“महाशय, बृद्ध नवान अलीवर्दी खां आपके परामर्शानुसार सारा राज-काज करते थे, आपके उपदेशानुसार चलने के कारण ही बहू निर्विघ्न राज्य शासन करने में समर्थ हुए थे । उनका राज्य निष्कण्टक था, बड़े सुख से उन्होंने समय बिताया । परन्तु मैं बग़ान की सूबेदारी प्राप्त करके कभी एक दिन भी सुख से बिताने में समर्थ न हुआ । इस सूबेदारी के पद को प्राप्त करने की अपेक्षा उसकी रक्षा करने का काम अत्यन्त कठिन है । एक ओर तो अगरेजों की प्रसन्न रखना पड़ेगा, और दूसरी ओर प्रजा का सर्वनाश न हो, यदि इसके प्रति यथोचित मनोयोग न दिया जायगा तो देश का राज-कर कभी न बसूल होगा । विशेषतः मैंने अगरेजों को जो रुपया देने का वचन दिया था, उसी का परिशोध करने में राज्य का खजाना खाली हो गया है । परन्तु इस समय फिर अगरेजों के साथ विवाद-झिड़ने का उपक्रम हुआ है । इसी लिए आप के साथ इस विषय पर फत्तेव्या कर्तव्य सम्बन्धी परामर्श करने के लिए आया हूँ । गत तीन रातों से मेरा पलक नहीं लगा है । सदा इसी चिन्ता में रहता हूँ कि किस उपाय का अवलम्बन करने पर उपस्थित-विपत्ति से रक्षा हो सकती है । कल रात सोने-सोने मन में यह आया

कि वृद्ध नवाब अलीवर्दी रखा सदा ही आपके परामर्शानुसार काम करते थे, अतएव मैं भी एक बार आप से परामर्श करूँ । इसी लिए आज सध्या के बाद गुप्त रूप में आप के घर आया हूँ ।”

शास्त्री—आप और अगरेजों के दरमियान किस विषय पर विवाद छिड़ने का उपक्रम हुआ है ?

मोरकासिम—महाशय, क्या कहूँ, ऐसी स्वार्थ-पर, दुराशय, अर्थ लोलुप जाति ससार में और कोई नहीं दिखती । ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारी गण अपने-अपने व्यापार की विक्रय वस्तुओं के ऊपर महसूल नहीं देना चाहते थे । बाद में फ्रांस के गवर्नर वेन्सिटार्ट के साथ एक प्रकार का समझौता हो गया था । परन्तु कलकत्ता कौंसिल के अन्यान्य मेम्बरों ने उस समझौते को मजूर नहीं किया था । इन लोगों से किसी प्रकार महसूल नहीं वसूल हो सकता । यदि इस समय किसी तरह महसूल-अदायगी के नियम को स्वीकार भी कर ले तो महसूल अदा करते वक्त अवश्य ही कुछ न कुछ फसाद उठावेंगे । अब इस सम्बन्ध में क्या करना उचित है, यही आप से पूछने आया हूँ ।

शास्त्री महाशय बहुत कुछ सोच विचार कर कहने लगे—“देखो-वेदा तुम इस समय देश के राजा हो । तुम जा कुछ कह रहे हो, उसमें कुछ भी भ्रूट नहीं है । अगरेज लोग बड़े स्वार्थपरायण हैं । महसूल-अदायगी के नियम से इस समय सहमत होने पर भी भविष्य में वे उस नियम का पालन नहीं करेंगे । दिनोदिन दिन का आविपत्य बढ़ता जाता है । परन्तु तुम अपना राजधर्म प्रतिपालन

करो । महसूल अदायगी की प्रथा को एक दम उठा दो । सभी श्रेणियों और सभी जातियों की प्रजा का समान भाव से प्रतिपालन करनेकी चेष्टा करो ।

मीरक्कासिम—अगरेज लोग इसमें भी आपत्ति करेगे । उनकी इच्छा है कि उन्हें महसूल-अदायगी से मुक्त रखा जाय, और अन्यान्य प्रजा से महसूल बसूल किया जाय ।

शास्त्री—तुम यदि उनके इस प्रकार के प्रस्ताव से सहमत होगे तो तुम्हें अवश्य ही राज-धर्म से भ्रष्ट होना पड़ेगा । यदि ऐसा हो तो तुम निश्चय ही, कायर हो । मैं संक्षेप में तुम से एक बात कहता हूँ । भस्त्रहीन, अवस्था में कभी शत्रु पर भी आक्रमण न करना, इससे तुम्हारा राज्य चिरस्थायी होगा । कुकार्य एवं पापानुष्ठान के द्वारा मनुष्य भ्रष्ट भाव में सिर्फ अपनी ही शक्ति का हास करता रहता है ।

मीरक्कासिम—तो आप महसूल-अदायगी की प्रथा को एक दम उठा देने के लिए कहते हैं ?

शास्त्री—हां ।

मीरक्कासिम—परन्तु ऐसा करने पर राजकर एकदम कम हो जायगा ।

शास्त्री—पूजा के कल्याण से ही राजा का कल्याण होता है । पूजा के घर में धन रहे तो राजा के लिए, धन का अभाव नहीं होता । जिस में पूजा का कल्याण हो वही "करो" इस युक्ति से दूसरे रूप में रात-कर बढ़ जायगा ।

मीरक्कासिम — परन्तु अगरेजों की ऐसी अधीनता मुझे एकदम असहनीय हो रही है । सिर्फ इसीलिए मैंने, मुंगेर पर अगरेजी-प्रथा के अनुसार, सैनिकों को युद्ध-प्रणाली सिखा देने की आरम्भ की है । मैं ऐसा कर राजा हूँ । ये ल

दूर देश से आकर मेरे देशमें व्यापार करते हैं। इन थोड़े से अर्थलोलुप व्यापारियों की अधीनता स्वीकार कर के राज्य करने की अपेक्षा उस राज्य को त्याग देना ही अच्छा। ये लोग बात बात में कहते हैं कि “हमने तुम्हें सूबेदारी दी है, हमारी सब बातों को मान कर चलना पड़ेगा।”

शास्त्री — जब अंगरेजों की सहायता से सूबेदारी प्राप्त की है तो वे अवश्य ही ऐसा कहेंगे। सूबेदारी प्राप्त करने के लिए तुमने अंगरेजों की सहायता क्यों ली? कुकर्म के फल से कोई नहीं छूट सकता। तुमने अवैध उपाय का अवलम्बन कर के सूबेदारी का पद प्राप्त किया है। मुझे प्रतीत होता है तुम्हारा राज्य कदापि चिरस्थायी नहीं होगा। परन्तु तुम में मुझे यही एक उत्तम गुण दिखाई देता है कि तुम सदुपदेश के सामने सदाही निर झुकते हो।

यह बात सुनकर मीरकासिम का हृदय कांप उठा। वह कहने लगा — “महाशय, पूर्व में जो कुछ हो चुका, उस के लिए अब क्या हो सकता है। परन्तु इस समय किस उपाय का अवलम्बन करने से मेरा राज्य चिरस्थायी हो सकता है, सो बताइये।”

शास्त्री जी ने कहा — सभी पापों का प्रायश्चित्त हो सकता है। मनुष्य पाप के पथ का परित्याग कर, सत्मार्ग का अवलम्बन करके पूर्वकृत पाप से मुक्ति पा सकता है। तुम इस समय सदा के लिए सत्य और न्याय के पथ का अवलम्बन करो। अवश्य ही तुम्हारा राज्य चिरस्थायी होगा।

मीरकासिम—गण्डित जी। मैं आप के उपदेश को पालन करने की सद्य ही चेष्टा करूंगा। आप कृपा कर

के मेरे साथ मुग़ेर चलें। आप पास रहेंगे, तो आप से सदा ही सत्परामर्श प्राप्त होता रहेगा।

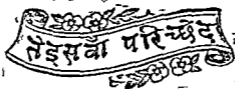
शास्त्री—मुझे इस समय मुग़ेर को साथ ले चलने से तुम्हारा कोई लाभ नहीं। मैं निश्चय रूप में तुम से कहता हूँ—सदा ही प्रजा के कल्याण की कामना करो, तुम्हारा राज्य चिर स्थायी होगा।

मीरकासिम ने यह सुन कर अपने सिर की पाड़ी वापूदेव के चरणों में रखी, और उन से विदा माग कर निज स्थान को चले गये।

यथासाध्य वे सदा ही वापूदेव शास्त्री के उपदेश का प्रतिपालन करने की चेष्टा करते रहे। सर्वसाधारण प्रजा के कल्याण के लिए उन्होंने विशेष उद्योग किया। परन्तु इस समार में विविध प्रकार की विशेष-विशेष अवस्थाओं में पड़ कर मनुष्य सदा ही भ्रमजाल में पतित होता रहता है। अंगरेजों के साथ युद्ध आरम्भ होने के बाद मीरकासिम की हिताहित का ज्ञान जाना रहा। अस्त्रहीन अवस्था में उन्होंने कुछ अंगरेजों का प्राण बध कर के अपने हाथों को कलकित किया। कृष्णदास इत्यादि तीन चार पुत्रों के सहित राजा राजवल्लभ के गले में बालूका बोरा बंधवा कर उन्हें गंगा में फिक्रवा दिया। राजा रामनारायण, उमेद सिंह, बुनियादसिंह, फत्तेसिंह और सेठवशीय कई प्रधान २ आदि मियों का प्राण चिनारा किया। इस प्रकार राज्याभिनय के समाप्त कर मीरकासिम गंगाल से बहिष्कृत हुआ। परन्तु यह प्रजा-चत्मल नवाश्र था, इसमें कोई सन्देह नहीं। प्रतिकूल अवस्था न पड़कर वह अपने को भूल गया, और इसी कारण

उसने इस प्रकार के कु-कर्मों से अपने हाथों को कलंकित किया ।

मीरकासिम यदि उपर्युक्त नर-हत्या के द्वारा अपने हाथों को कलङ्कित न करता, तो निश्चय ही वह सन्मुख-युद्ध में जय-नाभ करके अगरेजों को देश से बाहर करने में समर्थ होता । उसने वापूदेव के कई एक उपदेशों का प्रतिपालन किया था, इसी लिए भावी वंशजों के निकट वह एक प्रजा-हितैषी राजा कहा गया, उसके नाम का स्मरण आते ही बगवासियों के हृदय में कृतज्ञता के भाव का संचार होता है ।



कारागार-दर्शन ।

पाठकों को जताने के लिए हमने इस से पहिले के कई परिच्छेदों में वापूदेव शास्त्री के सक्षिप्त जीवन-वृत्तान्त का उल्लेख किया । अब पूर्वोक्त अनाथा कन्यात्रय का हाल ही लिखा जायगा । वापूदेव शास्त्री के घर में भावित्री, जगदम्बा और धहत्या को आश्रय प्राप्त हुआ । शास्त्रीजी की कन्या प्रमदा-देवी इन निराश्रया कन्याओं की दुरवस्था का वृत्तान्त सुनकर आसू ग्रहाने लगीं । प्रमदा देवी का हृदय स्नेह और ममता



से परिपूर्ण था । वे बारम्बार, शास्त्रीजी से कहने लगीं—  
 “पिता, आज ही सावित्री के भाई और स्वामी तथा इन दोनों  
 असहाय बालिकाओं के पिता को जेल से छुड़ा कर लाने का  
 कोई उपाय निश्चित कीजिये ।”

शास्त्री महाशय ने सहज ही समझ लिया कि सावित्री  
 के भाई और स्वामी तथा मदनदत्त को अगरेजा ने सिर्फ  
 जुर्माने के रुपये के लिये कारागार में रख छोड़ा है । जुर्माने  
 का रुपया अदा होते ही वे उन्हें मुक्त कर देंगे । परन्तु  
 शास्त्रीजी आजकल बड़ी तंगी से गुजर कर रहे थे । उनकी  
 जिम्मेदारी की सारी प्रजा, प्रायः पाँच बरस हुए, फासिमवाजार  
 की रेशम की कोठी के साहबों की सख्ती से देश छोड़ गई थी ।  
 मृत स्त्री के गहने बेच बाच कर ही वे इस समय अपनी  
 जीविका चला रहे थे । अतएव बहुत कुछ सोच विचार कर भी  
 वह इस का कुछ निश्चय न कर सके कि किस प्रकार इन  
 लोगों के जुर्माने का रुपया अदा करें ।

जिस दिन सावित्री आदि वापूदेव के घर पर आई थीं  
 उसके दूसरे दिन उन्हें अपने साथ लेकर अगरेजों के कलकत्ते  
 के कारागार तक गये । बहुत सुशामद वरामद करने  
 बाद इस पृथ्वी ब्राह्मण के अनुरोध से जेल के जमादार  
 मदनदत्त, नवीनपाल तथा कालाचाद को अपने स्वजनों  
 साथ मुलाकात करने दी ।

शास्त्री महाशय को जमादार ने कारागार के भीतर  
 नहीं घुमने दिया । मदनदत्त, कालाचाद एवं नवीनपाल को बाहर  
 ला कर उन्हें अपने स्वजनों के साथ मिलने की सुविधा  
 प्रदान की । शास्त्री महाशय ने जो इस कारागार के भीतर  
 प्रवेश नहीं किया, सो अच्छा ही हुआ । इस कारागार

भीतर का भीषण दृश्य—मयानक भत्याचार—कारारुद्ध हतभाग्यों का आर्तनाद, और करुण क्रन्दन सुनकर बापूदेव, जैसे हृदयवान व्यक्ति का अवश्य ही प्राण-वियोग हो जाता ।

पाठकों से इस कारागार के सम्बन्ध में हम विशेष कुछ बातें नहीं कहना चाहते । सिर्फ इतना ही कहते हैं कि इस घर से सर्वदा ही लगातार गहरी, सासें-उठती हैं, सैकड़ों आदमी घुटनों में, माथा रखे अधोमुख बैठे अपने अपने बाल-बच्चों की चिन्ता कर रहे हैं, उनकी आखों के आसुओं से सामने की भूमि भीग-रही है, वे वारम्बार यही कहते हैं—  
“ हा परमेश्वर न जाने बाल-बच्चों की क्या दुर्दशा हुई होगी, कौन जाने, शायद-स्त्री का, जातिभ्रष्ट होना पड़ा हो । ”

कहाँ-कहाँ पर कोई-कोई नमक-व्यवसायी बंटे हैं, आर अन्यान्य क्रैदियों से कह रहे हैं — “ भाई हम तो अब-जीने की इच्छा नहीं रखते । हमारा सर्वनाश हो चुका । धन, माल, सन गया । मौत आ जाय, तो बस सारे कष्टों का अन्त हो । ”

यह कहते-कहते वे अपनी आखों से तीव्र, अश्रुधारा गिराने और “ जगत् में ईश्वर नहीं ” यह कह-कह कर चिल्लाने लगते हैं ।

इस गृह की क्रन्दन, ध्वनि, इस गृह का, आर्तनाद, इस-गृह से उठी हुई गहरी, सासें प्रतिक्षण उस, मद्गतमय परमेश्वर के पास पहुँचती हैं । परन्तु जगत्पिता का प्रबोध-वाक्य, इनके कर्ण कुहरों में प्रवेश नहीं करता, ये हतभाग्य बङ्ग-बासीगण इस समय भी यह न समझ सके कि पारस्परिक सहायुभूति से शून्य होकर जीवन विताने के कारण ही हमारी यह दुर्दशा हुई है । यदि बङ्ग-वासियाँ,

को परस्पर-एक दूसरे के साथ सहानुभूति होती तो क्या अगरेज व्यापारी इन के ऊपर इस प्रकार का भयानक अत्याचार करने में समर्थ होते । ऐं कारागृह कैदियों । तुम अपने अपने कु-कर्मों का फल भोग रहे हो । "जगत में ईश्वर नहीं" — "ईश्वर नहीं" यह कह-कह कर तुम व्यर्थ ही चिल्लाते हो ।

मदनदत्त, कालाचांद एंव नबीनपाल ने कारागार से बाहर होने पर देखा कि एक वृद्ध ब्राह्मण दूर पर खड़ा है । उसके पीछे तीन कन्याएँ हैं । जमादार ने उन स उसी वृद्ध के निकट जाने के लिए कहा ।

कारागार के कष्टों के कारण ये तीनों ही बड़े दुर्बल हो रहे थे । मदनदत्त की दोनों कन्याएँ अपने पिता को न पहिचान सकीं । परन्तु मदन ने उन्हें देखते ही पहिचान लिया, दोनों हाथ पसार कर दोनों कन्याओं को अपनी छाती से चिपटा लिया और फट-फूट कर रोने लगा । सावित्री अपने बड़े भाई को देखते ही गजा पकड़ कर उच्चस्वर से रो उठी और तृष्णा भरी दृष्टि से पास में खड़े हुए पति की ओर देखने लगी ।

सभाराम की मृत्यु का हाल कालाचांद और नबीनपाल ने आज तक नहीं सुना था । सावित्री अकेली कलकत्ता आई है, यह जानकर वे विविध प्रकार की चिन्ता करने लगे ।

इनके परस्पर सम्मिलन में जैसी क्रन्दन ध्वनि उठी थी इन सय ने जिन प्रकार विलाप परित्याप किया, उसका सविस्तर उल्लेख करके पुस्तक का कलेवर बढ़ाना व्य

पाठक और पाठिकाए एक-द्वार इस-प्रकार की अवस्था में अपने आत्मीय स्वजनों के साथ मिलने की कल्पना करें, तभी वे इनके तत्कालीन हार्दिक भावों को समझने में समर्थ हो सकेंगे ।

जब उन्होंने अपने अपने प्रबल शोकवेग को सभाला तो वापूदेव शास्त्री, नवीनपाल, कालाचांद, एव मदनदत्त को सावित्री का आद्योपान्त सारा वृत्तान्त सुनाने लगे । जिस प्रकार सावित्री की माता और भौजाई आदि की मृत्यु हुई, जिस प्रकार उस टूटे-फूटे घर में रहते हुए सावित्री अपने पिता के सहित रामहरी के द्वारा फासिमन्नाजार में लाई गई, जिस प्रकार सावित्री को आराटून साहब की सहधर्मिणी ने आश्रय प्रदान किया, बाद में कलकत्ते आने में जा-जो कष्ट-भोगने पड़े, एक एक करके उन्होंने वह सब हाल उन्हें कह सुनाया । तदनन्तर, जिस प्रकार सावित्री के साथ मदनदत्त की बड़ी कन्या का साक्षात् हुआ, एव मदन की बड़ी कन्या तथा छो का प्राणान्त हुआ वह सारा हाल कहा ।

मदन अपनी स्त्री और बेटों की शोचनीय मृत्यु का सम्वाद सुनकर मूर्च्छित हो गिर पड़ा । कुछ देर बाद चैतन्य होने पर "हा मेरी अन्नपूर्णा ! तेरे भाग्य में इतना क्लेश बढ़ा था,—" यह कहते हुए अपनी स्त्री और कन्या के शोक में उच्च स्वर से रोदन करने लगा ।

इस ओर कालाचांद—माता, पिता, स्त्री तथा भौजाई की मृत्यु का सम्वाद सुनकर उन्मत्त मा हो गया । नवीनपाल भी हाहाकार करके रोने लगा । कुछ देर बाद जेल के जमादार ने आकर वापूदेव

से कहा—“महाशय, अब अधिक देर तक हम कैदियों को बाहर नहीं रख सकते ।”

मदनदत्त, कालाचांद एव नवीनपाल वापूदेव के चरणों में लोट कर रोते-रोते बोले—“प्रभो, आप सचमुच देवता हैं । यदि आप आश्रय न देते तो इनके साथ इस जन्म में हमारा साक्षात् न होता ।”

कालाचांद और नवीनपाल पहिले ही से वापूदेव को पहिचानते थे । वापूदेव कोई साधारण मनुष्य नहीं हैं—यह भी उन्हें ज्ञात था । परन्तु मदन को आज पहिले ही पहिल यह मालूम हुआ कि इस कराल कलिकाल में भी ब्राह्मण कुल में दो एक देवता मौजूद हैं । वापूदेव ने कहा—“तुम लोग कोई चिन्ता न करो । अपना सर्वस्व बेच कर भी मैं तुम्हारे जुमाने का रुपया दाखिल करके तुम्हें कारागार से मुक्त कराऊंगा ।”

इस प्रकार के घोर आपद्काल में वृद्ध ब्राह्मण की यह बात सुनते ही उनके हृदय में वापूदेव के प्रति भक्ति-भाव का जो प्राबल्य हुआ, वह शब्दों से प्रकट नहीं हो सकता ।

वापूदेव, सावित्री, जगदम्ब्री और अहल्या को साथ लेकर घर लौट आये



कारापिट आराटून ।

प्रमदा देवी ने सोचा था कि मेरे पिता, सावित्री के स्वामी और भाई तथा मदनदत्त को आज ही कारागार से छुड़ाकर ले आवेगे । परन्तु जब उसके पिता इन तीनों कन्याओं को ही साथ लेकर घर लौटे तो उसे बड़ी निराशा हुई ।

वापूदेव कन्या को समझा कर कहने लगे—“बेटो, मेरे पास एक पैसा भी नहीं है, जुमाने का रुपया कहा से अदा करूँ । सुना है, तीनों का जुमाना मिल कर कोई एक हजार रुपया होगा । इसके लिए क्या उपाय किया जाय, कुछ मन्त्रमें नहीं आता ।”

प्रमदा देवी ने अपने सव आभूषण बेच घाच कर रुपया इकट्ठा करने का निश्चय किया । परन्तु वे अच्छी तरह जानती थी कि यदि पिता जी इन आभूषणों को बेचने जायेंगे तो उन्हें इनका उपयुक्त मूल्य नहीं मिलेगा । क्रय-विक्रय के काम में विविध प्रकार की ठगई का व्यवहार होता है । वापूदेव शास्त्री इस सम्बन्ध में कतई अनभिज्ञ थे ।

प्रमदादेवी ने पिता के निकट आभूषणों को बेचने का इरादा पकट नहीं किया । पिता से मिक यही कहा—“पिता, दादा में एक बार यहा आने के लिए कह देना ।”

प्रमदा देवी बेचपन ही से महाराज नन्दकुमार को दादा कहा करती थीं ।

परन्तु उनके पिता ने यह बात सुनकर कहा— “नहीं बेटी, यह न होगा । नन्दकुमार मेरा शिष्य है । जब उसे मालूम होगा कि मुझे रुपये की जरूरत है, तो वह जैसे कुछ होगा, रुपया देने की चेष्टा करेगा । मैं प्राण जाते भी उसके निकट रुपये का प्रार्थी नहीं हो सकता । उससे कहूँगा क्या, मेरी इच्छा नहीं कि किसी के निकट धन की याचना करूँ । विशेषतः नन्दकुमार पर इस समय जोर विपत्ति है । वह पद-च्युत होकर एक प्रकार से बन्दी-स्वरूप कलकत्ते में रह रहा है । इस समय मैं किसी प्रकार उस से रुपया नहीं माग सकूँगा ।”

प्रमदा ने कहा— “नहीं पिता, मैं दादा से रुपया नहीं चाहती । मैं अपने निज के आभरण उन्हें बेचने को दूँगी । उनके द्वारा विकवाने पर आभरणों का उपयुक्त मूल्य मिल सकेगा । परन्तु आप इन्हें बेचने ले जायेंगे तो लोग अवश्य ही आप को ठग लेंगे ।”

सावित्री इन दोनों के हृदय में इतनी दया देख कर एकदम हतबुद्धि रह गई । मन ही मन सोचने लगी— “मनुष्य के घर आई हूँ या देवता के यहां ? हम लोगों को किस प्रकार विपत्ति से मुक्त करे, इसके लिए ये अपने सर्वस्व तक बेचने को तैयार हैं ।”

इस प्रकार की चिन्ता करते करते उसने प्रमदा देवी सम्बोधन करके कहा— “माता । सैदाबाद के आरा

पास है । यदि वहां पहुंच जाऊँ तो सम्भवतः आराटून साहब मुझे कुछ रुपया दे सकेंगे । ऐसा हुआ तो आप को इन समस्त आभूषणों को बेचने की आवश्यकता न रहेगी ।”

बापूदेव ने यह बात सुनकर, कहा — “ अच्छा बंटी, कल मैं तुम्हें साथ लेकर आराटून साहब के पास चलूंगा । परन्तु मैं तुम से यह पूछना चाहता हूँ कि, सभाराम के पास तो बहुत रुपया था, वह क्या सब कम्पनी के आदमी ले गये ?”

सावित्री — सुना है, उन्होंने हमारे गुप्त धन का पता नहीं पाया । पिता ने कुछ रुपया घर के भीतर किसी जगह मिट्टी के नीचे दबा रक्खा था, उसे मैं भी नहीं जानती । सिर्फ पिता, माता और मेरे बड़े भाई उसे जानते थे ।

शास्त्री — मरते समय तुम्हारे पिता उसे किसी को बता नहीं गये ?

सावित्री — मरते समय पिता ने कुछ कहे ही नहीं पाया । मृत्युकाल के पूर्व उनके मुँह से सिर्फ “हलधर”, “मोहर” यही दो शब्द निकले थे ।

शास्त्री — सभाराम वास्तव में एक धार्मिक पुरुष थे । हलधर का रुपया और मोहरें मैंने उनके पास रख दी थीं । मरते समय सम्भवतः उन्होंने उसी को बतलाने की चेष्टा की थी । हलधर का रुपया कहीं रखा था, क्या तुम जानती हो ?

सावित्री — मुझे नहीं मालूम ।

शास्त्री — तुम हलधर को जानती थी ?

सावित्री — श्रीमान् वे मेरे मामा थे । सुना है, मेरा



जन्म होने के पहिले मेरे पिता मेरे मामा के घर में एक ही साथ रहते थे । बाद में जागीर की खमीन मिलने पर अलग घर बना लिया ।

शास्त्री — हा, ऐसा ही हुआ था । तुमने शायद इलधर के पुत्र को कभी नहीं देखा ।

सावित्री — हां, मामा की मृत्यु के बाद फिर मैंने उसे कभी नहीं देखा । अब वह जीवित है या नहीं, यह भी मुझे नहीं मालूम । सुना था, मेरी मामी पुत्र को गोद में लेकर नदी में फूँद पड़ी थीं । परन्तु पुत्र जब पानी पर उतराने लगा तो आप ने उसे नदी से निकाल लिया ।

शास्त्री — इस छः बरस के जिस बालक का प्रमदा प्रतिपालन कर रही है, यही बालक इलधर का पुत्र है ।

यह सुन कर सावित्री को बड़ा आश्चर्य हुआ ! प्रमदा देवी के पाव पकड़ कर बोली — “ मा, आप मनुष्य नहीं हैं निश्चय ही देवकन्या हैं । अनाथ कँगालों के प्रति आप के हृदय में इतनी दया ! आप ब्राह्मण की घेटी हो कर हम तन्तुकारों के बालक का इतने यत्न से प्रतिपालन कर रही हैं । ”

यह कहते-कहते सावित्री की आँखों से बूँद बूँद आसू टपकने लगे । वह प्रमदा के पास बैठे हुए बालक को गोद में लेकर उसका मुँह चूमने लगी ।

गत तीन बरसों से प्रमदादेवी इस पितृ-मातृ-हीन बालक का प्रतिपालन कर रही हैं ।

इस के दूसरे दिन सबेरे बापूदेव शास्त्री सावित्री को साथ ले फौजदारी बालाखाने के पास आमीनियन मुहल्ले

आये। कारापिट आराटून को वे खुद भी नहीं पहि-  
ते थे।

इस समय आराटून साहब अपने मुकदमे की पैरबी  
लिए कलकत्ते के फौजदारी बालाखाने के पास एक  
से इकतला घर में रहते थे। वापूदेव शास्त्री के साथ  
जी को देख कर उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ। मुर्शिदाबाद  
भी लोगों में वापूदेव शास्त्री "बृद्ध नवाब के पण्डित"—  
नाम से प्रसिद्ध थे। कारापिट आराटून और उन  
ता सामुयल आराटून शास्त्री जी का बहुत आदर  
थे।

शास्त्री महाशय ने जैसे ही घर में प्रवेश किया,  
ने साहब ने बड़े आदर से उठ कर उन्हें सलाम

सावित्री ने अपने रूट में से एस्थार बीबी का पत्र  
कर आराटून साहब के हाथ में दिया।  
स्थार बीबी कैसी सहृदय रमणी थीं, पाठकगण उसे  
लेखे हुए पत्र के अनुवाद को पढ़ कर ही जान  
थिए पत्र फारसी भाषा में लिखा था। पत्र  
यान्य बातों को छोड़ कर, उन्होंने सावित्री के  
में जो कुछ लिखा था, उसे हम नीचे उद्धृत

नाथ। हमारे ऊपर इसे समय जैसी विपत्ति है,  
हम में यह सामर्थ्य नहीं कि इस समय हम  
किमी की सहायता कर सकें। परन्तु फिर  
मुझे से अनुरोध करती हूँ कि इस दुखिनी सावित्री  
चीचनार्थ जितना रुपया आवश्यक हो, घतना। इसे

देना । अपनी एस्थार का यह अनुरोध तुम्हें रखना ही पड़ेगा । इस दुखिनी की दुर्दशा जब याद आती है तो मेरा हृदय फटने लगता है । इसके पिता, माता, भाई और भौजाई सभी मर गये हैं । सिर्फ एक भाई और इसका पति अभी तक जोवित है । रामहरी ने जब इस के धर्म को नष्ट करने का पड़यत्र रचा तो मैंने इसे अपने घर में आश्रय दे लिया था । सावित्री पति-प्राणा है, इसी लिए वह पति का उद्धार करने कलकत्ते आ रही है । जैसे हो, इसके भाई और स्वामी को कारागार से मुक्त करवा देना ।

तुम्हारी चिरानुगत - दासी,

एस्थार ।

पत्र को पढ़ते ही आराटून साहब की आँखों से आसू बहने लगे—“ हा परमेश्वर ! ” यह कह कर उन्होंने गहरी सास ली, और वापूदेव शास्त्री को सम्बोधन करके कहा—“ पण्डितजी, अगरेजों के अत्याचार से मेरा रेशम का कारवार कर्तई बैठ गया । मेरे यहाँ के सब आदमियों को पकड़ ला कर वे अपनी कोठी में उन से काम ले रहे हैं । बाकुओं की तरह मेरी दीनाजपुरवाली नमरु की कोठी लूट लाये । उनी नमरु की क्रीमों के लिए मैंने उनके विरुद्ध मुकदमा दायर किया है । इस मुकदमे के खर्च के लिए मैंने तीस हजार रुपया खर्च लिया है । इस वक्त हाथ में एक पैसा भी नहीं है । कोई मुझे एक पैसा उधार देने को भी तयार नहीं होता । नौ मई की तारीख मुकदमे के विचारार्थ निश्चित है । आज से छ दिन के बाद ही मुकदमे का विचार

होगा । यदि इस-मुक्तदमे में इन्साफ न हुआ तो सावित्री की तरह मेरी एस्थार भी पथ की भित्तिारिणी बन जायगी । मेरा जीना कठिन हो जायगा । फिर यदि मुक्तदमे की डिमी हो तभी मैं ऋण चुका सकूंगा, और उसे समय लोग भी मुझे दस पाच रुपये उधार देने को इनकार न करेंगे । आप यदि आज से छ-सात दिन बाद सावित्री को लेकर मेरे पास आवें तो मैं आप से इस्से रुपया दे सकने या न दे सकने के सम्बन्ध में निश्चित बात कह सकूंगा । यदि मुक्तदमा डिमी हो तो इस्से जितने रुपये की जरूरत होगी, सब मैं दूंगा ।”

आराटून साहब की इस ‘दुरवस्था’ का हाल सुनकर बापूदेव शास्त्री बड़े दुःखित हुए । कारापिट आराटून के पिता सामुयल आराटून के घर में एक लाख रुपये का लेन-देम होता था । परन्तु आज कारापिट को किसी से एक पैसा उधार मागे नहीं मिलता । यह क्या थोड़े दुःख की बात है । बंगाल के अर्थ-लोभी गवर्नर वेरेलस्ट साहब की अर्थ-लोलुपता के कारण कारापिट की यह दुर्दशा हुई है ।

कुछ दिनों तक बापूदेव आराटून साहब के साथ अन्यान्य विषयों पर वार्त्तालाप करते रहे । बाद में सावित्री को साथ लेकर घर लौट आये और प्रमदा से कहा कि आराटून साहब वही दुरवस्था में हैं । वे रुपया दे सकेंगे, इसकी कोई सम्भावना नहीं । प्रमदा देवी ने पिता की बात सुन कर महाराज नन्दकुमार को बुला लाने के लिए आदमी भजा । तीसरे पहर महाराज नन्दकुमार आकर प्रमदा से मिले । अन्यान्य

वार्त्तालाप के बाद प्रमदा ने कहा — “ दादा, अपने गुमास्ता चैताननाथ के द्वारा मेरे कुछ आभूषण निकवा दीजिए । मुझे रुपये की घड़ी जरूरत है । ये जो तीन कन्याएँ आप देख रहे हैं, इनके धार्मिक कारागार में हैं । उन के जुमाने का रुपया अदा कर के मैं उन्हें मुक्त कराऊँगी । ”



### माई-यहिन ।

महाराज नन्दकुमार प्रमदा पर बहुत स्नेह करते थे । प्रमदा को देखते ही उनकी आँखों में आसू भर आते थे । आज उसकी बात सुन कर उन्होंने कहा — “ प्रमदा, तुम्हें ये आभूषण नहीं बेचने पड़ेंगे । तुम्हारे आभूषणों के मूल्य का बहुत सा रुपया मेरे पास है । ”

प्रमदा देवी ने अचम्भे में आ कर कहा — “ यह क्या ! मेरा कोई आभूषण तो पिता ने कभी बेचा नहीं ! ”

महाराज नन्दकुमार का जी भर आया, उन्होंने कहा — “ प्रमदा, अत्यन्त बाल्यावस्था में मेरी माँ का देहान्त हो गया था । माँ स्नेह जैसे अमूल्य धन के सम्भोग का सौभाग्य मुझ नहीं प्राप्त हुआ । जब मैं तुम्हारे घर रहता

था। तुम्हारी माता मुझे 'पुत्र' के समान प्यार करती थी।  
 उनकी कृपा से मैंने मातृहीन हो कर भी मातृस्नेह का सुख  
 भोगा था। मैं सदा ही उन्हें अपना गमधारिणी जननी  
 समझता रहा। हुगली में फौजदार के पद पर नियुक्त होते ही  
 मैंने सोचा था कि उन स्नेहमयी जननी को और तुम्हें हीरेक  
 मण्डित कई एका स्वर्णालंकार उपहार, स्वरूप प्रदान करूंगा।  
 बाल्यावस्था से ही मैं तुम्हें छोटी बहिन के समान प्यार  
 करता हूँ। परन्तु मेरे, जैसा पापी शायद ससार में दूसरा  
 नहीं। जननी को स्वर्णालंकार भेंट करना मेरे भाग्य में  
 नहीं बदा था। हुगली से मुर्शिदाबाद को चलते वक्त मैं  
 तुम्हारे और उस स्नेहमयी जननी के लिए कई एक हीरेक  
 मण्डित स्वर्णालंकार अपने साथ लाया था। तुम्हारे घर  
 पहुँचते ही सुना कि जननी इस लोक से प्रस्थान कर  
 दुर्गलोक में जा बसी, और तुम्हें इस अल्पावस्था में ही  
 धन्य के कारण सासारिक सुख-सौभाग्य से वंचित होना  
 पड़ा। अतएव ऐसी दशा से वे समस्त आभूषण मेरे लिए  
 एक नवीन दुःख के कारण हुए। एक बार मन में आया कि इन  
 समस्त आभूषणों को आग में जला डालूँ। परन्तु प्रायः पचास  
 हजार रुपये के आभूषणों को जला डालने से भी कोई लाभ  
 नहीं। यह सोच कर मैंने निश्चय किया कि इन आभूषणों  
 को बेचकर इनके मूल्य का रुपया रख छोड़ूँगा, और इसलिए मैंने  
 उन समस्त आभूषणों को रघुनाथराय के द्वारा अपने अनुगत  
 बुलाकीदास की दुकान में रख दिया था। छः बरस से वे  
 समस्त आभूषण बुलाकीदास की दुकान ही में पड़े थे। मुझ  
 से वे फिर औरों में देखे गये। मीर कासिम और अंगरेजों  
 के दमियान युद्ध छिड़ने पर बुलाकी की दुकान लुट गई,

और उस समय वे समस्त आभूषण भी कहीं रखे गये।

“जब मैं कलकत्ते आया तो बुलाकी ने मेरे पास आकर कहा कि आप के अमानत रखे हुये आभूषणों का मूल्य मैं इस समय न दे सकूंगा। परन्तु उनके मूल्य की बाबत मैं ४८०२१ (अडतालिस हजार इक्कीस) रुपये का तमस्सुक लिख देना चाहता हूँ। बाद में तमस्सुक का रुपया चुका दूंगा।

“मैंने पहिले बुलाकी को तमस्सुक लिखने के लिए मना किया। सोचा कि जब अमानत के गहने लुट गये तो अब उससे उनकी क्रीमत लेना उचित नहीं।

“परन्तु बुलाकी ने कहा — “महाराज, ये अलंकार चापूदेव शास्त्री की कन्या प्रमदादेवी के थे। वे परम साध्वी साक्षात् भगवती स्वरूपा हैं। मैं उन्हें मानवी नहीं समझता। उनके आभूषण जब मेरे गुमाशतों आदि की असावधानी से जाते रहे तो उनका मूल्य मैं कौड़ी गडे से चुकाऊंगा, ब्राह्मण का धन है। उनका मूल्य न अदा करने पर मेरा सर्वनाश हो जायगा।”

“बुलाकी ने तुम्हारे उन आभूषणों के एवज में मुझे ४८०२१ रुपए का एक तमस्सुक लिख दिया। वह अपने कम्पनी के हिसाब का रुपया पाते ही यह रुपया चुका देगा। तुम्हें जिस समय जितने रुपए की जरूरत हो मुझसे लेती रही, और यह समझो कि तुम्हारे उन आभूषणों की बाबत ४८०२१ रुपये मेरे पास अमानत हैं।”

ये सब बातें कहकर नन्दकुमार गुरु के चरणों प्रणाम कर अपने स्थान को चले गये, और उसके दूसरे दि

उन्होंने अपने गुमास्ता चैताननाथ के हाथ प्रमदा के पास २००० रुपये भेज दिये।

बापूदेव चैताननाथ को साथ लेकर मदनदत्त, नवीनपाल एवं कालाचाद के जुर्माने का रुपया अदा करने आफिस को गये। उन तीनों पर साढे चारह सौ रुपया जुर्माना हुआ था। जुर्माने का रुपया अदा करके शास्त्री जी उन्हें कारागार से मुक्त करवाकर अपने घर ले आये। सावित्री एवं मदनदत्त की दानों कन्याओं को जितना आनन्द हुआ, वह शब्दों से प्रकट नहीं हो सकता।

नवीनपाल और कालाचाद को फिर मुर्शिदाबाद जाने का साहम न हुआ। उनके गांव के सभी तन्तुकार घर छोड़ कर भाग गये हैं, सूने गांव में अब उनसे कैसे रहा जायगा,— यह मोच कर वे शास्त्रीजी के बाड़े में ही छोटा सा घर उठाकर रहने लगे। जिसमें वे अपना व्यवसाय चला सकें, इसके लिए प्रमदा ने उन्हें कुछ रुपया दे दिया।

मदनदत्त भी अपने ग्राम निवासियों के निर्दय व्यवहार की बातें सुनकर फिर बहा नहीं गये। कालाचाद और नवीनपाल की तरह वे भी शास्त्रीजी के बाड़े में ही अपनी दोनों कन्याओं को लेकर रहने लगे, और प्रमदा देवी के पास वे तीन सौ रुपया लेकर उन्होंने भी एक छोटा सा कारबार प्रारम्भ किया।





## कारापिट आराटून की मृत्यु ।

कारापिट आराटून ने सावित्री से दसवीं मई को आन के लिए कहा था । नवी तारीख उनके मुक्तदमे के विचार के लिए नियत थी । परन्तु सावित्री को अब रुपये के लिए उनके पास जाने की आवश्यकता न रही थी ।

दसवीं मई को सावित्री ने अपने स्वामी और बड़े भाई से कहा—“आराटून साहब के मुक्तदमे में क्या हुआ इसका पता लगाना उचित है । आराटून साहब की मेरी मुझे आश्रय प्रदान कर मेरे कुल, प्राण, मान एव धर्म की रक्षा की है । उन्होने मेरा बड़ा उपकार किया है । अतएव चलो, तीनों आदमी उनके पास चल कर कहें कि अब हमें रुपये की जरूरत नहीं है, और उनके मुक्तदमे में क्या हुआ इसका भी पता ले आवें ।”

नवीनपाल और कालाचांद सावित्री की बात सुनकर उसे साथ ले तत्काल ही आराटून साहब की कोठी पर गये वहा जाकर देखा कि आराटून साहब के घर का दरवाजा बन्द है, उनका नौकर बाहर बराडे में बैठा हुआ है । पूछ पर मालूम हुआ कि आराटून साहब गवर्नर साहब वगले पर गये हैं, अभी लौट आते होंगे । तीनों वहीं कर प्रतीक्षा करने लगे । परन्तु आव घटे के बाद दे कि चार पाच आदमी आराटून साहब का कंधे पर

लिए आ रहे हैं, आराटून साहब अचतन्य छा रहे हैं ।  
माथ में और भी पांच छ आदमी हैं ।

जो आदमी आराटून साहब को कंधों पर रखकर  
लाय थे, उनके साथ वे आदमी और थे । उनमें से एक  
का नाम था गोकुल । यह सोने का व्यवसाय करता था ।  
दूसरे का नाम था रामनाथ दाम ।

आराटून साहब के घर में प्रवेश करते समय गोकुल  
सुनार रामनाथ के साथ चुपचुपाते हुए कुछ बातें कर रहा  
था । स्पष्टरूप में उनकी बातें कोई न समझ सका । अन्तिम  
बात का सिर्फ इतना अंश सुनाई दिया कि “जो कोई वेरे-  
लस्ट साहब और वारवेल साहब का घूस दे देता है, गवर्नर  
साहब उसके नाम की नालिश का विचार नहीं करते ।”

कुछ देर में रामनाथ और गोकुल सुनार दोनों चले  
गये । सावित्री, नवीन, कालाचाद एव आराटून साहब के  
नौकर ने उस व्यापार का मर्म न समझ पाया ।

नवीन और कालाचाद ने आराटून साहब के मिर  
पर पानी छड़ा शुरु किया । कुछ देर में उन्हें कुछ होश  
हुआ, आँखें खोलीं, इयर-उवर देवने लगे । पलंग के  
पार्श्व में सावित्री को देकर बोले—“मेरी एस्थार—मेरी  
प्यारी एस्थार । तुम कगाविनी हुई, पत्र-पथ की भिगारिणी  
हुई, मैं जाता हू ।”

सावित्री ने कहा—“मैं एस्थार नहीं हू । मैं हूँ  
सावित्री । आप के मुहरे मे न्या हुआ—यह जानने आई हूँ ।”

मुकदम की बात सुनते ही आराटून साहब माथे पर  
हाथ रख कर बोले—“मेरा मर गया, मेरा एस्थार पय  
का भिगारिणी हुई ।”

## दसवीं परिच्छेद

### कारापिट आराटून की मृत्यु ।

कारापिट आराटून ने सावित्री से दसवीं मई को आन के लिए कहा था । नवीं तारीख उनके मुकदमे के विचार के लिए नियत थी । परन्तु सावित्री को अब रुपये के लिए उनके पास जाने की आवश्यकता न रही थी ।

दसवीं मई को सावित्री ने अपने स्वामी और बड़े भाई से कहा—“आराटून साहब के मुकदमे में क्या हुआ, इसका पता लगाना उचित है । आराटून साहब की मेरी मुझे आश्रय प्रदान कर मेरे कुल, प्राण, मान एवं धर्म की रक्षा की है । उन्होने मेरा बड़ा उपकार किया है । अतएव चलो, तीनों आदमी उनके पास चल कर कहें कि अब हमें रुपये की जरूरत नहीं है, और उनके मुकदमे में क्या हुआ, इसका भी पता ले आवें ।”

नवीनपाल और कालाचाद सावित्री की बात सुनकर उसे साथ ले तत्काल ही आराटून साहब की कोठी पर गये वहा जाकर देखा कि आराटून साहब के घर का दरवाजा बन्द है, उनका नौकर बाहर बरान्डे में बैठा हुआ है । पूछने पर मालूम हुआ कि आराटून साहब गवर्नर साहब के बगले पर गये हैं, अभी लौट आते होंगे । तीनों वहीं बैठ कर प्रतीक्षा करने लगे । परन्तु आठ घंटे के बाद देखा कि चार पांच आदमी आराटून साहब का कर्ना पर

लिए आ रहे हैं, आराटून साहब अर्चतन्य हा रहे है । साथ में और भी पाव छ आदमी हैं ।

जो आदमी आराटून साहब को कधो पर रखकर लाये थे, उनके साथ दो आदमी और थे । उनमें से एक का नाम था गोकुल । यह सोने का व्यवसाय करता था । दूसरे का नाम था रामनाथ दाम ।

आराटून साहब के घर में प्रवेश करते समय गोकुल सुनार रामनाथ के साथ चुपचुपाते हुए कुछ बातें कर रहा था । स्पष्टरूप में उनकी बातें कोई न समझ सका । अन्तिम बात का सिर्फ इतना अंश सुनाई दिया कि “जो कोई वेरे-लेस्ट साहब और वारवेल साहब का घूस दे देता है गवर्नर साहब उसके नाम की नालिश का विचार नहीं करते ।”

कुछ देर में रामनाथ और गोकुल सुनार दोनों चले गये । गावित्री, नवीन, कालाचाद एव आराटून साहब के नौकर ने उस व्यापार का भर्म न समझ पाया ।

नवीन और कालाचाद ने आराटून साहब के लिए पर पानी छाड़ना शुरू किया । कुछ देर में उन्हें कुछ होश हुआ, आँनें खोली, इयर-उवर्गु देखने लगे । पलंग के पार्श्व में गावित्री को देगकर बोले—“मेरी एस्थार—मेरी प्यारी एस्थार । तुम कमालिनी हुई, पथ-पथ की मिरगारिणी हुई, मैं जाता हू ।”

गावित्री ने कहा—“मैं एस्थार नहीं हूँ । मैं हूँ गावित्री । आप के मुकदमे में क्या हुआ—बढ़ जानने भाई हूँ ।”

मुकदमे का बात सुनते ही आराटून साहब साथे पर भाव रख कर बोले—“मरा मारिय गया, मेरा एस्थार पथ की मिरगारिणी हुई ।”

इतना कह कर वे फिर बेहोश हो गये । उस समय सावित्री, कालाचाँद और नवीनपाल सभी ने अनुमान किया कि शायद साहब मुकदमा हार गये हैं, इसी लिए मानसिक दुःख के कारण अचेतन्य हो रहे हैं ।

वे पुनः उन के सिर पर पानी छोड़ने लगे । कुछ देर बाद आराटून साहब ने “ हा ” कर के जल पीने की इच्छा प्रकट की । सावित्री ने उन के मुँह के पास पानी का गिलास रखा । पानी पीकर वे कुछ मावधान हुए, और पुनः चेतनता प्राप्त हुई । परन्तु अत्यन्त दुर्बलता के कारण इस समय उन्हें बात करने में कष्ट प्रतीत होता था । वे सावित्री ने बारम्बार कहने लगे—  
“ मरत समय मैं अपनी प्राणप्यारी एस्थार को न देख सका । ”

सावित्री ने कहा—मरे भाई जेल से छूट कर आ गये हैं । एस्थार चीन्नी को खबर करने के लिए मैं उन्हें मुर्शिदाबाद भेज दूँगी ।

आराटून साहब ने कहा—खबर करने में भी अब क्या होगा । उनके यहाँ पहुँचने के पहिले ही मेरी मृत्यु हो चुकेगी ।

उस समय कालाचाँद ने आराटून साहब के पास जा कर कहा — “ बाबा साहब, ( कालाचाँद आराटून साहब को बाबा साहब कहा करते थे ) आप सावधान रहें, मुकदमे की चिन्ता छोड़ दें । ”

आराटून की आँखों से फिर आँसू गिरने लगे । अगरी खाजेमाल नामक एक अन्य आरमीनियन व्यापारी आराटून साहब के घर के पड़ोस में रहते थे । यह

कारापिट के घनिष्ठ सम्बन्धियों में से थे। उन्हें मुला लाने के लिये कारापिट ने अपने नौकर को उन के पास भेजा। खाजेमाल ने आकर जब आराटून साहब की यह शोचनीय अवस्था देखी तो वे बड़े दुःखित हुए, और उन का इस दशा का कारण पूछने लगे।

कारापिट, साहब पहिले की अपेक्षा कुछ सावधान होकर कहने लगे— “भाई, मेरा सर्वनाश हो गया। कल जैसे ही मेरा मुकदमा पेश हुआ, मैं अपने वकील के सहित अदालत में हाजिर हुआ। परन्तु उसी वक्त गवर्नर बेरेलस्ट साहब का एक पत्र मेयर कोर्ट के प्रधान जज कॉर्नेलियस गुडविन (Cornelius Goodwin)\* के पास पहुँचा। विचारपति गुडविन ने उस पत्र को पढ़ कर मुझ से कहा— “तुम अपना मुकदमा आपस में मिल कर तय कर लो। यद्वा तुम्हारे मुकदमें का विचार नहीं होगा। तुम्हें अपना सब रुपया आपस के राजीनामे में मिल जायगा।”

“मैं बारम्बार कहने लगा कि मेरे साथ कभी किसी प्रकार के राजीनामे का प्रस्ताव नहीं हुआ है। मेरे वकील ने कहा कि हम कदापि राजीनामा नहीं करेंगे। परन्तु गुडविन साहब ने मेरी ओर मेरे वकील की बात न सुन कर ‘राजीनामे से फ़ैवल होगा’—यह कहते हुए मुकदमा खारिज कर दिया। जब मैंने बहुत कुछ, पुरामद चरामद कर के अपनी दुरवस्था का हाल बयान किया तो उन्होंने कहा कि ये सब बातें बेरेलस्ट साहब से कहना।

“ आज दस घंटे के बाद मैं वेरेलस्ट साहब के बगले पर गया । मिलते ही पहिले तो वे मुझे गालियाँ देने लगे । बाद में कहा कि हम तुम्हारे मुकदमे के विषय में कुछ नहीं जानते । मैंने फिर कुछ कहना चाहा तो उन्होंने अपने नौकरों को मुझे निरान्त देने की आज्ञा दी ।

“ भाई मुझे लूट लिया । मेरी ६०००० रुपये की नमक की गोदाम लूट ली । मैंने तीस हजार रुपया कर्ज ले कर मुकदमे में खर्च किया । परन्तु ये अगरेज विचारक-गण वास्तव में चोर प्रतीत होते हैं । इन्हें धर्मार्थ का तनिक भी ज्ञान नहीं । इन के गवर्नर एक डकैत हैं । इन के विचारकगण चोर हैं । मैंने इन का कभी कोई अपराध नहीं किया । इन्होंने केवल अर्थ-लोभ के कारण ही मेरा सब नमक छीन लिया । ऐसे कपटी और स्वार्थी मैंने कहीं न देखे ।

“ भाई मेरा सर्वनाश हो गया, सब कुछ जाता रहा । अन्न मैं बचूंगा नहीं । मेरी प्राण प्यारी एस्थार, मेरे दो बालक, मेरी यिमाता सभी एकदम कङ्काल बन गये । ”

यह कहते-कहते कारापिट फिर अचेतन्य हो गये । त्रिगरी राजेमाल एक डाक्टर को बुला लाये । कारापिट के पाम डाक्टर को देने के लिये दस रुपये भी न थे । डाक्टर ने उन की शारीरिक अवस्था दग कर, कहा कि योड़ी ही देर में उन की मृत्यु हो जायगी ।

शाम के वक्त राजेमाल अपने घर चले गये । सावित्री ने कालाचौड़ और नबीनपाल से कहा — ‘तुम नैदागन जाकर एस्थार धीवी को खबर दो । उन्होंने मेरे ऊपर बडे

उपकार किये हैं। उनके पति बहुत धीमार हैं,—यह सम्वाद उन के पास अवश्य पहुचना चाहिए।”

कालाचाँद ने कहा — ‘नवीन के जाने की कोई जरूरत नहीं। मैं अकेला ही आज रात में चला जाऊँगा। चार दिन के भीतर मैं सैदाबाद पहुच जाऊँगा। तुम और नवीन यही रह कर साहब को चङ्गा करने की कोशिश करना।”

कालाचाँद ने तत्काल ही चापूदेव शास्त्री के घर आकर उन से सब हाल कहा। चापूदेव ने कहा—“मदनदत्त यदि तुम्हारे साथ जाने को राजी हो तो उसे भी लेते जाओ। अकेले मुशिदाबाद जाना ठीक नहीं।”

मदनदत्त अपने पहिले जमाने में परोपकार के लिए किसी प्रकार का कष्ट उठाने को तैयार नहीं होते थे। परन्तु शास्त्री जी और सावित्री का आचरण देखकर उन का पहिले वाला कठोर हृदय अब एकदम नरम हो गया है। अब वे किसी के दुख को देख कर प्राणपण से उसे दूर करने की चेष्टा करते हैं। कालाचाँद के साथ वे मुशिदाबाद जाने को तैयार हो गये। उन की दोनों कन्याएँ चापूदेव के यहाँ रहीं।

इस ओर आधीरात के वक्त कारापिट साहब के फिर होश हुआ। उस समय वे क्षीण स्वर में कहने लगे—“मेरी एस्थार आई ? थोड़ा सा पानी।” सावित्री ने पानी का गिलास उनके मुँह के पास रखा।

पानी पीकर कहने लगे—“हाय ! मेरी एस्थार को कौन लेनेगा ?”

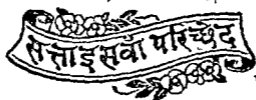
के बाद आराटून साहब क्रमशः अशक्त होते गये।



रात के दो बजे उनका मृत्यु काल उपस्थित हुआ । “एस्थार” — “एस्थार” — दो बार मुह से ये शब्द निकलते निकलते उनकी जीवन-लीला समाप्त हो गई ।

रात्रि का अन्त होने पर खाजेमाल ने आकर देखा कि कारापिट का प्राणान्त हो गया । उन्होंने कई अन्यान्य आर-मीनियनों को बुलाया और कारापिट की मृत देह को समा-धिस्थ करने का प्रबन्ध किया ।

सावित्री और नवीनपाल कारापिट की मृत्यु के दूसरे दिन सबेरे वापूदेव के घर लौट आये ।



### एस्थार बीबी को कलकत्ते की यात्रा ।

कालाचांद और मदनदत्त ने सात आठ दिन में मुर्शिदाबाद पहुंच कर एस्थार बीबी और बदरुन्निसा से कारापिट आराट्टन की बीमारी का हाल कहा । पति प्राणा एस्थार, स्वामी के साघातिक रोग का सम्वाद सुनकर एक दम उन्मत्त सी हो गई और मुर्शिदाबाद से पैदल कलकत्ते जाने का निश्चय किया । परन्तु बदरुन्निसा बड़ी दूर-दर्शिनी और बुद्धिमती स्त्री थी । वह भली-भांति जानती थी कि एस्थार जैसी धमीर घराने की स्त्री के लिए मुर्शिदाबाद से पैदल कलकत्ता पहुंचना सर्वथा दुःसाध्य है ।

अतएव वह एस्थार को विविध प्रकार से समझा-बुझाकर सवारी का प्रबन्ध करने लगी ।

अन्त में नाव पर सवार हो एस्थार बीबी और बदरुन्निमा ने कानाचाद एव मदनदत्त को साथ ले कलकत्ते की यात्रा की ।

चलते समय रामा की मा आई और रोते-रोते कहने लगी—“मेरी रामा, प्राय एक महीना हुआ, घर छोड़ कर भाग गई है । शायद कलकत्ते गई होगी । उसे खोजने के लिए मैं भी कलकत्ते चलूँगी ।”

एस्थार बीबी ने रामा की मा को भी साथ लिया । मर्शिदाबाद से रवाना होने के दो तीन दिन बाद उनकी नाव एक बाजार के पास आ लगी । भोजनों का सामान खरीदने के लिए नाव पर के आदमी बाजार गये । देवात् डमी बाजार में रामा और उनकी माता का साक्षात् हो गया ।

रामा की मा ने जैसे ही रामा को उच्च स्वर से “रामा ” “रामा ” कहकर पुकारा, जैसे ही रामा ने आकर मा का मुँह दाब लिया, और चुपचुपाते हुए कहने लगी—“कम्पनी के आदमियों ने कहीं पकड़ लिया था मुझे फासी दे देंगे । मैं रामहरी का कत्त करके भागी हूँ ।”

रामा की मा रामा को लेकर नाव पर आई । नाव पर सवार हो रामा भी इन सब के साथ कलकत्ते चली । पाच सात दिन के भीतर ये सब कलकत्ते आ पहुँचे ।

एस्थार बीबी स्वामी की मृत्यु का समाद सुनते ही

उन्मत्त सी हो गईं । सावित्री हर वक्त उनके पाम र कर उन्हें सान्त्वता देने की चेष्टा करती थी । 'मृत्यु काल में, मेरे स्वामी ने क्या कहा था, उनका शरीर-उस समय कैसा था,—" एस्थार चोचो वारम्बार सावित्री से यही बातें पूछा करतो थीं, और अहर्निशि अविराभ अश्रुधार बहाती रहती थीं ।

एस्थार और बदरु त्रिसां के पास जो गहने थे, उन सब को दो लाख रुपये में बेच कर उन्होंने मृत स्वामी का ऋण चुकाया । बाद में जिस घर में आराटून माहव की मृत्यु हुई थी, उस घर को खाजेमाज से खरीद कर कलकत्ते ही में रहने लगे । भविष्य के भरण पोषण के लिए इनके पाम अधिक रुपया न रह गया ।

सेनापति मीरमदन की कन्या, धनाढ्य आरमीनियन व्यापारी सामुयल आराटून की पुत्रवधू, आज नितान्त कंगालियों की तरह कलकत्ते में रह रही हैं ।



## रामा और रामहरी ।

रामा किस लिए सैदावाद छोड़ कर भागी थी—यह पाठकों को अभी तक नहीं ज्ञान हुआ । रामहरी के विरुद्ध रामा के हृदय में बहुत दिनों से विद्वेषाग्नि प्रज्वलित हो रही थी । उसे निश्चय था कि रामहरी के कुपरामर्श के कारण ही अङ्गरेजों ने उसे तथा अन्यान्य जुलाहों को

कारापिट साहब की कोठी से पकड़ लाकर कामिमजाजार की काठी के काम में नियुक्त किया है । रामा एवं अन्यान्य जुलाहों ने इसने पहिले कारापिट आराटून साहब की रेशम की कोठी में काम करते हुए किसी प्रकार की तरुनीफ नहीं उठाई थी । आराटून साहब इन्हें कम से कम १॥) मासिक वेतन देते थे, परन्तु अङ्गरेजों ने सिर्फ १॥) महीना वेतन दिया ।

अङ्गरेजों की कोठी में काम न करना पड़े, इस उद्देश्य से, प्रायः इन सब जुलाहों ने पहिले पहिल अपने अपने दाहिने हाथ का अगूठा काट डाला । परन्तु अङ्गरेजों ने इस पर भी इन्हें नहीं छोड़ा । ॥ १ ॥

साइक साहब ने कलकत्ता कौंसिल को पत्र लिखा कि जुनाहे लोग बड़े धूर्त हैं । उन्हें काम न करना पड़े इसके लिए उन्होंने अपना अपना अगूठा काटना शुरू किया है ।

कलकत्ता-कौंसिल से हुकम हुआ कि जिन ममस्त जुलाहों ने इस प्रकार की धूर्तता करके अपना अगूठा काटा है, उनका वेतन घटाना चाहिये । अतएव रामा इत्यादि को अङ्गरेजों ने अब सिर्फ एक रुपया मासिक वेतन देने का निश्चय किया ।

जिस महीने से रामा आदि के वेतन घटाने का हुकम हुआ था, उसके दूमेरे महीने की बात है, पहिली तारीख के दिन कामिमजाजार की फैक्टरी के अभिस्ट्रन्ट जेम्स हारपेव साहब ( James Hargrave ), रेशम की काठी के धराड़े में बैठे जुलाहों को वेतन दिला रहे हैं । दो चौकियों के ऊपर एक मेज रखी हुई है । उसके ऊपर

कैश वाकल (Cash Box) रखा है । साहब एक कुर्ची पर बैठे बकम खोल कर रामहरी के हाथ में रुपया देते जाते हैं । रामहरी फेहरिस्त हाथ में लिए साहब के दाहने पार्श्व में खड़े-खड़े एक-एक जुलाहे को घुला कर उसकी तनखवाह का रुपया उसके हाथ में दे रहे हैं ।

रामा को बुला कर रामहरी ने उसके हाथ में एक रुपया दिया । रामा ने कहा—“एक रुपया क्यों दिया ? और आठ आने नहीं दोगे ? ”

रामा को मालूम न था कि उसका वेतन घटाने की आज्ञा हो चुकी है । उसने समझा कि मेरे वेतन में से आठ आना खुद हजम करने की इच्छा से मुझे रामहरी ने सिर्फ एक रुपया दिया है ।

रामा के इस प्रकार आपत्ति करने पर रामहरी को गुस्सा आया, और उन के एक लात जमा कर बोले—“बदमाश चुप रह । ”

रामा के चरित्र का हाज पाठकों को ज्ञात ही है । दूसरे के निष्ठुर व्यवहार का वह कदापि सहन न कर सकती थी ।

रामहरी ने जैसे ही उसके लात मारी, उसने तुरन्त ही हाथ में जो बान की लाठी थी उसे ऊपर उठाते हुए कहा—“ले दुष्ट चाहे फामी हो जाय—पर तुम्हें आज मार ही डालूंगी । ”

यह कहते हुए रामा ने रामहरी को पीटना शुरू कर दिया, उसकी पीठ और कमर में लगातार बढ़े जोर से धमाधम लाठियाँ मारने लगी । रामहरी तुरन्त जमीन पर झोट गये । कमर और पाँव चौकी के ऊपर रहे; और

फिर चौकी के नीचे पृथ्वी पर घसिटने लगा । इसी अवस्था में पड़े हुए रामहरी की कमर में रामा ने फिर जैसे ही बड़े जोर से लाठी की चोट मारी, वैसे ही रामहरी की कमर की हड्डी एक दम टूट गई ।

हारमेव साहब “बज्जात को पकडो”—कहते हुए उठे ही थे कि रामा ने साहब की पीठ पर भी दो तीन लाठियां जमाईं ।

हरगोविन्द मुकर्जी आदि दीवान तथा अन्यान्य मुहर्रिज जो कोठी के भीतर बैठे काम कर रहे थे, वे अपने अपने प्राणों के भय से भीतर ही भीतर दरवाजा को बन्द कर बिल्कुल खामोश हो रहे ।

हारमेव साहब ने दो ही तीन लाठी की चोट में “रामसिंह गोपालसिंह”—कह कर कोठी के ड्योढ़ीवान और जमादार को पुकारना शुरू किया ।

रामसिंह और गोपालसिंह जब साहब के पास आते थे तो उन्हें चपकन पाहन कर आना पड़ता था । अपने स्थान पर बापिस जाते ही वे चपकन को उतार कर पास रख छोड़ते थे ।

साहब ने जैसे ही उन्हें पुकारा, उन्होंने “गुनाम हाजिर”—यह कह कर अपनी-अपनी चपकनों पहिनती शुरू कीं । चपकन की तनी बांधने में कुछ समय लगता है, इस लिए उनके आने में जरा देर हुई । साहब स्वयं मटपट चौकी से कूद कर रिवाल्वर लेने के लिए अपने कमरे की तरफ चले गये । इस ओर रामा ने रामहरी को मार-प्राय कर वहां से पकड़ लगाई ।

साहब का रिवाल्वर और बन्दूक दोनों उनके भाराम

कमरे में रखे थे, पर वहां मेम साहब शाम के कपड़े बदल रही थीं दम लिए कमरे का दरवाजा बन्द था । साहब और मेम साहब से पहिले ही यह निश्चय हो चुका था कि तीन-चार बजे के बाद आफिस से लौटने पर साथ-साथ नदी के बस पार घूमने चलेंगे ।

साहब बड़े जोर से कमरे का दरवाजा खटखटा कर बोले — 'Open the door, dear, open the door' प्रिये दरवाजा खोलो, प्रिये दरवाजा खोलो ।

मेम—'Hurry you are too early, it is not yet three' तुम बड़ी जल्दी आगये—अभी तो तीन भी नहीं बजे ।

साहब—'Open the door, dear, I want my revolver' दरवाजा खोलो, मैं अपना रिवाल्वर चाहता हूँ ।

मेम—'Wait a little, I will be ready in fifteen minutes' जरा देर ठहरो, पंद्रह-मिनट में आती हूँ ।

साहब—'O dear what a silly girl, you must be—Ram Hari is being murdered' प्रिये, तुम कैसी नासमझ हो—दरवाजा खोलो । रामहरी का खून हा गया ।

मेम—'That fool ought to be murdered, I had been telling him so often to get some Dacca mushin for me, but he has not brought it, yet Hargrave—do you not recollect how pretty miss Bensley looked, when she came

to our house She put on a very fine dress made of Dacca muslin—रामहरी का मर जाना ही अच्छा । मैंने कई बार उस से ढाके की मसलिन लाने के लिए कहा, आज तक नहीं लाया । हारमेव । तुम्हें याद नहीं, मिस वेन्स्ली उस दिन ढाके की मसलिन के रूपड़े पहिन कर हमारे घर आई थीं, कैसे सुन्दर लगते थे ।

साहब—बहुत जोर से खटखटा कर, What a silly girl you are I want my revolver—open the door dear तुम बड़ी नासमझ हो, दरवाजा खोलो—मैं रिवाल्वर चाहता हूँ ।

मेम—O you want your revolver—perhaps shoot Ram Hari—very good—तुम रिवाल्वर चाहते हो ।—रामहरी को गोली मारोगे—अच्छा, अच्छा ।

यह कहते हुए मेम साहब ने दरवाजा खोला । साहब दूसरी बात न कह कर वरस खोल रिवाल्वर हाथ में ले बाहर आये । परन्तु रामा पहिले ही भाग चुकी थी । रामहरी की कमर और दोनों टांगें चौकी के ऊपर पड़ी हैं । सिर नीचे लटक रहा है । क्षीण स्वर में वे हरगाविन्द मुकजी को पुकार रहे हैं । मुकजी महाशय किसी एक कुर्सी से कह रहे हैं—“पहिले पिडली खोलकर देख लो रामा चली गई कि नहीं । अगर हो तो दरवाजा न खोलना । ”

हारमेव साहब ने आते ही बड़े जोर से रामहरी का हाथ पकड़ कर उन्हें उठाने की चप्टा नी। रामहरी ने चिया कर कहा,—“साहब, मरा—मरा—मेरा तो वैसे ही



दम निकलता है, एकदम मत मार डालो । बस करो, बस करो ।”

इतने में हरगोविन्द मुकर्जी दरवाजा खोलकर बाहर आये, बहुत कुछ गाली-गलौज करने हुए बोले,—“अब तो भाग गई, कमबख्त के हाड़-गोड़ एक कर देता ।”

रामहरी की कमर और टांगों की हड्डी विल्कुल टूट गई थी । खड़े होने की ताकत नहीं रही थी, तकिये की धोक दिये बिना बैठा भी नहीं जाता था । प्राय दो महीने तक कालिमवाजार में रह कर रामहरी अपना इलाज कराने रहे । परन्तु डाक्टरों ने कहा कि कमर और पीठ का हड्डी एकदम टूट गई है । यह अब नहीं जुड़ सकती । अन्त में विवश हो रामहरी को काम छोड़ घर चला आना पडा । उन का निवासस्थान काठोया में था ।



## रामहरी ।

रामहरी और हमारे पाठकों में फिर भेंट होने की अब कोई सम्भावना नहीं है । ईस्ट इण्डिया कम्पना को गुमास्तागीरी का काम उन्होंने छोड़ दिया है । इसलिए यहा पर हम, उनके पारिवारिक इतिहास और संक्षिप्त जीवन वृत्तांत का उल्लेख कर देना चाहते हैं ।

रामहरी, एक कुलीन ब्राह्मण की सन्तान थे । इन के पिता जयगोविन्द चट्टोपाध्याय ने कोई पचास विवाह किये थे विवाह करना ही उनका एकमात्र व्यवसाय था, इसी से वे अपनी जीविका चलाते थे । परन्तु दुर्भाग्यवश मुसलमानों के शासनकाल में जयगोविन्द चट्टोपाध्याय एक बार चोरी के अपराध में दण्डित हुए थे । इस घटना के बाद से लाला के कारण वे अपनी किसी मसुराल को नहीं जाते थे । मुर्शिदाबाद में एक प्रतिष्ठित आदमीके यहाँ रसोइया के काम पर नियुक्त होकर वहीं रहने लगे थे ।

पलासी-युद्ध के समय जब नवकृष्ण मुंशी कलाइव के साथ मुर्शिदाबाद गये तो वहाँ इत्तफाक से उनके साथ जो ब्राह्मण रसोइया था उसकी मृत्यु हो गई । इन अवसर पर रामहरी के पिता नवकृष्ण के रसोइया नियत हुए और उनके साथ मुर्शिदाबाद से कलकत्ते आये ।

इसके प्रायः पन्द्रह बरस पहिले रामहरी की माता परिव्र-दोष के कारण घर से निकल दी गई थीं । वे तीन पाँच बरस के पुत्र रामहरी को साथ ले कलकत्ते चली गईं और वहाँ किसी अमीर आदमी के घर में छोड़े बनाने के काम पर नियुक्त हो गईं ।

कलकत्ता उस वक्त बहुत छोटा सा शहर था इस लिए शहर के रहने वालों में परस्पर एक दूसरे के साथ सहज पहचान हो जाया करती थी । नवकृष्ण मुंशी के साथ रामहरी के पिता जब कलकत्ते आए तो एक दिन गंगा स्नान करने पर वहाँ रामहरी की माता से उनका साक्षात् हो गया । परस्पर एक दूसरे का परिचय सुनते ही दोनों को

याद आई कि पहिले कभी परस्पर हम दोनों में विवाद हुआ था ॥ रामहरी के पिता ने अपनी स्त्री और पुत्र को प्रहाण किया । यह सोच कर कि 'मैं अब वृद्ध हो, रामहरी भविष्य में रामहरी मेरा प्रतिपालन करेगा, — रामहरी के पिता अपनी विवाहिता स्त्री और उसके गर्भजात पुत्र को साथ ले एक ही स्थान पर रहने लगे ।

रामहरी की अवस्था अब लगभग बीस वरस की हो चुकी थी । वे प्रायः अपने पिता के साथ शोभा बाजार में नवकृष्ण मुँशी के घर रहते थे । नवकृष्ण मुँशी वितने ही गरीब कगालों का रोजी से लगा दिया करते थे । उनका सिफारिश से रामहरी अगरेजों की क्लासम बाजार की बोट में गुमास्ता के काम पर नियुक्त हुए ।

रामहरी बड़े चतुर और न्यायदक्ष थे । बहुत ही थोड़े रकम में उन्होंने क्लासम बाजार की बोटों के साहबों की प्रसन्नता प्राप्त करली । छिदाम विश्वास की मृत्यु के बाद बाल्दर ने छिदाम के काम पर उन्हें को नियुक्त किया । परन्तु, छिदाम की मृत्यु के दो-तीन वरस पहिले ही रामहरी के पिता-माता दोनों का मृत्यु हो चुकी थी । पिता-माता की मृत्यु के बाद उन्हें ने कलकत्ते का जाना-आना बन्द कर दिया था । कलकत्ते के जाग बासचीत में नवकृष्ण मुँशी के रमाश्या का पुत्र बह कर रामहरी का परिचय दिया करते थे, और इसी पहचान से वे रामहरी को पहिचानते थे, परन्तु रामहरी जो इसमें अपना बड़ा उपमान बना पड़ा था । छिदाम की मृत्यु के दो-तीन वरस पहिले ही रामहरी बहुत सख्त

धन इच्छा कर चुके थे। उन्हें दिना वे अपना विवाह करने के उद्देश से अपने नाना के यहाँ चले गये। ननिहाल उनकी कार्टाया में थी परन्तु नाना का देहान्त इसके पहिले ही हो चुका था, कोई पुत्र उनके था नहीं, एतमात्र विधवा कन्या थी, वही घर पर रहती थी। रामहरी अपने नाना के घर जाकर अपनी विधवा मौसी के साथ रहन लगे। उनको मौसी उनके विवाह की चेष्टा करने लगीं।

रामहरी की मा घर से निकाली गई थीं, पर इसके लिए गाव के अन्यान्य ब्राह्मणों ने रामहरी को समाजच्युत नहीं किया। उन सब पिछली वार्ता के सम्बन्ध में ब्राह्मणों ने फिर कोई चर्चा भी नहीं उठाई। रामहरी इस समय कम्पनी की सरकार में नोकरी करता है, बहुत सा धन जमा कर चुका है—यह सोच कर किसी को उसके साथ शत्रुता करने का साहम न हुआ। विशेषत एक बात यह भी थी कि गाव के द्वा तीन प्रतिष्ठित कुलीन ब्राह्मणों की कन्याए सयानी हो रही थीं, बेचारे कन्या-श्रृण से ग्रस्त थे,—योग्य पात्र मिल नहीं रहे थे। रामहरी इस समय प्रतिष्ठित कुलीन ब्राह्मण की सन्तान प्रसिद्ध हो थे। अतएव गाव के ही ब्राह्मणों ने सोचा था कि 'रामहरी को कन्यादान करके कन्या श्रृण से उद्धार हों। रामहरी धनवान आदमी हैं। कन्या उन के यहाँ सुखी रहेगी।'

देवी घर के द्वारा ब्राह्मणों के श्रेणीबद्ध हो जाने के बाद से कितने ही कुलीन ब्राह्मणों की कन्याए बहुत सयानी हो जाती थीं, वर नहीं मिलते थे, अतएव रामहरी को पाकर बहुतों के मन में आशा का और उन के साथ अपनी कन्या को व्याहने का

रामहरी ने पहिले-पहिले गाव के एक प्रतिष्ठित कुलीन ब्राह्मण भवतोष वन्द्योपाध्याय की सत्तरह बरस की कन्या का पाणिग्रहण कर के वन्द्योपाध्याय महाशय को कन्या-ऋण से उद्धार किया । परन्तु इस कुलीन कन्या की अवस्था कुछ अधिक है— यह मोच कर उन्होंने दुबारा रामगति तर्क पञ्चानन की कन्या के साथ विवाह किया । तर्क पञ्चानन महाशय की कन्या कुछ लड़ाका थी । तथापि कुलीन ब्राह्मण की बेटा होते हुए भी उस में और कोई दोष नहीं था । एक दिन रामहरी स उस से झगडा हुआ, रामहरी उसे छोड देने पर तैयार हो गये । कुत्ता कह कर उसे बदनाम किया और तीसरी बार रामहरी ने हरिनाथ वाचस्पति की ग्यारह बरस की कन्या का पाणिग्रहण किया । वाचस्पति जी की कन्या अभी कुछ सयानी न थी, परन्तु 'रामहरी के पास बहुत रुपया है'—यह सुनकर वाचस्पति जी की स्त्री ने अपने वृद्ध पति पर बहुत कुछ ज़ोर डाल कर उन्हें रामहरी के साथ कन्या का विवाह करने के लिए ब्राव्य किया । स्त्री के अनु रोध से विवश हो अन्त में वाचस्पति जी ने रामहरी के साथ अपनी कन्या का विवाह कर दिया ।

वाचस्पति जी की ग्यारह बरस की कन्या के साथ विवाह करने के दस पन्द्रह दिन बाद ही, १७५९ या १७६० ईसवी में रामहरी फिर कामिमाज्जार को चले गये । सिर्फ विवाह करने के उद्देश से ही तीन-महीने की छुट्टी लेकर वे काटाया आये थे । तीन महीने के भीतर सहज ही तीनों विवाह कर लेने के बाद वे अपने काम पर वापस गये । तीनों ही स्त्रियाँ उनकी विधवा मौमी के साथ उनके नाना के घर रहन लगीं ।

परन्तु इम के बाद सात बरस तक रामहरी को घर आने के लिए छुट्टी नहीं मिली । कासिमजाजार की रेशम की कोठी के अध्यक्ष साहय लोग रामहरी को छुट्टी देने के लिए तैयार न होते थे । सोचते थे कि रामहरी की अनुपस्थिति में व्यापार का काम ठीक रूप में नहीं चलेगा ।

रामहरी की पहिली और दूसरी स्त्री विवाह के बाद ही पति के प्रेम से वञ्चित हो गयी थीं । पति का प्रेम ही स्त्री को कुमार्ग से दूर रखता है । अतएव रामहरी की पहिली और दूसरी स्त्री पति प्रेम से वञ्चित हो जाने पर मानव प्रकृति की दुर्बलता के कारण शीघ्र ही कुपथ-गामिनी हो गईं । वे रामहरी के घर में तो रहती थी, परन्तु गृह-कार्य में उनका तनिक भी मन नहीं लगता था दुपहर को भोजनों के बाद गाव में, इस घर से उस घर, मारी-मारो फिरा शरती थी । रामहरी की तीसरी स्त्री को उन की मौमी बड़े यत्न से पालती—पोसती थीं । विवाह के समय उम ही अवस्था सिर्फ ग्यारह बरस की थी ।

रामहरी की मौमी उस समय बिल्कुल बूढ़ी हो आई थी । उन के प्रति ने ओई एफ सौ विवाह किये थे । विवाह के बाद इन्हें अपने पति के साक्षात् का सौभाग्य भी कभी नहीं प्राप्त हुआ । पति के मृत्यु के प्राय ग्यारह बरस बाद इन्हें यह ज्ञात हुआ था कि मैं विधवा हो गई हूँ ।

उन दिनों हमारे देश की स्त्रियों में कहीं हजार में कोई ही एक स्त्रिया अपने आप पुस्तकें पढ़ सकती थीं । परन्तु

उम समय स्त्रियों में पुस्तकों का सुनने का बड़ा रिवाज था । अपनी अपनी रुचि के अनुसार स्त्रियाँ विविध प्रकार की पुस्तकों का श्रवण किया करती थीं ।

आज कल बङ्गाल में जिस प्रकार दो श्रेणियों की स्त्रियाँ देखी जाती हैं उन दिनों भी हमारे देश में इसी प्रकार भिन्न भिन्न रुचि की स्त्रियाँ थी । वर्तमान समय में एक ओर अनेकानेक भद्र महिलाएँ विद्यासागर के सीतावनवाम, अक्षय-कुमार दत्त के धर्मनीति देवेन्द्रनाथ ठाकुर के धर्मोपदेश आनन्दचन्द्र विद्यावागीश लिखित विविध ग्रन्थ, कालाप्रसन्न सिंह रचित महाभारत, हेमचन्द्र भट्टाचार्य द्वारा प्रकाशित रामायण इत्यादि ग्रन्थों के पढ़ने पढ़ाने और सुनने सुनाने में रुचि रखती हैं, परन्तु दूसरी ओर अन्यान्य अनेक स्त्रियाँ इन पुस्तकों को हाथ से नहीं छूती, वे विविध प्रकार की प्रेम-कथाओं और रसिक ग्रन्थों को बड़े आदर चाव से पढ़ा करती हैं ।

उन दिनों भी हमारे देश में इसी प्रकार दो श्रेणियों की स्त्रियाँ थीं । कितनी ही स्त्रियाँ रामायण महाभारत इत्यादि ग्रन्थों का श्रवण करती थीं और कितनी ही रस और हसी मजाक का पुस्तकों को सुनना पसन्द करती थीं ।

हरिदास तर्क-पञ्चानन की कन्या सुदक्षिणा तथा रामदास शिरोमणि की कन्या श्यामसुन्दरी सदा रामायण और महाभारत ही पढ़ा करती थीं ।

परन्तु रामहरी की मौसी बाल्यावस्था ही से रामायण और महाभारत सुनने में ऐसी रुचि नहीं रखती थी । रस और हसी मजाक की पुस्तकों को सुनने में उन्हें बड़ा आनन्द आता था ।

रामहरी के घर के पास ही बाबा अद्वैतानन्द का अयाडा था। इस से पहिले जिन बाबा ललितानन्द का जिक्र आ चुका है, वे इसी अयाडे में रहते थे। विवाह करने के बाद रामहरी जय कासिमवाजार का चले गये तो ललितानन्द प्राय रोज ही रामहरी के घर आकर उनकी मौसी को विविध प्रकार की रसिक पुस्तकें सुनाया करते थे। इस प्रकार की पुस्तकों में उस समय विद्यासुन्दर का बहुत प्रचार था। इस घटना के दस ही बारह बरस पहिले विद्यासुन्दर की रचना हुई थी। ललितानन्द प्राय रामहरी के घर बैठ कर विद्यासुन्दर का पाठ किया करते थे।

रामहरी की मौसी और उनकी तीसरी स्त्री दानों ही हर रोज इन सब पुस्तकों को बाबा ललितानन्द की जवानी बड़े प्रेम से सुना करती थीं। पहिली और दूसरी स्त्री का मन घर में कतई नहीं जमता था। वे दोनों भोजनो से निपटते ही पड़ोमियों के घर घूमने चली जाती थीं। इस प्रकार रामहरी के विवाह के बाद प्राय सात बरस तक बाबा ललितानन्द शाम के बक्त हर रोज ही रामहरी के घर आकर पुस्तकें पढ़ा करते थे। सात बरस बाद जय रामहरी घर आये तो उस के दो बरस पहिले ही से रामहरी की तीसरी स्त्री कभी कभी बाबा अद्वैतानन्द के अयाडे में जाने लगी थी और ललितानन्द की कुटी में बैठकर विद्यासुन्दर और रामलीला आदि ग्रंथों को सुना करती थी। रामहरी की मौसी उसे अयाडे में जाने को कभी नहीं मना करती थी। वह समझती थी कि बाबा ललितानन्द बड़े धार्मिक और शास्त्रज्ञ पुरुष हैं, उन के घर जा कर ग्रंथों को सुनने में कोई दोष नहीं। विशेषतः गांव की स्त्रियां शहर की स्त्रियों की तरह एक



दम घर के भीतर बन्द नहीं रहती, वे जब तब अपने अस्मीय-स्वजनो के घर आया जाया ही करती हैं ।

बाबा ललितानन्द अपने को एक विशेष शास्त्रज्ञ बैरागी समझा करते थे । उन का अचार—व्यवहार भेष भाव सभी कुछ वैष्णवोचित था ।

सम्भव है हमारे पाठक बाबा ललितानन्द का पूर्व वृत्तान्त जानने के लिए उत्सुक हों, इसलिये यहाँ पर हम पाठकों को उनका पूरा परिचय प्रदान करते हैं ।

बाबा ललितानन्द चाण्डाल-कुल-तिलक अभिराम मण्डल के पुत्र थे । उनका पहिला नाम केनाराम था । उनके पिता अभिराम, गांव के चाण्डालो के मुखिया थे । उनकी नालाना आमदनी सौ रुपये से कम न थी । उन्होंने अपने पुत्र केनाराम को बाल्यावस्था से ही गुरु महाशय की पाठशाला में भेज दिया था । केनाराम पाठशाला में लिपना-पढ़ना सीख कर कवीर पथियों के एक दल का सरदार बन गया । परन्तु इस दल में कई एक कायस्थ और एक दो ब्राह्मण भी थे । भोजनों के वक्त केनाराम को सब से अलग घर के बाहर बैठ कर भोजन करना पड़ता था । दल के साथ में जा नौकर था, वह अन्यान्य सभी लोगों की जूठन साफ किया करता था परन्तु केनाराम को अपना जूठन अपने हाथों ही चठानी पड़ती थी । केनाराम को मन ही मन इस में अपना बड़ा अपमान समझ पड़ता था । केनाराम एक प्रसिद्ध गायक भी थे । परन्तु नीच जाति होने के कारण जब इन्होंने देखा कि हमें सब से अलग बाहर बैठकर भोजन करना पड़ता है और अपनी जूठन अपने आप ही धोनी पड़ती तो वे कवीर पथिया के दल का छोड़ कर बाबा अद्वैतानन्द

के अखाड़े में चले भाये और मूड मुडाकर वैष्णव-वर्म ग्रहण कर लिया । वैरागियों के अखाड़े में ब्राह्मण, शूद्र, चाण्डाल सभी इकट्ठे बैठ कर भोजन करते हैं । अतएव यहा पर केनाराम को चाण्डाल होने के कारण कोई अपमान नहीं सहना पडा । वाग्ना अद्वतानन्द ने केनाराम चण्डाल को भेष प्रदान करते समय ललितानन्द नाम से सुशोभित किया ।

वाग्ना ललितानन्द कवीर पथियों के दल में रहने के कारण गाना सुन्न मीख गये थे । पुस्तकों का पढ़ी अच्छी लय में पढा करते थे । रामहरी की मौसी और तृतीया स्त्री ललितानन्द को परम शास्त्रज्ञ वैष्णव समझती थी । फिर, ललितानन्द के प्रत्येक कार्य और भेष-भाव में ब्राह्मण-पण्डित के लक्षण दिखाई देते थे । वे सदा ही शास्त्रज्ञ वैष्णवों और ब्राह्मण पण्डितों का अनुकरण करते थे । रामहरी जब नौकरी छोड़ कर घर पर आये तो उस के बाद भी वाग्ना ललितानन्द उनके घर आकर उन की मौसी और तृतीया स्त्री को विद्यासुन्दर आदि ग्रन्थ सुनाया करते थे । रामहरी की मौसी रामहरी के निकट वाग्ना ललितानन्द की बहुत प्रशंसा किया करती थीं ।

रामहरी के अभी तक कोई सन्तान नहीं थी । रामहरी की मौसी, इसके लिए सदा ही बहुत दुख प्रकट करती हुई कहा करती थी — “ मेरे बेटा के पास इतना धन दौलत, परन्तु एक पुत्र न हुआ । हाय- इस धन को कोन भोगेगा । ”

रामहरी काम छोड़ कर १७६७ ई० क मितम्बर महीने में घर पर आये थे । उन में इस वक्त उठने की भी ताकत न थी । हर वक्त बिछौने पर पडे रहते थे, उनकी मौसी

पहिले तो दो-तीन दिन उनकी ऐसी दुर्दशा देख कर दुख के आसू बहाती रहीं । परन्तु बाद में उनका यह दुःख धीरे-धीरे दूर होने लगा । दो-तीन दिन बाद वे एक दिन रामहरी की चारपाई के पास बठ कर कहने लगी— “बेटा तुमने इतना धन जमा कर लिया है कि नौकरी न करो तो जन्म भर बैठे रह सकोगे । न सही नौकरी, इस से हानि ही क्या पर तु बेटा, तुम्हारे कोई पुत्र न हुआ, इस धन को कौन भोगेगा, इसी की मुझे बड़ी चिंता रहती है ।”

जिस साल कुआर के महीने में, कम से कम सात बरस बाद रामहरी घर लौटे थे, उमी साल कार्तिक के महीने में उन की तृतीया स्त्री ने पुत्र की कामना से कार्तिक व्रत किया । पाच ही महीने बाद माघ में उसके गर्भ से पुत्र का जन्म हुआ ।

रामहरी की मौसी ने बड़ा आनन्द मनाया । मुहल्ले की नाइन, धोबिन इत्यादि स्त्रियाँ आ आकर बड़ा आमोद प्रमोद मनाने लगीं ।

रामहरी की मौसी इन सब स्त्रियों को सम्बोधन करके कहने लगी— “तुम सब मेरे रामहरी के पुत्र को आशीर्वाद दो । मेरे रामहरी अभी पाच महीने हुए, घर आये हैं । पाच ही महीने में पुत्र पैदा हुआ । बहुतेरे कहते हैं कि पाच महीने की सन्तान जीवित नहीं रहती ।

धोबिन बोली—“मेरे नैहर में एक स्त्री के तीन ही महीने का एक बालक पैदा हुआ था । उसने भी कार्तिक का व्रत रखा था, और इसी कारण उसके इतनी जल्दी सन्तान हुई । आज उस बालक की उमर दस ग्यारह बरस की है ।”

गांव की और एक वृद्धा स्त्री कहने लगी—“पाच महाने हुए, इसलिए एक हो हुआ, दस महीने हो जाते तो दो बालक एक साथ होते । कार्तिक की कृपा से सब कुछ हो सकता है । ”

रामहरी के पाच ही महीने में पुत्र उत्पन्न होने के कारण अगले साल से गांव की प्रायः सभी स्त्रियों ने कार्तिक वृत करने का निश्चय किया । सैकड़ों बांझ स्त्रियां भी कार्तिक वृत रख कर पुत्र-लाभ की आशा करने लगीं । बद्धमान, गोरभूमि और बाकुडा में इस घटना से कार्तिक वृत का बड़ा चार-हो उठा । परन्तु ‘मौत की बैरिन सौत’ । रामहरी की तृतीया स्त्री ने कार्तिक के इस महत्त्व की पोल खोलनी शुरू की । हम पहिले ही कह चुके हैं कि वह बड़ी बाचाल थी । घर-घर जाकर कहने लगी—“केवल कार्तिक की कृपा पुत्र रुदाधि न होता,—बाधा ललितानन्द के पाम पुस्तकें मनी रही, इसी पुण्य से पुत्र जन्मा है । ”

रामहरी की तृतीया स्त्री के गर्भजात पुत्र की अवस्था आशा छ महीने की हुई । रामहरी की मौरी ने बड़ी धम-धम से उस का नामकरण कराया । रामहरी के पुत्र का नाम कृष्णहरी पडा ।

रामहरी ने स्वयं किसी दिन भी अपने पुत्र को गोद नहीं लिया । उनकी मौरी कृष्णहरी का लेकर हमते हुए रामहरी की गोद में देती थी, परन्तु रामहरी अपने पुत्र पर प्य स्नेह नहीं रखते थे । दूसरे उनकी टांगों की हड्डियां कुन टूटी हुई थीं । कमर की हड्डी भी टूट गई थी । एक कोई उठा कर न बैठा ले, तब तक उठ कर बैठने

की भी शक्ति न थी । ऐसी दशा में वे पुत्र को गोदो लेते भी तो किस तरह ।

रामहरी के तीन स्त्रियाँ थीं, परन्तु उनमें से एक भी रामहरा की सेवा-सुश्रूषा नहीं करती थी । कभी कभी वे तीन-चार दिन लगातार मल-मूत्र ही म पड़े रहते थे । उनकी स्त्रियों में से कोई उनका विस्तर भी बदलने नहीं आती थी । तीन-चार दिन बाद जब उनके विस्त्रोने से बड़ी दुर्गन्ध निकलने लगती तो उनकी पहली स्त्री उसे धो-धुला दिया करती थी ।

इस प्रकार लगातार पाच-सात वरम तक रामहरी को कष्ट-भोग करना पड़ा । मुहत्तों मल-मूत्र में पड़े रहने के कारण उनका शरीर दुर्गन्धिमय हो गया । शरीर के भिन्न भिन्न स्थानों से रक्त बहने लगा-। पीड़ा के मारे हर घड़ी चिल्लाते रहते थे । मागने पर पानो भी नहीं मिलता था ।

उनकी प्रथमा और द्वितीया स्त्री तो दुपहर को भोजनों से निपटते ही पड़ोसियों के घर घूमने चली जाती थीं । तृतीया स्त्री के पाम पहिले की तरह अब भी बाबा ललितानन्द आते जाते थे और पुस्तके सुनाया करते थे । ये पुस्तक श्रवण में ऐसी निमग्न हो जाती थी कि रामहरी चाहे सौ बार चिल्ला कर पुकारते तो भी उन्हें कोई जवाब नहीं मिलता था ।

एक दिन रामहरी ने बड़े गुस्से में आ कर बाबा ललितानन्द से कहा—“साले वैरागो, तू आज से मेरे घर कभी न आना ।”

रामहरी की तृतीया स्त्री बड़े क्रोधपूर्वक पति का विरस्कार करती हुई बोली—“इस दुर्दशा में पड़े हो, तिस

पर वैष्णव की निन्दा करते हो—वैष्णव को गाली देते हो—  
नहीं मालूम तुम्हारे भाग्य में अभी और क्या क्या  
बढ़ा है ? ”

रामहरी बेचारे चारपाई पर पड़े पड़े दोनों होठ चवाने  
लगे । यह ताकत न थी कि उठ कर ललितानन्द को  
झीक करे ।

सात बरस तक विविध प्रकार के क्लेश और यन्त्राणाँ  
भोग कर बङ्गीय कुलागार रामहरी ने इस समार से कूच  
किया । उन की तृतीया स्त्री के भाई राधाकान्त मुखोपाध्याय  
रामहरी के नाबालिग पुत्र कृष्णहरी के बली ( अभिभावक )  
नियत हो कर रामहरी के छोड़े हुए धनमाल की रक्षा  
का भार अपने जिम्मे लिया ।

रामहरी ने बहुत जायदाद पैदा कर ली थी । हुगला,  
द्वैमान, बाकुड़ा इन तीनों ही जिलों में उनकी बहुत जमींदारी  
थी । उनके पुत्र कृष्णहरी बाल्य के युवा होने के अनन्तर  
लार्ड कार्नवालिस के वक्त में रामहरी की कुल जमींदारी  
और साथ ही बङ्गाल के अन्यान्य अनेक जमींदारों की जमीं-  
दारों में इस्तमरारी ( स्थायी ) बन्दोस्त हो गया । रामहरी  
‘वाक्स’ में कितने ही साहबों के हस्तलिखित सर्टीफिकेट  
पि थे । कृष्णहरी ‘वाक्स’ लार्ड कार्नवालिस को ये सब  
सर्टीफिकेट दिखा कर ‘अङ्गरेज गवर्नमेंट’ के विशेष कृपापात्र  
न गये थे ।

कृष्णहरी बाल्य बङ्गाल के एक प्रसिद्ध जमींदार हुए ।  
द्वैमान, बाकुड़ा, हुगली और बीरभम इन चार जिला के  
क्षण समाज के मुखिया माने जाने लगे । लोग उन्हें एक  
‘सन्तान’ की सन्तान समझते थे, इस से उनका

ऐश्वर्य और भी घट रहा था । अतएव हिन्दू समाज में फिर भला उनका प्राधान्य स्थापित न होता तो और किमका ? राजा राममोहन राय ने जिम वक्त सती की प्रथा को दूर कराने के लिए विलियम वेन्टिंग के निकट प्रार्थना की थी, उस वक्त इन्हीं कृष्णहरी बाबू ने देश के अन्यान्य हिन्दू वर्मावलम्बियों के साथ मिल कर सती प्रथा को कायम रखने के लिए विविध चेष्टाएँ की थी । क्यों न हो, ऐसे उच्च कुल में जन्म लेकर यदि यह इस प्रकार की चेष्टा न करते तो और कौन करता ? इस उद्योग में इन के साथ और भी बहुत से लोग शामिल थे । शोभाबाजार के राजा राधाकांत देव, दीनाजपुरा के महाराजाधिराज गाधाकांत रायबहादुर, सैदाबाद के जगन्नाथ विश्वास के पौत्र महाराज वीरेन्द्रकृष्ण रायबहादुर—इन सभी ने कृष्णहरी बाबू के साथ मिल कर हिन्दू-धर्म की रक्षा के लिए विलियम वेन्टिंग के निकट आवेदनपत्र भेजा था । परन्तु विलियम वेन्टिंग ने इन लोगों के आवेदनपत्र की पीठ पर अपने हाथ से लिखा था—“महाराज गाधाकांत और उन के दल के सभी लोगों की दरख्वास्त नामंजूर ।”

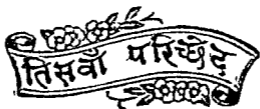
कृष्णहरी बाबू की मृत्यु के बाद से उनके पुत्र रामकृष्ण बाबू अब तक अपने पिता के प्रभुत्व की रक्षा कर रहे हैं । परन्तु रामकृष्ण बाबू को हुगली, वर्द्धमान बाकुड़ा और वीरभूम के गरीब ब्राह्मण बुरी तरह कोसते हैं । उन्हीं ने शायद अनेकानेक गरीब ब्राह्मणों का बहोत्तर माफी की जमीन जप्त कर लिया है । अपने पिता की तरह ब्राह्मण समाज पर इन का भी पूरा आधिपत्य है । द्वारकानाथ ठाकुर विलायत गये थे, इस पर इन्हीं ने हुगली वर्द्धमान

और बाकुडा के ब्राह्मणों से ठाकुरों के साथ खानपान का व्यवहार छुड़वा दिया था । ठाकुरों को भ्रष्ट कह कर ये उन से घृणा करते हैं । विधवा-विवाह के मत का प्रतिपादन करने पर ईश्वरचन्द्र विद्यासागर को इन्हीं रामकृष्ण बाबू की पार्टी के लोगों ने विरादरी से बाहर किया था । ये अभी तक जीवित हैं ।

इस प्रकार ईस्ट इंडिया कम्पनी के अभ्युदय के साथ ही साथ बङ्गाल में दो प्रतिष्ठित कुचीन घरानों का अभ्युदय हुआ । जगन्नाथ विश्वास के पुत्र पोत्रादि गण कायस्थ समाज के मुखिया हो कर कायस्थों पर प्रभुत्व जमा रहे हैं, और ब्राह्मण-समाज में, रामहरी के पुत्र कहे जाने वाले, कृष्ण बाबू के पुत्र-पौत्रगण विशेष प्रधानता प्राप्त कर ब्राह्मणों के अगुआ हो रहे हैं ।







दुर्भिक्षः ।

—०—

ससार में कुछ भी चिरस्थायी नहीं । कालक्रम से सभी कुछ रूपान्तरित और परिवर्तित हाता रहता है । दुख के बाद सुख, सुख के बाद दुख, ज्वारभाटे की तरह क्रम क्रम से उपस्थित होकर मानव-मण्डली को क्रमिक उन्नति के पथ में परिचालित करते रहते हैं । वर्तमान विपत्ति भावी सम्पत्ति का बीज वपन करती है और सम्पत्तिराशि समय समय पर विपत्ति की ओर खींचती रहती है ।

परन्तु जिनके लिए विपत्ति और सम्पत्ति समान हैं, सुख और दुख सभी अवस्थाओं में जिन का भाव एक है, वे उस अविनाशी, अचिन्त्य, मङ्गलमय परमेश्वर की कृपा और कहणा पर निर्भर रहकर निर्भीक चित्त से ससार के समस्त कष्ट क्लेशों को महन करने में समर्थ होते हैं । जिन्होंने अपने को भूल कर समग्र मानव-मण्डली की सुख-शान्ति के लिए समाज में फैले हुए पाप और अत्याचार के साथ अविराम युद्ध करने पर कमर बांधी, उन के लिए नित्य सुख है, नित्य शांति है । उनका सुख, उनकी शान्ति नाश रहित है । वे चिर-सुखी हैं । ससार की नाना प्रकार की कष्ट-यन्त्रणायें और विविध प्रतिकूल अवस्थाएँ उन्हें कभी परास्त नहीं कर सकती ।

दूसरी ओर जिनकी स्वार्थपरता और अर्थलोलुपता के कारण विविध निष्ठुर व्यवहारों और अन्यायों से संसार परिपूर्ण होता है, जिनका अन्यायचरण ही संसार में क्यात शोक-सँताप और अशान्ति का एक मात्र मूल कारण होता है वे कदापि इस संसार में सुख-शान्ति को प्राप्त करने में समर्थ नहीं होते ।

निराश्रय, दुरिनी सावित्री ने अपने पति और भाई को जेल से छुड़ा लिया, उस के समस्त पूर्वकलेशों का अन्त हो गया, निपत्ति की काली घटा विलुप्त हो गई । आज उसके सुख-सूर्य का क्रमशः विकास हो रहा है ।

इधर सुख-सम्पदा की गोद से गिरी हुई राक्षसा स्थाय प्रीती पति शोक में दुःसह कठोरा सहन कर रही । उनका चिरहास्य-युक्त सुंदर मुखफमल राष्ट्र-प्रसिद्ध मन्त्रमा का तरह विपाद की मलीन छाया से आवृष्ट हो गया । परन्तु वे पवित्र हृदया, निर्मलचरित्रा पुण्यवती रमणी हैं । प संसार में उन्हें अधिक शिनों तक कष्टभोग नहीं करना होगा उनका दुःख क्षणस्थायी है, शीघ्र ही उसका अन्त ने वाला है । उनकी क्रन्दनध्वनि ने मङ्गलमय पिता के नों में प्रवेश किया है, जगन्माता की गोद उन के लिए ही हुई है । शीघ्र ही वे इस पाप और अत्याचार-परिपूर्ण क-सदृश वङ्गदेश का परित्याग कर अमृतमय की अमृतमयी में आश्रय प्राप्त करेंगी ।

परन्तु इस संसार के अनित्य धन को प्राप्त करने के ईस्ट उडिया कम्पनी के चिन समस्त अर्थ-लोलुप स्वार्थ-प अँगरेजों ने वङ्गसमाज को विविध पाप और अन्यायों रिपूरित किया, जिनकी अर्थ-लोलुपता के कारण मैकदों

बच्चे पितृ—मातृहीन हुए , पति—प्राणा एस्थार वीची पतिहीना हुई, वे क्या सुख से काल—यापन करने में समर्थ हुए थे ?

×                      ×                      ×                      ×

ईश्वर के न्यायविचार में पाप—दण्ड से कोई मुक्ति नहीं पा सकता । कु-कर्म का फल सभी को भोगना पड़ता है । क्या लार्ड क्लाइव, क्या वेरेलस्ट, क्या कार्टियर, क्या बारवेल, क्या वान्टस—इन में से कोई भी अपने अपने अन्यायोपाजित धन से सुखी होने में समर्थ न हुआ ।

सावित्री अपने पति और भाई के साथ वापूदेव शास्त्री क बाड़े के अन्तर्गत एक स्वतन्त्र घर में रहने लगीं । उम के पति और भाई दोनों बहुत अच्छा कपडा बनते थे । कलकत्त में रह कर वे खूब रुपया पैदा करने लगे । हलधर के पुत्र के प्रतिपालन का भार अब सावित्री ने अपने मथे लिया । परन्तु बालक अब भी प्रमदा देवी को मा कहकर पुकार करता था , और हर घड़ी उन्ही के पास रहना पसन्द करता था ।

एस्थार वीची के पास अब एक पैसा भी न था । वे बड़े कष्ट से दिन बिता रहीं थीं । सावित्री और प्रमदा देवी ने एस्थार और एस्थार के बाल बच्चों के भरण पोषण का भार छठाया । मदनदत्त सोने चादी के गहनों का कारवार करके समय बिताने लगे ।

महाराज नन्दकुमार आजकल कलकत्ते में हैं । किध प्रकार मुहम्मद रजा र्यों को पद-च्युत करवा कर स्वयं नायब सूबेदार का पद प्राप्त करें—इसी चेष्टा में लगे हैं । मन ही मन उन्होंने निश्चय किया था कि यदि मुहम्मद

रजा खा को 'पद-च्युत' करवा कर स्वयं नायब सुबेदार का पद प्राप्त कर सका ता बाद में धीरे-धीरे अगरेजों को बङ्गाल से बाहर कर दूंगा । यह दुराशा तो देखिए कि अगरेजों की सहायता से पद-लाभ करके फिर उन्हीं के अधिपत्य की जड़ में कुठाराघात करेंगे । अन्तःकरण में मदुद्देश रहते हुए भी इस प्रकार के मार्ग का अवलम्बन करके कोई कभी नहीं कृत-कार्य हो सकता ।

मुहम्मद रजा खा की पद-च्युत के लिये वे दिनों-दिन नई-नई चालें चलने लगे । परन्तु जब देखा कि सभी चालें व्यर्थ हुईं तो इङ्गलैण्ड में उन्होंने एक व्यक्ति को अपना एजेंट नियुक्त किया । यह एजेंट इङ्गलैण्ड में कोर्ट आफ डाइरेक्टर के निकट रजा खा के विविध दोष प्रकट करने लगा ।

इन सब बड़े-बड़े आदमियों की बातें कहते कहते हमें गरीब रामा का नाम बारम्बार विस्मृत हो जाता है । परन्तु पाठक ! गरीब होत हुए भा रामा ईश्वर की दृष्टि में तुच्छ नहीं है । धन, मान, ज्ञान, प्रतिष्ठा, प्रभुत्व सभी कुछ प्राप्त किया जा सकता है, परन्तु सच्चरित्र भी प्राप्ति सब के भाग्य में नहीं होती । गरीब होने पर भी रामा सच्चरित्रा थी । उसके विषय में दो चार बातें हम इस स्थान पर लिखते हैं ।

कलकत्ते में आकर रामा सावित्री के भाई कालाचन्द्र के साथ एकत्र रहने लगी । वह स्वयं थोड़ा बहुत फपड़ा बुन कर जो दो-चार रुपया पैदा करती थी, वह मज एस्थार बीड़ी को दे देती थी । रामा की मा भी सावित्री के साथ ही रहती है । सावित्री अपनी माता के समान उसकी

सेवा सुश्रूषा करती है । रामां की मा को जब यह ज्ञात हो गया कि सावित्री दुश्चरित्रा नहीं बरन् सदाचारिणी और पुण्यवती है तो पहिले अपने हृदय में सावित्री के विरुद्ध जिस विद्वेष भाव का प्रोपण करती रही थी, उसके लिए वह मन ही मन बड़ी लज्जित होने लगी ।

महाराज नन्दकुमार जब वापूदेव शास्त्री के घर आते और शास्त्री जी उनसे बातचीत किया करते, उम समय रामा वहाँ खड़ी होकर उन के पारस्परिक वार्तालाप को सुना करती थी ।

वापूदेव शास्त्री जब महाराज नन्दकुमार से अपने निज के बाहुबल से मुहम्मद रजा खा को पद-च्युत करने के लिये कहते थे तो उसे सुनकर रामा के चित्त में बड़ा आनन्द होता था । युद्ध की बात सुनकर उसका मन प्रसन्न हो जाता था ।

कभी-कभी रामां के मन में आता था कि महाराज नन्दकुमार यदि कौज इकट्ठी कर के युद्ध के लिए प्रस्तुत हुए तो समरक्षेत्र में सत्र से पहिले मैं अपना जीवन विसर्जित करूँगी ।

रामा का हृदय वीरोचित भावों से परिपूर्ण था । वह समय-समय पर कहा करती थी— “मिर्फ तीन आदमी मे साथ हों तो मैं कामिमवाज्जार की रेशम की कोठी को गगन में डबा सकती हूँ ।”

अशिक्षित होने पर भी रामा का हृदय, मद्भागों परिपूर्ण था । क्या उन दिनों, क्या आज, हमने मदा ही य देखा है कि थकाल में जो लोग शिक्षित कहे जाते हैं उन घोर दवाथेपता भरी रही है । शिक्षित समुदाय के अधिक

आदमियों के कामों में स्वार्थपरता, कायरता और नीचा-शयता के लक्षण दिखाने देते रहे हैं । परन्तु अशिक्षित रामा के सभी कामों में आत्मत्याग के भाव वर्तमान थे ।

x                      x                      x                      x

यहाँ तक इस उपन्यास में जिन लोगों का विशेष रूप में उल्लेख हुआ है, वे प्रायः सभी इस समय कलकत्ते में हैं । मिर्ज़ा कृष्णानन्द नामधारी नवकिशोर चट्टोपाध्याय, उनके बहनोई शिवदास वन्द्योपाध्याय, हिन्दू समाज के अग्रणी हरिदास तर्क-पचानन और रामदास शिरोमणि इत्यादि कुछ आदमी अब भी अपने अपने निवासस्थान ही में थे । इन के सम्बन्ध में कुछ लिखने के पहले, सन् १७६९ ई० के दुर्भिक्ष में देश की जैमो दुर्दशा हुई थी, और उन समय ईस्ट इण्डिया कम्पनी के प्रधान प्रधान कर्मचारियों तथा नायब सूबेदार मुहम्मद रजा खाने जिन प्रकार का आचरण किया था उसका उल्लेख करते हैं ।

दिनो-दिन ईस्ट इण्डिया कम्पनी का आधिपत्य बढ़ने लगा । साथ ही अत्याचार भी बढ़ता गया । फोर्ट आफ डाइरेक्टर्स ने लार्ड क्लाइव के द्वारा स्थापित वणिक सभा की कार्यप्रणाली एवं नामक व्यापार के एकाधिकार-संस्थापन की नियमावली का समर्थन नहीं किया । मला वह किस प्रकार इसका समर्थन करता ? वह तो व्यापार नहीं एक तरह की डकैती थी । देश का सारा नमक अगरेज लागू वारह आना मन के भाव में खरीद कर देशी व्यापारियों के हाथ उसे पाच रुपया मन के भाव में बेचते थे, क्या यह डकैती न थी ?

फोर्ट आफ डाइरेक्टर्स ने नमक के एकाधिकार-संस्थापन

की नियमावली को एकदम रद्द कर देने के लिए वारम्बार लिखा । परन्तु इस पर भी कलकत्ते के गवर्नर और कौंसिल ने गोलमाल कर के दो बरस तक इस नियम को रद्द नहीं किया । दो बरस के बाद जब कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स ने देखा कि नमक का व्यापार ये लोग किसी प्रकार दूर नहीं करना चाहते, तब उन्होंने दो रुपया मन के भाव में नमक बेचने की आज्ञा दी । इस से पहिले अंगरेज लोग बारह आना मन के भाव में नमक खरीद कर पाच रुपया मन के भाव में बेचते थे । अब वे पाच रुपये के स्थान पर फी मन का दाम दो रुपया लेने लगे ।

परन्तु उनकी प्रबल धन तृष्णा इस से न पूरी हुई । क्लाइव के भारतवर्ष से चले जाने पर, वेरेलस्ट साहब के वक्त से, अँगरेजों ने धान और चावलों का व्यापार आरम्भ किया ।

नवाब अलीवर्दी खां विदेशी व्यापारियों को धान और चावलों के व्यापार में हस्तक्षेप नहीं करने देते थे । वे अच्छी तरह जानते थे कि धानों से बगालियों की प्राण-रक्षा होता है, देश अगर धान-चावलों से खाली हो गया तो प्रजा का जीवन दुःसाध्य हो जायगा । अतएव उनके शासन-काल में क्या आरमीनियन, क्या पुर्तगीज, क्या फ्रासीसी, क्या अँगरेज-धान और चावल के खरीदने-बेचने का अधिकार किसी को नहीं था ।

परन्तु अँगरेज लोग धानों के व्यापार का लोभ छोड़ने में असमर्थ हुए । सन् १७६६ ई० के बाद ही से उन्होंने धान का व्यापार आरम्भ कर दिया ।

सन् १७६८ ई० में बङ्गाल में बहुत थोड़ा अन्न उत्पन्न

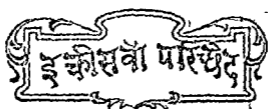
हुआ था । प्रजागण में लगान अदा करने की शक्ति न थी । परन्तु इस माल उनसे कौड़ी गडे से चकता लगान लिया गया । किसानों को अपने अपने घर में बीज के लिए रखा हुआ धान भी बेच डालना पड़ा । प्रजा के घरों में प्राय बीज का अन्न भी नहीं रहा । इस ओर अङ्गरेज व्यापारी बहुत सा धान खरीद-खरीद कर अधिकाधिक मूल्य में बेचने के अभिप्राय से उसे मदरास आदि प्रदेशों में भेजने लगे ।

इस के बाद १७६९ ई० में फिर पानी नहीं बरसा । एक ओर किसानों के घर में बीज तक का अभाव था, ऊपर से फिर अनावृष्टि । निदान इस साल १७६८ की अपेक्षा भी थोड़ा अन्न पैदा हुआ । प्राय सभी खेत एक तरह से खाली ही पडे रहे । कलकत्ते के गवर्नर ने दुर्भिक्ष की आशङ्का से फौज आदि के लिए पहिले ही से काफी चावल खरीद कर रख लिया । सैनिकों की प्राण-रक्षा होने पर ही उनका न्यायसङ्गत व्यापार चल सकता था । देश के निवासियों के लिए कौन चिन्ता करता ?

जो थोड़ा-बहुत अन्न उत्पन्न हुआ था, उसे बेचकर किसानों ने अपना-अपना लगान अदा किया । कार्टियर साइव इस समय कलकत्ते के गवर्नर थे । उन्होंने कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स को लिखा—“कोई चिन्ता नहीं, अनावृष्टि के कारण देश में अधिक अन्न न उत्पन्न होने पर भी लगान के बसूल होने में कोई बाधा नहीं पड़ेगी ।”

परन्तु साल का अन्त होते होते भयानक दुर्भिक्ष उपस्थित हुआ । सारे बङ्गाल में हाहाकार मच गया । हजारों स्त्री-पुरुष, हजारों बालक-बालिकाएँ दिनों दिन मृत्यु के मुँह में पतित होने लगे । बङ्गाल एक दम श्मशान बन गया ।





### भीषण दृश्य ।

Due scenes of horror, which no pen can trace,  
Nor rolling years from memory's page efface

बङ्गाल मानो राजा से शून्य है । बङ्गाल में इस समय कोई प्रजावत्सल राजा-नहीं । इन दुर्भिक्ष पीड़ितों को जो एक मुट्ठी भी अन्न देकर, जो इन के प्राण बचावे, ऐसा एक भी आदमी नज़र नहीं आता ।

राज्य-शासन का भार उम्र मुहम्मद रखा था के हाथों में है, जो राजमहल के भीतर सुन्दर सेज पर निश्चिन्त पड़ा रहता है । कभी स्वप्न में भी प्रजा की दुरवस्था का चिन्तन नहीं करता । इस दुष्ट के हृदय में दया-धर्म का लेशमात्र भी नहीं, निर्दयी का नाम लेते भी हृदय अपवित्र होता है ।

देश में अनेक धनो बसते हैं, परन्तु इस बार उन धनिकों में भी कुछ करने की सामर्थ्य-नहीं । क्या किसान, क्या धनी, क्या गरीब, क्या अमीर, किसी के घर में अन्न नहीं । धनिकों के यहा काफी रुपया है, काफी सोना है, काफी मोहरें हैं ; परन्तु देश में खरीदने को चावल मिलता, अतएव अमीर, गरीब, किसान, ज़मींदार दशा एक है । सभी कह रहे हैं—“माता बिना प्राण जाते हैं, माता अन्न दीजिये-”

अन्न " सत्र के मुद्द से यही चोर्कार सुनाई पड़ता है । कहा जाय तो अन्न मिलेगा,—मन के चित्त में यही चिन्ता उत्पन्न हो रही है ।

देश का बहुत सा अन्न खरीद कर अङ्गरेज व्यापारियों ने कलकत्ते में रख छोड़ा है । पुर्निया, दीनाजपुर, धाकुडा, बद्धमान इत्यादि भिन्न-भिन्न प्रदेशों के कितने ही निवासी कलकत्ते को खाना हुए । गृहस्था के घर की कुलाङ्गनाएँ अपने-अपने बच्चों को छाती से चिपटा कर कलकत्ते का ओर चलीं । आह ! जिन्हो ने कभी चन्द्रसूर्य का मुँह नहीं देखा, जिन्हो ने कभी घर के बाहर पाव नहीं रखा, आज वे ही कुलप्रधुए बच्चों को गोद में दाब कर भिग्यारिणी के भेष में कलकत्ते को खाना हुई । स्पर्ण-मुद्राएँ तथा विविध प्रकार के बहुमूल्य आभूषणों को अपने-अपने अचल धावकर एक मुट्ठी अन्न माल में जाने की आशा से घरदार छोड़ चलीं ।

परन्तु इन में से बहुतेरी कलकत्ते तक पहुँच भी न सकीं । सैकड़ों सुन्दरी कुलाङ्गनाएँ, सैकड़ों हट्टे-कट्टे पुरुष भोजनो के बिना रास्ते ही में प्राण खो बैठे । सन्तान-वत्सला माता ने सन्तान को छाती से चिपटाकर कलकत्ते की यात्रा की, परन्तु लघना के कारण सन्तान का दम निकल गया, माता की गोद सूनी हो गई । सन्तान-शोक और भ्रुकप्यास की पीड़ा से व्यथिता हो कुछ ही दूर में माता ने भी अपना मानव लीला समाप्त की ।

भ्रान्त स्त्री-पुरुषो । व्यर्थ आशा में भूल कर तुम कलकत्ते जा रहे हो । जो चावल कलकत्ते जमा है, वे उन्हें नहीं मिलेगे । तुम मरो, तो क्या और जियो तो

क्या ? तुम्हारे लिए कौन चिन्ता करे ? आज क्या भारत में प्रजावत्सल राजा रामचन्द्र हैं ? क्या उदारचेता बादशाह अकबर हैं ? अर्थलोलुप लोग क्या कभी प्रजा के कल्याण की कामना करते हैं ? उनके सैनिकों की प्राण-रक्षा हो यही उनके लिए काफ़ी है । वहाँ तो सैनिकों के लिए चावल सँभरीत हैं । उनके प्राण बड़े मूल्यवान हैं । वे मर जायँगे तो मानव-मण्डली की स्वाधीनता के मूल में कुठाराघात कौन करेगा ? कौन मुहम्मद रज़ा खा जैसे, नरपिशाच के एकाधिपत्य का सँरक्षण करेगा ?

कृपकृगण ! तुम किस चम्पीद पर कलकत्ते जा रहे हो ? तुम देश के भ्रन्नदाता हो सही, पर तुम्हें कोई एक मुट्ठी अन्न नहीं देगा । ये देखो, अमीरों के घर की कुलागनाएँ सोने की मोहरें अपने अपने खूंटों में बाध कर चावल खरीदने के लिए कलकत्ते जा रही हैं । इन्हें शायद मिल जाय तो मिल भी जाय, इनकी गाठ में रुपया है । पर बिना दामो के ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारीगण किसी को एक दाना भी नहीं देंगे । कृपकृगण ! तुम घर लौट जाओ । तुम्हारे दीर्घ-जोवन का इस बार अवश्य ही अन्त आ गया है । तुम इस सँसार को छोड़ जाओ, यही अच्छा है । परमेश्वर अपनी अमृतमयी गोद में तुम्हें स्थान प्रदान करेंगे । नर-पिशाचों से परिपूर्ण इस श्मशान सट्टर बङ्गदेश में, रह कर तुम कदापि सुख-शांति-लाम नहीं कर सकते ।

x                      x                      x                      x                      x

चिकराल दुर्भिक्ष उपस्थित है । दुर्भिक्ष पीड़ित स्त्री-पुरुषों से दिनोंदिन कलकत्ते के मार्ग और घाट परिपूर्ण

हो रहे हैं । गंगा के उस पार सैकड़ों नर नारी अन्न के लिए हाहाकार कर रहे हैं । उनके आर्तनाद को सुनकर गंगा अपनी कलकल ध्वनि में कह रही है—“मेरी छाती पर तुम्हारा श्मशान निर्मित हो रहा है, दुःख और सताप का परित्याग करो, तुम्हारे समस्त क्लेशों, सारी यत्रणाओं का अन्त हो जायगा । मैं तुम्हें अपने वक्ष मे स्थान प्रदान करूंगी । ”

मुख से व्याकुल हो हज़ारों आदमी मृत्यु के मुख में पतित होने लगे । गङ्गा की धारा उनके मृत शरीरों को बहा कर बगसागर की ओर ले चली ।

सैकड़ों माताएँ अपने मृत बालकों को छाती में चिपटाये गंगा के उस पार अचेतन्य पड़ी हुई हैं । अभी उनके प्राणों का अन्त नहीं हुआ है पर डोम और मेहतर उन्हें जीवित अवस्था में ही अन्यान्य मृत-शरीरों के साथ गङ्गा में फेंक रहे हैं ।

कहीं कहीं कुछ लोग चूषा की वेदना में हिताहित को भूल कर वृत्तों की पत्तिया चाब रहे हैं । गङ्गा के किनारे पर स्थित बरगद के वृत्तों में एक पत्ता नहीं रहा । पेड़ के पेड़ पत्तों से सूने हो गये हैं ।

शहर के भीतर सैकड़ों दुर्भिक्ष-पीडित स्त्रिया मारी मारी फिर रही हैं, बहुतेरी एक मुट्ठी अन्न के लिए अपनी गोद में स्थित बच्चों को बेंच डालने के लिए तैयार हैं । घोर दुर्भिक्ष ने माता के हृदय को स्नेह-शून्य कर डाला, नर नारियों को राक्षस बना दिया ।

पर पीड़ा से पीडित घापूदेव शास्त्री प्रति दिन प्रातःकाल गङ्गा स्नान करने आया करते थे । इस भयानक

दुर्दशा को देख-देख कर उनका हृदय फटने लगता था । स्त्री-पुरुषों पर यह दारुण दुख देख कर वृद्ध-ब्राह्मण कभी-कभी मूर्छित हो गिर पड़ता था ।

जो ब्राह्मण-कुलागनाएँ शूद्र का छुआ, पाना पीने में घृणा करती थी आज उन्हें शूद्र का जूठा अन्न मिल जाता है तो बड़ी खुशी से खा लेती हैं ।

इनकी दुर्दशा देखकर वापूदेव का हृदय बहुत ही व्यथित हुआ । एक दिन उन्होंने चार-पाच छपरा अन्न लाकर गंगा के पार इन दुर्भिक्ष-पीडितों में बाटना शुरू किया । परन्तु बड़ी आफत आई । अन्न बँटता देखकर चारों ओर से कोई दो तीन सौ आदमी दौड़े आये । प्रत्येक हो एक दूसरे को पीछे ठेल-ठेल कर स्वयं वापूदेव के पास पहुँचने की चेष्टा करने लगा । विष्णुपुर की दो तीन भले घरों की स्त्रियाँ अन्यान्य लोगों के पावों के नीचे कुचल कर मर गईं । वे बेचारी भी दा दोनों के लिये वापूदेव के पाम जा रही थी । पीछे से जो लोग दौड़े आ रहे थे, उन्होंने इन्हें धक्का दिया वे जमीन पर गिर पड़ीं । सैकड़ों आदमी इनकी छाती पर पाव रखते हुए निकल गये । इसी दुर्दशा में उनकी मृत्यु हो गई ।

सारा अन्न बँट चुकने के बाद सैकड़ों आदमी वापूदेव के पाम आ-आकर अन्न मागने लगे । इस भीड़-भाड़ और घमायसी में परकड़कर वापूदेव को अपने प्राण बचाना कठिन हो गया । रामा उनके साथ थी । वह मौड़ को हटाकर वृद्ध ब्राह्मण के प्राण बचाने की चेष्टा करने लगी । परन्तु वृद्ध ने अपनी विपत्ति की कुछ परवाह न की, किन्तु इसी चिन्ता में आँसो से आँसु बहाने लगा कि इन

सैरुड़ों आश्रमियों को मैंने तनिक भी अन्न न दे पाया ।  
 कई पांच सौ मनुष्यों ने जब दुवारा "अन्न दो—अन्न  
 दो" कहते हुए वृद्ध का पीछा पकड़ा तो वृद्ध ने आँसों से  
 आसू बहाते हुए अपना दाहिना हाथ बाहर निकाल कर  
 कहा— "मेरे इस हाथ का भक्षण कर-लेने से यदि  
 तुम्हारी क्षुधा शान्त हो तो मैं यह हाथ तुम्हें दे सकता  
 हूँ । परन्तु अन्न अब मेरे पास नहीं है, मैं गरीब ब्राह्मण  
 हूँ ।"

ब्राह्मण के इन कातर-वचनों को सुनकर सब लोग चले  
 गये । भीड़ कम हुई, कोलाहल शान्त हुआ । वापूदेव ने  
 देखा कि अन्न बँटते वक्त दो भद्र महिलाएँ और आठ नौ  
 बालक-बालिकाएँ लागो के पावों से कुचल कर मर गई हैं ।  
 वापूदेव घर की ओर चले । थोड़ी दूर जाकर देखा  
 कि रास्ते के किनारे पर एक स्त्री पड़ी हुई है । उसकी  
 छाती से चिपटा हुआ एक दो बरस का बालक लगातार  
 मातृ-स्तनो को चूम रहा है । माता के स्तनो में दूध नहीं  
 है । दूध के स्थान पर स्तन से रक्त निकल रहा है और  
 बूढ़-बूढ़ रक्त बालक के मुह में प्रवेश कर रहा है ।  
 वापूदेव ने जैसे ही बालक को उठाया उसकी माता  
 चीक पड़ी । शास्त्री महाशय इस खो को साथ ले घर  
 की ओर चल दिये । परन्तु और कुछ दूर आगे चलकर  
 क्या भयानक-दृश्य देता यह क्या भीषण दृश्य—यह  
 कहते हुए शास्त्री जी मूर्छित हो पृथ्वी पर गिर पड़े ।  
 वास्तव में यह भीषण ही दृश्य है । परन्तु दरिद्रता  
 और अन्नकष्ट क्या मातृ-हृदय को इस प्रकार स्नेह-शून्य  
 कर सकता है ? क्या दारिद्र्य-दुःख में मनुष्य सचमुच ही

मनुष्यत्व को भूल जाता है ? यदि ऐसा है, तब तो दरिद्रता ही सारे पापों का मूल कारण है । तब तो मानव समाज में जब तक दरिद्रता रहेगी, तब तक पाप, ताप, शोक-दुख ससार में बने ही रहेंगे । दरिद्रता क्या मनुष्य को राक्षस-प्रकृति बना देती है ? दरिद्रता क्या मनुष्य को पिशाच बना डालती है ? उफ़ ! यह क्या भीषण दृश्य ! जननी अपनी गोद में स्थित मृत सन्तान का माम भक्षण कर रही है ।

मातृ-स्नेह को ससार में कोई सीमा नहीं कही जा सकती । प्रशांत महासागर भले ही शुष्क हो जाय, परन्तु माता का हृदय कभी स्नेह-रस से रिक्त नहीं होता । पर हा । प्रशांत महासागर की अपेक्षा कहीं अधिक विशाल और गम्भीर मातृ-हृदय भी आज स्नेह-रस से शून्य हो गया ।

दुर्भिक्ष के दुख में, चुघा की वेदना में, जब माता का हृदय ही स्नेह-शून्य हो सकता है, तब इस ससार के अन्याय स्नेह, अन्यान्य प्रेम, सभी वृथा हैं, सभी असार हैं । सम्पद् काल में लोगो का स्नेह-प्रेम, लाड़-प्यार सभी कुछ सुरक्षित रहता है ; परन्तु विपद् काल में इन सब का झूच हो जाता है । तो क्या इस ससार का सारा स्नेह-प्रेम सिर्फ अवस्था पर निर्भर रहता है ? नहीं—कभी नहीं—मातृ-स्नेह, साध्वी जननी का प्रेम—कभी नष्ट नहा होता । यह भीषण दृश्य समग्र मानव-मण्डली की जीवनावस्था पर घटित नहीं हो सकता ।

पाठक ! इस भीषण दृश्य की बात को छोड़िये । चलिये, एक बार कलकत्ते के आरमीनियन मुहल्ले में चलें । एस्थार धीवी जिस छोटे से इकतल्ला घर में मृत्युशय्या पर

पड़ी हुई हैं, वहां चलिये । आप देखेंगे कि क्या दुख, क्या दारिद्र्य, कोई भी कारण साध्वी के प्रेम को, जननी के स्नेह को, नष्ट नहीं कर सकते ।

दुर्भिक्ष के कारण कलकत्ते में चावलों का मूल्य दस गुना बढ़ गया है । सावित्री और प्रमदा देवी एस्थार बीबी को जो थोड़ा सा रुपया दे पाती हैं, उस से उनका सब खर्च पूरा नहीं पड़ता ।

एस्थार बीबी, बदरुन्निमा और एस्थार बाबी के दो पुत्र आज कल दोपहर को सिर्फ एक बार भोजन पाते हैं सबेरे और शाम को उन्हें भोजन नहीं जुड़ता ।

पुत्रों को भोजन का कष्ट देख कर सन्तान-वत्सला एस्थार का हृदय फटा जाता है । वह स्वयं कुछ भी नहीं खाती है, अपने हिस्से के चावल अलग रख छोड़ती हैं । तीसरे पहर उन चावलों को बाट चूट कर दोनो पुत्रों और माता सहशी बदरुन्निसा को दे देती हैं ।

बदरुन्निसा एस्थार को प्राणों से अधिक प्यार करती थी । वह इस प्रकार एस्थार को निराहार नहीं रहने देती थी । परन्तु बदरुन्निसा के हज़ार आम्रह करने पर भी एस्थार बीबी, अपने हिस्से के चावल खुद न खाकर, शाम के वक्त गुम रूप से अपने दोनो बालकों को खिला देती थी । तीन ही चार लघनो के बाद वे चारपाई से लग गई । यह हालत देखकर बदरुन्निसा भी अपने मुह में कौर नहीं देती थी, ओर बारम्बार एस्थार से भोजन करने का अनुरोध करती थी, परन्तु एस्थार बीबी उससे कहती थी—“मा, मैं मर जाऊंगी तो तुम भीत माग कर भी मेरे इन पुत्रों का प्राण बचा लोगी ।



परन्तु तुम यदि लघन कर के मर गई तो मेरे यह बच्चे नहीं जियेंगे ।”

बदरुन्निसा ये बातें सुनकर रोने-चिल्लाने लगती थी । वह चाहती थी कि मैं, स्वयं भखी रह कर एस्थार को भोजन कराऊँ । परन्तु एस्थार की इच्छा इस के विपरीत थी, वह स्वयं लेंधी रह कर बदरुन्निसा के प्राण बचाना चाहती थी ।

एस्थार का हृदय बदरुन्निसा की अपेक्षा भी कोमल था । अतएव बदरुन्निसा हजार चेष्टायें कर के भी एस्थार को भोजन न करा सकती थी । आज एस्थार बीबी मृत्युशय्या पर पड़ी हुई हैं । सावित्री यह हाल सुनकर उन्हें देखने आई है और मिसकती हुई उनकी चारपाई के पार्श्व में बैठी है ।

एस्थार कह रही हैं— “सावित्री, मैं जाती हूँ । मेरे दोनों बच्चों और माता बदरुन्निसा की प्राण-रक्षा हो—ऐसा उपाय करना ।”

“मा तुम जाती हो । तुमने माता की भांति मुझे अपने घर में आश्रय दिया था । तुम्हारी बात सुन कर मेरी छाती फटी जाती है ।” यह कह कर सावित्री एस्थार के गले लग कर रोने लगी ।

एस्थार—मैंने तुम्हें अपनी सन्तान ही की तरह प्यार किया, और तुम भी सन्तान ही की तरह मेरे काम आई । मृत्युशय्या पर पड़े हुए मेरे पति के मुँह में तुमने पानी डाला था—इसे मैं कभी न भूलूँगी । मुझे इस संसार को छोड़ जाने में तनिक भी दुःख नहीं है, सिर्फ़ इन दो बच्चों और मा बदरुन्निसा के भविष्य की सोच रही हूँ, और इसी सोच में चित्त व्याकुल

हो रहा है ।”

सावित्री—तुम्हें मैं कदापि न जाने दूंगी । जैसे कुछ होगा, तुम्हें बचाऊँगी । यह देखो प्रमदा देवी ने रामां के हाथ तुम्हारे लिए कुछ पथ्य भेजा है । लो, इसे खाओ तो ।

प्रमदा देवी का नाम सुनकर एस्थार की आँखों से आँसू बहने लगे । कुछ देर बाद बोली—“ प्रमदा देवी बड़ी दयावान हैं । मैं एक बार उन्हें देखना चाहती हूँ । ”

सावित्री—मा, वह वास्तव में मानवी नहीं, देवी हैं । मैं उनसे कहूँगी, वे अभी आकर आप को देख जायँगी ।”

एस्थार की बात सुनते ही रामा तुरन्त ही वापूदेव शास्त्री के पास जाकर बोली—“ कारापिट माह्व की मेम मृत्यु शय्या पर पडी हैं । प्रमदा देवी को वे एक घर देखना चाहती हैं । ”

वापूदेव कन्या को साथ ले एस्थार के पास आये, प्रमदा देवी को देखते ही एस्थार की आँखों से कृतज्ञता के आसू बहने लगे ।

एस्थार ने कहा—“ आपने मेरी और मेरे बच्चों की प्राण रक्षा की है । मैं आपकी चिर श्रुणी हूँ । ”

प्रमदा देवी—( आँसू भर कर ) आप थोड़ा सा दूध पिये अभी चञ्जी हो जायँगी ।

एस्थार—अब मेरे बचने की कोई आशा नहीं ।

एस्थार की यह बात सुनकर प्रमदा देवी की आँखों से तीव्र अश्रुधारा बहने लगी । प्रमदा देवी शब्दों के द्वारा हृदय के भाव को कभी न प्रकट कर सकती थीं, प्रायः अवाक् रह जाती थीं । किरा ने कभी उन्हें बहुत घातें करती नहीं सुना । उनके

हृदय-स्थित, प्रगाढ-स्नेह, निःस्वार्थ-प्रेम और दया का भाव क्या शब्दों के द्वारा प्रकट किया जा सकता है ? वैसे स्वर्गीय प्रेम नैसी अपूर्व दया ससार में विरले ही कहीं देखी जाती है और यही कारण है कि मानव-भाषा में, हृदय के उस भाव को प्रकट करने के लिये उपयुक्त शब्दों की रचना ही आज तक नहीं हुई ।

एस्थार बीबी का शरीर क्रमशः अशक्त होने लगा । कण्ठ रुकता गया । जोर से साँस चलने लगी ।

बदरुन्निसाँ—बेटी, मुझे छोड़ चली ?

एस्थार—(अपने दोनो पुत्रों का हाथ पकड़ कर) इन दोनों बच्चों को तुम्हें सौंपे जाती हूँ ।

बदरुन्निसाँ—तुम्हारे बिना मैं इस ससार में कैसे रहूँगी ।

एस्थार—मेरे दोनों बच्चों को छाती से लगाओ ।

सावित्री—माँ । मेरी माँ की मृत्यु के बाद आप मेरी माँ हुई थीं । आज किस अपराध पर मुझे छोड़ चली ? माँ, मैं तुम्हें न जाने दूँगी ।

एस्थार—(सावित्री के हाथ पर हाथ रखकर) परमेश्वर तुम्हें सुखी रखे मैं जाती हूँ ।

इस प्रकार इन सब को शोकाकुल देख कर प्रमदा देवी अवाक हो रहीं । दोनो ओरों से अविराम अश्रुधारा बहने लगी । मुह की ओर देखने से जान पड़ता था मानों उनका हृदय विदीर्ण हो रहा है ।

इस के कुछ ही देर बाद एस्थार बीबी का गला कतई रुक गया । बात करने की शक्ति न रही । बदरुन्निसाँ और सावित्री हाहाकार करती हुई रोने लगी । इन

आर्त्तनाद सुनकर प्रमदादेवी एकदम अचैतन्य हो गई ।

एस्थार बीबी का अन्त समय आ पहुँचा । टकटकी बांधे दोनों बच्चों की ओर देख रही थीं । “कारापिट”—बस इतना ही कहते २ उनकी देह निर्जीव हो गई । पाप और अत्याचार परिपूर्ण नरक तुल्य बगदेश का परित्याग कर उनका निर्मल आत्मा स्वर्ग लोक में जा पहुँचा ।

हा परमेश्वर । सेनापति मीरमदन की कन्या अतुल ऐश्वर्यशाली, आरमीनियन व्यापारी सामुयल आराटून की पुत्रवधू एस्थार बीबी आज दरिद्रता के कारण निराहार रह कर अकाल ही में काल-ग्रास हुई । जो प्रतिदिन सैकड़ों भूखे कगालों को धन्न वितरण किया-करती थीं, जिनकी उदारता और दान-शीलता के कारण सैदाबाद में, किसी भिखारी को कभी भूखा नहीं रहना पड़ा था, आज उन्हीं दयावती लक्ष्मी-स्वरूपा एस्थार बीबी ने अन्न-कष्ट में प्राण-त्याग किया । धिक्कार है सँसार के उन अर्थ-लोलुपों को, जो अपने अर्थ-लोभ के कारण मङ्गलमय परमेश्वर के इस मङ्गलमय राज्य में, आये दिन ऐसे हृदयभेदी दृश्य उपस्थित करते हैं ।

## बेटीसवा परिश्रुद

वापू देव शास्त्री और मुहम्मद रजा खाँ ।

एस्थार बीबी की मृत्युशय्या के निकट प्रमदादेवी अचैतन्य पड़ी थीं । उनके पिता उन्हें उसी अचैतन्यावस्था में घर लावा लाये । परन्तु दिनों-दिन इन दुर्भिक्षपीडितों की जाना प्रकार की कष्ट-यन्त्रणाओं की बातें सुन सुन कर उनका हृदय ब्रह्म ही व्यथित होने लगा । रात में उन्हें नींद नहीं आती थी । इस मानसिक कष्ट के साथ ही साथ धीरे धीरे उनका शरीर भी दुर्बल होता गया । वापूदेव ने समझ लिया कि कोमल हृदया प्रमदा अब अधिक दिन तक इस संसार में न रह सकेगी ।

एस्थार की मृत्यु के दो-तीन दिन बाद ही प्रमदा देवी इतनी कमजोर हो गई कि उठने की शक्ति न रही । उनके पिता उनकी चारपाई के पार्श्व में बैठे हुये हैं । सावित्री उनके पावों के पास बैठी आसू बहा रही है ।

कुछ देर में प्रमदादेवी ने कहा— “पिता इन दुर्भिक्ष पीडितों का क्लेश दूर करने के लिए कोई उपाय ना है ?”

शास्त्री— “बेटी, गरीब जाहलण हू, मैं क्या सकता हू” ।

प्रमदा—पिता, दादा ने कहा था कि मैंने तुमको उ तुम्हारी माँ को भेंट के लिए जो आभूषण माला

ये, उनके मूल्य का रुपया जब तुम चाहेगी, मैं दूंगा। मैं उनसे वह रुपया कभी न मागती, परन्तु यदि इस समय वह रुपया लाकर इन अनार्थों के कष्टनिवारण की चेष्टा की जाय तो अच्छा हो न ?

शास्त्री—तुम्हारी इच्छा हो तो तुम उनसे वह रुपया माग सकती हो, परन्तु मैं स्वयं इस विषय में नन्दकुमार से कुछ नहीं कहना चाहता ।

प्रमदा तो उन्हें बुलवा लीजिये ।

वापूदेव शास्त्री ने महाराज नन्दकुमार को बुलाने के लिए आदमी भेजा। परन्तु उस आदमी ने लौट कर कहा कि 'महाराज बुलाक्रीदास के यहाँ गये हैं। सेठ बुलाक्रीदास की मृत्यु हो गई है, उन की सम्पत्ति के विषय में उनकी स्त्री और गङ्गाविष्णु में झगड़ा हो रहा है' ।

प्रमदादेवी को यह मालूम ही था कि उन आभूषणों की कीमत के बावत बुलाक्रीदास ने महाराज नन्दकुमार को एक तमसुक लिख दिया है। परन्तु बुलाक्रीदास की मृत्यु का संवाद सुनकर वे सोचने लगीं कि अब उन आभूषणों की कीमत का रुपया शायद नहीं मिलेगा, अतएव उस रुपये से उन्होंने मन ही मन दुर्भिक्ष पीड़ितों की सहायता करने को जो निश्चय किया था वह निश्चय उन्हें त्याग देना पडा। चित्त में बड़ा क्लेश हुआ।

कुछ देर सोच विचार कर प्रमदादेवी ने कहा—“पिता, इस से पहिले भी कभी इस देश में दुर्भिक्ष पडा था ?”

वापूदेव—अनावृष्टि अथवा किसी अन्य दैवी दुर्घटना से समय-समय पर दुर्भिक्ष पडा ही करता है। परन्तु इस प्रकार की भयानक शोचनीय अवस्था और भी कभी

इस देश में-उपस्थित हुई हो,—यह मैं नहीं कह सकता ।

प्रमदा—पहिले जब कभी दुर्भिक्ष पड़ा होगा तो शायद देश के धनवान आदमियों ने गरीबों की प्राण-रक्षा की होगी ।

चापूदेव—बेटी, दुर्भिक्ष पड़ने पर प्रजा की प्राण-रक्षा के लिये राजा ही को उत्तोग करना पड़ता है । परन्तु देश इस समय बिना राजा का है । मुहम्मद रजा खा के ऊपर देश के राज्याशासन का भार है । वह सिर्फ इसी की चेष्टा में रहता है कि किस प्रकार कम्पनी के आदमियों को घस दे दिला कर अपने पद की रक्षा करे, और कम्पनी के आदमी सिर्फ इसी का उपाय सोचते रहते हैं कि किस प्रकार इस देश का सारा धन बटोर ले । प्रजा का दुख इस वक्त कौन देखे ? देश में प्रजापालक राजा हो तो दुर्भिक्ष में एक भी आदमी का प्राण नाश नहीं हो सकता ।

प्रमदा देवी—पिता, तो फिर आप एक बार उम रजा खाँ से लोगों की इस दुर्दशा का हाल कहें । अवश्य ही उसे दया आवेगी ।

शास्त्री—बेटी इस संसार में कैसे कैसे आदमी हैं, तुम नहीं जानती, इसी लिये ऐसा कह रही हो । सुना है, रजा खाँ ने बहुत सा चावल खरीद कर रख छोड़ा है । भाव और अधिक मँहगा होने पर वह उसे बेचेगा । प्रजा के सुख दुख को वह भला कब देखने वाला है ।

प्रमदा देवी—नहीं पिता, लोगों की दुरवस्था का वृत्तान्त सुनकर उसे अवश्य दया आवेगी । भला कहीं ऐसा सम्भव है ? मनुष्य-मनुष्य का इतना दुःख देना सकता है ? तिस पर वह देश का राजा है ।

शास्त्री—बेटी, रजा खा बड़ा निर्दयी आदमी है वह कभी प्रजा की सहायता के लिए तैयार नहीं होगा। मैंने स्वयं एक बार अपने मन में सोचा था कि मुर्शिदाबाद जाकर उम से इस सम्बन्ध में बात चीत करूँ। परन्तु नन्दकुमार से इस विषय में राय लेने पर मैंने समझ लिया कि इस से कोई फल न होगा। तिस पर आज कल तुम्हारी जैसी कुछ अवस्था है, उसे देखते हुए मैं तुम्हें छोड़ कर कहीं न जा सकूँगा।

प्रमदा देवी—पिता, मेरे लिये आप कोई चिन्ता न करे। इन लोगों का ऋष्ट देखकर मुझे रात को नींद नहीं आती। इसी से ऐसी दुर्बल हो रही हूँ। आप इसी वक्त मुर्शिदाबाद जाकर उम से सब हाल कहें। मेरे लिए तनिक भी चिन्ता न करें। सावित्री यहाँ मेरी सेवा शुश्रूषा करती रहेगी।

शास्त्री—बेटी, मुहम्मद रजा खा से ये सब बातें कहने पर कोई फल न होगा। क्यों व्यर्थ ही मुझे उस के पाम सेजती हो ?

प्रमदा—नहीं पिता, आप अभी मुर्शिदाबाद चले जाय। क्षणमात्र की देर न करें। प्रति दिन हजारों आदमी मरते जा रहे हैं। पहिले के नवाब तो आप की राय पर चला करते थे।

शास्त्री—बेटी, तुम कुछ नहीं समझती। रजा खा जैसा नर पिशाच आदमी मेरी बात कभी न मानेगा। शायद घृणा प्रकट करके वह अपने दरवाजे से मुझे पुनःकार देगा। मुझ से मुलाकात तक नहीं करेगा।

वापूदेव शास्त्री ने इससे पहिले भी मुहम्मद रजा खा के



पास जाने का विचार किया था । इधर प्रमदा देवी ने बहुत जोर दिया । दुर्भिक्ष पीड़ितों का दुःख देख कर वे स्वयं भी बड़े दुःखी हो रहे थे । निदान बहुत कुछ सोचा विचारी के अनन्तर अन्त में उन्होंने मुर्शिदाबाद जाने का ही निश्चय किया, शीघ्र ही रामां को साथ ले मुर्शिदाबाद को रवाना हुए ।

रामा अँगरेजों के भय से भागकर कलकत्ते आई थी परन्तु परोपकार का कोई अवसर हाथ आ जाय तो उस समय वह अपना कष्ट की तनिक भी पर्वाह नहीं करती थी ।

वापूदेव की अवस्था अस्ती बरस से अधिक हो चुकी है । परन्तु आज भी उनके प्रत्येक कार्य में यौवनसुलभ उत्साह दिखाई पड़ता है । कलकत्ते से चलकर पाच सात दिन में वे मुर्शिदाबाद पहुच गये । रास्ते में सदावाद और कासिमनाजार के निकटवर्ती ग्रामों की दुरवस्था देखकर वापूदेव की आँखों से आसू बहने लगे । ये घनी आबादी के गाव एकदम वीरान दिखाई पड़ते थे ।

मुर्शिदाबाद के प्राय सभी लोग वापूदेव को पहिचानते थे । अलीवर्दी खां के जमाने में मुहम्मद रजा खा जैसे सैकड़ों आदमी वापूदेव की कृपा के अभिलाषी रहते थे । अतएव उन्होंने निर्भीक चित्त से मुहम्मद रजा / खा के पास एक आदमी के द्वारा अपने आने की खबर भेजी और मुलाकात करने की इच्छा प्रकट की । परन्तु मुहम्मद रजा खा ने उनसे मुलाकात करने की अनिच्छा प्रकट करते हुए कहला भेजा कि मेरी शारीरिक अवस्था अच्छी नहीं है, इस लिए मिलने में असमर्थ हूँ ।

मुहम्मद रजा खा ने जब इस प्रकार मुलाकात करने में

असमर्थता प्रकट की तो वृद्ध-ब्राह्मण को कोपाग्नि प्रज्वलित हो उठी । उन्होंने बड़े गुस्से में आकर मुहम्मद रजा खां के आदमी से कहा — “अभी अभी जाकर अपने मालिक से कहो कि, यदि वह अपना भला चाहता है तो इसी क्षण मुझ से मुलाकात करे, अन्यथा उस के लिए अच्छा न होगा ।”

मुहम्मद रजा खां का आदमी वृद्ध-ब्राह्मण के ये वाक्य सुनकर कुछ डर गया, और फौरन ही अपने मालिक के पास जाकर बापूदेव की बात ज्यों की त्यों कह सुनाई ।

— इस ससार में स्वार्थ-परायण अर्थात् लालुप और नीचाशय मनुष्य प्रायः कायर हुआ करते हैं । सद्-व्यवहार अथवा मीठे वचनों के प्रयोग से इन कायरों को कदापि वशीभूत नहीं किया जा सकता । जब तक भय-प्रदर्शन न किया जाय, ये कभी किसी के साथ सद्-व्यवहार करने को तैयार नहीं होते । जिनके अन्तःकरण में वीरता का भाव है उनके प्रति सद्-व्यवहार किया जाय तो वे भी दूसरे के साथ सद्-व्यवहार करने को प्रस्तुत हो जाते हैं । परन्तु कायरों का भय दिखाने ही पर वे विनाश भाव का अवलम्बन करते हैं । मुहम्मद रजा खां निहायत कायर आदमी था । नौकर का जमाना बापूदेव शास्त्री का फटकार सुनकर बहुत डर गया कि सम्भव है, कलकत्ते के गवर्नर अथवा कौंसिल के सदस्यों के साथ बापूदेव शास्त्री का मेल जोल हो—यह सोचकर तुरन्त ही नौकर के द्वारा उसन शास्त्री जी को अपने कमरे में बुला भजा ।

बापूदेव जैसे ही कमरे में घुसने लगे, रजा खां ने बड़े आदर और नम्रता के साथ उन से बैठने के लिए कहा ।

बापूदेव बैठ गये और कहने लगे—“महाराज—आपके

हार्यों में इस वक्त राज्या-शासन का भार है । प्रजा की जो दुर्दशा हो रही है, क्या उसकी आप को तनिक भी चिन्ता नहीं ? ”

रजा खां—पण्डित जी । शारीरिक अवस्था के कारण दो-तीन महीने से मैं बड़े कष्ट में हूँ—कहिये, प्रजा की दुर्दशा का कोई समाचार तो मैंने सुना नहीं, 'हाँ' माल-गुजारी वसूल होने में इस साल जरूर बड़ी अड़चन पड़ रही है ।

शास्त्री—देश में धार दुर्भिक्ष उपस्थित है । दिन रात हजारों आदमी मरते जा रहे हैं, क्या आप यह नहीं देखते ?

रजा खां—तो शायद इसीलिए मालगुजारी वसूल होने में बाधा पड़ रही है । किस उपाय से मालगुजारी वसूल होगी, अभी तक कुछ निश्चय नहीं कर सका हूँ ।

शास्त्री—तुम्हें सिर्फ मालगुजारी वसूल करने की चिन्ता है । देश उजाड़ हो रहा है, उस की कोई फिक्र नहीं ?

रजा खां—पण्डित जी । मनुष्य की मौत के लिए मैं क्या करूँगा ! खुदा की मर्जी । मैं किसी की उमर तो नहीं बढ़ा सकता ।

शास्त्री—देश के आदमी भूखों मर रहे हैं, उनके भोजनों का कोई प्रयत्न तुमसे नहीं होता ?

रजा खां—इतना सामर्थ्य मुझमें कब है कि मैं सारे देश की भोजन दे सकूँ ?

शास्त्री—तुम इस वक्त बुझाल के नायब सूबेदार हो । प्रजा की जिससे प्राण-रक्षा हो, उसकी चेष्टा तुम्हीं को करनी

चाहिये ।

रजा खा—महाशय, मैं किस प्रकार प्रजा की प्राण-रक्षा कर सकता हूँ । मालगुजारी की वसूली के लिए ही परेशान हो रहा हूँ । तिम पर-तीन महीने से बीमार हूँ । इतना भी सामर्थ्य नहीं कि राज-कर की प्राप्ति के लिए कुछ उद्योग करूँ । अब क्या मुझे इसकी चिन्ता भी अपने जिम्मे लेनी पड़ेगी कि कौन भरता है कौन जीता है ?

शास्त्री—तुम मेरी बात सुनकर शायद कुछ नाराजा हो गये । परन्तु तुम्हारे जैसे घृणित मुसलमान कुलीनार से मैं नहीं डरता । नाराजा होने की जरूरत नहीं, मैं पूछता हूँ—तुम प्रजागण की प्राण-रक्षा के लिए कुछ करोगे या नहीं ?

हम पहिले ही कह चुके हैं कि धमकाने फटकारने पर कायर लोग विनीतभाव अवलम्बन करते हैं । रजा खा शास्त्री की बात सुनकर कुछ भयभीत हो बोले—“पण्डित जी महाराज का घन कीजिये । मैं शारीरिक अस्वस्थता के कारण बड़े क्लेश में हूँ । मुझ में कोई काम काज देखने की तनिक भी शक्ति नहीं है ।”

शास्त्री—काम काज देखने की शक्ति नहीं है तो तनख्वाह क्यों लेते हो ? रुपया लेते शरम नहीं आती ?

रजा खा— ( अधिक भयभीत हो कर ) महाराज कम्पनी बहादुर ने मेहरबानी करके जब मुझे यह पद प्रदान किया है तो मैं अवश्य ही तनख्वाह लेने का हकदार हूँ ।

शास्त्री—कम्पनी बहादुर शायद अपने घर से तुम्हें तनख्वाह देती है ? सर्वसाधारण प्रजा से जो रुपया

वसूल होता है, उली में से तनछवाह पाते हैं न ? जब ऐसा है तो फिर प्रजा के सुख दुख की ओर कैसे नहीं देखोगे ?

रजा खां—पण्डित जी महाराज, मैं मानता हू कि रूपया दो रूपया दान देने से अवश्य ही पुण्य होता है। हमारे कुरान में भी ऐसा ही लिखा है। सखावत कर मिले तो अच्छा ही है।

शास्त्री—तुम तो बहुत अच्छे सखी हो।

रजा खां—तो आप क्या कहते हैं ?

शास्त्री—अरे नराधम म्लेच्छ ! दुर्भिक्ष के समय प्रजा की प्राण-रक्षा करना क्या कोई सखावत है ? यह तुम्हारे पितृ-श्राद्ध का दान नहीं है प्रजा के दिये हुए रुपये से ही सारा राजकाज चलाते हो। इस समय वह भूखों मर रही है। उसकी प्राण-रक्षा करना तुम्हारा कर्त्तव्य है। तुम्हारा यह म्लेच्छ हृदय यदि प्रजा की पीडा से व्यथित नहीं होता तो अनन्तः यही सोचकर प्रजा के प्राण बचाने की चेष्टा करो कि यदि प्रजा सब मर मिटेगी तो तुम्हारा कर कहा से वसूल होगा ?

रजा खां—पण्डित महाराज, आप की यह-आखिरी बात मैं मानता हू। प्रजागण के मर जाने पर वास्तव में कर नहीं वसूल होगा।

शास्त्री—तो फिर पूजा की प्राण-रक्षा के लिए चावल बाटने का उद्योग करो। मैंने सुना है, तुमने तीन लाख मन चावल खरीद कर महंगे भाव से बाजार में बेचने के लिए गोदाम में बन्द कर के रख छोड़ा है। उनमें से कुछ चावल बांटने के लिए कलकत्ते भेजा, अन्यथा तुम अवश्य ही पद-च्युत

हो जाओगे ।

मुहम्मद रजा खाँ यह अच्छी तरह जानता था कि नवाब अलीवर्दी खा, नवाब मीरकासिम आदि सभी बापूदेव शास्त्री का आदर करते थे । इसलिए वह सोचने लगा कि बापूदेव शास्त्री इस वक्त कलकत्ते में रह रहे हैं । हो न हो, कलकत्ते के गवर्नर और कौंसिल के मेम्बर भी इनका यथेष्ट सम्मान करते हैं । ऐसी दशा में यदि मैंने इनकी बात न मानी तो कलकत्ते के गवर्नर से मुझे पद च्युत कर देने का अनुरोध करेंगे ।

कायर रजा खाँ मन ही मन ऐसा सोचकर पचास हजार मन चावल कलकत्ते को भजने पर राजी हुआ । दुर्भिक्ष-पीड़ितों को पूर्ण रक्षा के लिए तुरन्त ही ये चावल कलकत्ते को रवाना कर दिये गए ।

परन्तु ईस्ट इण्डिया कम्पनी के गवर्नर और कौंसिल के मेम्बरों का घृणित व्यवहार देखो कि दुर्भिक्ष-पीड़ितों को मुपत धाँटने के लिये जो चावल भेजे गये, उन्हें बहुत महँगे भाव में बेच कर वे रुपया इकट्ठा करने लग\* । यही तो ख्रीष्टधर्मावलम्बी महात्माओं के लिए खूबोचित व्यवहार था । जत्र विलायत वालों को यह बात मालूम हुई तो ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कर्मचारी गण नि सङ्कोच कह उठे—“ बङ्गाली गुमास्तों की जात से यह काम हुआ । ” परन्तु इंजिनेयर्स को इसका पता लग गया कि हमारे उच्च पदस्थ अंगरेज कर्मचारियों ने ही यह सब कुछ किया था । सारा दोष बंगालियों के मध्ये मढ़ कर वे सिर्फ अपने को निर्दोष सिद्ध करने की चेष्टा कर रहे हैं ।

\*Vide Note ( 24 ) in the appendix

## तीसवाँ परिच्छेद

### स्वर्गारोहण ।

दुर्भिक्ष-पीडितों की सहायतार्थ मुर्शिदाबाद से वापल रवाना हो जाने के बाद, वापूदेव, शास्त्री, कलकत्ते वापस आये । उनकी अनुपस्थिति में प्रमदादेवी की शारीरिक अस्वस्थता क्रमशः बढ़ती गई थी । शास्त्री जी जब कलकत्ते पहुँचे तो देखा कि प्रमदा के जीवन की कोई आशा नहीं है । एक दो दिन के भीतर ही वह इहलोक से प्रस्थान करेगी ।

वापूदेव शास्त्री के मुर्शिदाबाद जाने के बाद महाराज नन्दकुमार उनके घर आये थे । प्रमदा की शारीरिक अवस्था देखकर उन्हें अत्यन्त दुःख हुआ । वापूदेव की अनुपस्थिति के दिनों में वे प्रायः हर रोज ही तीसरे पहर के वृत्त एक बार आकर प्रमदा को देख जाते थे, किसी-किसं दिन, दो दफे भी आते थे ।

वापूदेव के कलकत्ता पहुँचने के दूसरे दिन सवे प्रमदादेवी की अस्वस्थता बहुत बढ़ गई, शरीर अशक्त हो गया । बात करने की ताकत न रही । शास्त्री जी महाराज नन्दकुमार, सावित्री, रामा, सावित्री के पति और भाई प मदनदत्त सभी उद्विग्न चित्त प्रमदा की चारपाई के अ पास बैठे हैं । मज चुप हैं, किसी के मुह में बात नहीं सावित्री की आँसों से अविराम अश्रुधारा बह रही है

प्रमदा देवी कभी-कभी अचेतन्य हो कर प्रलाप करने लगती हैं, कभी तनिक होश आ जाता है तो पिता से दुर्भिक्ष-पीड़ितों के दुखों का हाल पूछने लगती हैं ।

प्राय दो घण्टे बीत गये, प्रमदादेवी विलकुल चुपचाप ऊँचती पड़ी हुई हैं । नींद अच्छी तरह आती ही नहीं थी । अनिद्रा के कारण ही उन की यह दशा हुई है । प्राय चार-पाँच वरस हो गये, सर्वसाधारण के दुख-दारिद्र्य की अवस्था का चिन्तन करते रहने के कारण उन्हें रात को संभल कर नींद कभी नहीं आई । इसी असह्य चिन्ता के कारण उनका शरीर जोर्ण हो गया और उनकी आयु का अन्त समीप आ पहुँचा । दो घण्टे के बाद होश आने पर प्रमदा ने जल पीने की इच्छा पकट की । पिता ने बंद बंद कर के मुह में जल डालना शुरू किया । जल पी कर प्रमदा कहने लगी—

“पिता, कब तक ससार में इन लोगों का दुख दूर होगा ? ओह ! हलधर को कन्या पर कैसी विपत्ति पड़ी थी ।”

वापूरेव—बेटी इन सब बातों की चिन्ता करते करते तुमने अपना शरीर बरबाद कर लिया । कुछ दिनों के लिए अब यह चिन्ता छोड़ दो ।

प्रमदा—पिता हज़ार चेष्टाएँ करने पर भी मेरे चित्त से ये चिन्ताएँ दूर नहीं होतीं । दिन-रात मैं किसी समय भी यह मेरे हृदय से विस्मय नहीं होती । मुहाना चाहती हूँ, पर फिर याद आ जाती है । पिता, कब तक इस दुर्भिक्ष का अन्त हागा ?

वापूरेव—दुर्भिक्ष सदा नहीं बना रहेगा । अगले साल



कसल अच्छी होते ही लोगों का सब दुःख-दूर हो जायगा ।

प्रमदा—पिता, परमेश्वर मङ्गलमय हैं, परमदयालु हैं । तथापि लोगों का यह दुःख देखकर उन्होंने कुछ भी नहीं किया, तो क्यों ?

बापूदेव—बेटी, तुम्हारे आरोग्य हो जाने पर फिर किसी बक्त मैं तुम्हें ये सब बातें समझाऊंगा । परमेश्वर वास्तव में मङ्गलमय हैं, परम दयालु हैं । परन्तु इस बक्त तुम्हें ये सब बातें समझाने का अवसर नहीं है ।

प्रमदा—पिता, मैंने निश्चय समझ लिया है कि मैं अब आरोग्य नहीं होऊंगी । ऐसा जान पड़ता है कि आज कल ही के भीतर मुझे यह समार छोड़ देना पड़ेगा । आप को जो कुछ समझाना हो सो इसी बक्त समझा दें ।

बापूदेव—बेटी । इस स्वार्थमय संसार में प्रत्येक मनुष्य को अपने कु-कर्म का फल भोगना पड़ता है । जब तक वह स्वार्थ-परता से शन्य नहीं होता और आत्मत्याग को स्वीकार नहीं करता, तब तक वह इस संसार में पूर्ण सुख स्वच्छन्दता प्राप्त नहीं कर सकता । मनुष्य दूसरे के दुखों की ओर दृष्टिपात न करके, सिर्फ अपने सुख की खोज में तल्लीन रहता है । परन्तु इस मार्ग का अवलम्बन करके अन्त में उसे दुख ही भोगना पड़ता है ।

प्रमदा—पिता जो लोग ज्यादा उमर के हैं समझदार हैं; जिसमें भले वृत्तों की पहिचानने की शक्ति है उनके विषय में माना कि वे अपने-अपने कर्मों का फल भोग रहे हैं, परन्तु इन बेचारे एक-एक दो-दो बरस के बालकों का दुख दूर करने के लिए परमेश्वर ने कोई उपाय क्यों नहीं किया ? ये तो अभी कर्म-कुर्म कुछ जानते ही नहीं ।

इतने में प्रमदा फिर बेहोश हो गई । पिता के मुँह से इस प्रश्न का उत्तर न सुन सकी । अज्ञानावस्था में इस प्रकार प्रलाप करने लगी—“आहा । हलधर का निराभय बालक, यह भी नहीं जानता कि मेरे माता पिता कौन थे । ओह एस्थार, बीबी—कैसी पवित्र आत्मा—अन्न के बिना—भोजनों के बिना चल बसी—सावित्री—। आह । इस दुखिनी ने, कैसा क्लेश पाया । — दादा के मुर्शिदाबाद से लौट कर आने के पहिले ही यदि मेरी मृत्यु न हो गई तो मैं उनसे अपने समस्त आभूषणों के मूल्य का रुपया एस्थार, बीबी के दोनो बच्चों के भरण, पोषणार्थ दे देने के लिए कहूंगी—हाय, कितने मृत शरीर गङ्गा में बहते जा रहे हैं—दादा को यदि रुपया देना है तो, इसी वक्त दें—जिसस सौकड़ा भादमियों, को अन्न मिले ।”

प्रलाप में इस प्रकार की अनमिल घेजोड़ बातें कहते कहते प्रमदा फिर निस्तब्ध हो गई । सास जोरो से चलने लगी ।

महाराज नन्दकुमार इस वक्त भी उनकी चारपाई के पास बैठे हुए हैं । प्रमदा देवी के निस्तब्ध हो जाने पर उन्होंने शास्त्री जी से कहा—“गुरुदेव । प्रमदा को उपहार-स्वरूप प्रदान करने के लिए मैंने जो आभूषण छरीदे थे, वे बुलाक्रीदास की दुकान से खो गये । पाँच-चार-पाच घरमें हैं । बुलाक्री ने उन आभूषणों के मूल्य की बाबत मुझे ४८०२१ रुपये का एक तमस्सुक लिख दिया था । आज लगभग एक साल हुआ, बुलाक्री की मृत्यु हो गई । मृत्यु से कुछ देर पहिले उसने मुझे अपने घर बुलवाया था और कहा था कि आप मेरे कम्पनी के फ्राण्ड

(Company) Bonds) को बेचकर अपने तमस्सुक का पावना रुपया वसूल कर लें । पाच-छ महोने हुए, वह मुझे मिल गया है । आप वह सब रुपया लेकर दुर्भिक्ष पीड़ितों को अन्न वितरण करें । वह सारा रुपया प्रमदा का है । प्रमदा जिस शुभकार्य में उसे खर्च करने के लिए कह रही है, उसी में उसे खर्च करना उचित है । ”

यह कह कर महाराज नन्दकुमार गुरु चरणों में प्रणाम कर अपने स्थान को चले गये । उनके जाने के आध घण्टे बाद प्रमदा देवी फिर जाग्रत हो प्रलाप करने लगी—  
“अर्थलौभ के लिए क्या मनुष्य मनुष्य को इतना दुख दे सकता है ? ओह ! हलधर की कन्या—उफ, कसी लज्जा की बात है ! अर्थलौमी को क्या लज्जा नहीं होती । ओह, केसे निष्ठुर, निष्ठुर ! स्त्रियों को इतना कष्ट देते हैं । हा परमेश्वर ! हलधर की निरपराधिनी कन्या । उस दुखिया को अपनी अमृतमयी गोद में स्थान प्रदान कीजिये । यह ससार दुख का आगार है—मा मुझे ले जाओ—पिता मुझे विदा दो । ”

“पिता विदा”—ये शब्द प्रमदा के मुँह से निकलते ही वापूदेव शास्त्री आखों में आसू भर कर कहने लगे—  
“बेटो, मैं तुम्हें विदा देता हूँ । इस दुखमय संसार में तुम्हें बड़ा क्लेश हो रहा है—परलोक में पहुँचकर तुम अपनी माता से मिलोगी—तुम्हारे सब दुख दूर होंगे । तुम्हारी माता परमासाध्वी और पुण्यवती थीं । इसी लिए उन्हें तुम्हारा यह दुःख न देखना पड़ा । ”

“माता ”—कसा मधुर शब्द है ! इस दुख पारपूर्ण ससार में भी माता के श्रीचरण—माता के स्नेहपूर्ण मुख कमल

को देखकर किसका हृदय 'आनन्द से पुलकित नहीं होता ? अतएव "माता"—यह शब्द सुनते ही पूमदा ने चैतन्य लाभ किया । टकटकी बांध कर पिता की ओर देखने लगीं । मुख-कमल पर किञ्चित् हास्य के चिन्ह दिखाई देने लगे । ऐसा प्रतीत हुआ, मानों माता के दर्शनों की आशा से उनका मन आनन्दित हो रहा है ।

इस ससार में पूमदा देवी को यह अन्तिम जागृतावस्था है । उनके जीवन का अन्त सन्निकट है, उनकी पावन स्वर्गीय आत्मा स्वर्ग जाने को तैयार है ।

पूमदादेवी में बहुत बातें करने की आदत कभी न थी । अन्त समय में भी उन्होंने फिर और कुछ बातें न कीं । मृत्यु के कुछ देर पहिले से वे परमेश्वर का चिन्तन करने लगी थीं । बीच बीच में उनके मुँह से "दयामय ईश्वर" यह शब्द निकलता सुनाई पड़ता था । कुछ देर बाद वे टकटकी बांध कर स्वर्ग की ओर देखने लगीं ।

पिता ने पूछा—“पूमदा क्या देखती हो” ?

पूमदा ने मन्द स्वर में उत्तर दिया—“विश्वमाता को, जननी को, प्राणेश्वर को ।”

पिता ने फिर कहा—“पूमदा तो क्या आज ही मुझे छोड़ चली ?”

कोई उत्तर नहीं ।

वापदेव ने फिर कहा—“पूमदा । पूमदा । तम ऊपर की तरफ क्या देखती हो ?

“जननी—प्राणेश्वर—सभी समुज्वल” ।

वापदेव—बेटा, मुझे कब तक इस ससार में रह कर कष्ट भोगना पड़ेगा ?

पूमदा—( बहुत क्षीण स्वर में ) शीघ्र ही पुनर्मिलन  
गा ।

चापूदेव—कब ? कहीं पुनर्मिलन होगा ?

पूमदा—पिता की अमृतमयी गोद में—अमृतधाम में  
वर्ग में ।

चापूदेव शास्त्री बड़े ज्ञानी पुरुष थे । मरसार के दुःख शोक  
में वे कभी अभिभूत नहीं होते थे । परन्तु सन्तान का  
शोक सम्भवतः किसी से भी सहन नहीं होता । कन्या  
की बात सुनते ही उनकी आँखों से आसुओं के बूँद टपकने  
लगे ।

पूमदादेवी ने पिता के मुह की ओर देखकर अपना हाथ  
उठाने की चेष्टा की । ऐसा प्रतीत हुआ कि हाथ उठा कर वे  
पिता के आँसुओं को पोंछने की चेष्टा करने वाली थी । परन्तु  
हाथ उठान की शक्ति न रह गई थी ।

उनके पिता ने स्वयं उनके हाथ को ऊपर उठा लिया ।  
पूमदा के मुख कमल पर फिर प्रसन्नता के भाव दिखाई दिये । पिता  
के चरणों पर हाथ रखते ही आँखें मुद गई । पवित्र-हृदया, पर-  
दुर्य-कांतारा, पुण्यवती पूमदादेवी ने पिता के चरणों में पणाम कर  
'स्वर्गारोहण' किया ।

सीवित्री, जगदम्बा, अहल्या, रामा आदि हाहाकार  
कर उठीं । इन के आर्त्तनाद और करुण-क्रन्दन से घर में  
कोलाहल मच गया । प्रमदादेवी का मृत्यु से आज ये मानों  
ग ।



## चैतीसवाँ परिच्छेद

### श्यामा और बाबा कृष्णानन्द ।

इस घोर दुर्भिक्ष के समय में बंगाल के सभी प्रदेशों में चावल का मूल्य प्रायः दस गुना बढ़ गया था। भिन्न-भिन्न प्रदेशों के भले मानस गरीब ग्रामीणों को बड़े कष्ट से जीवन बिताना पड़ा।

रामदास शिरोमणि भावित्री को श्राद्ध का मन्त्र पढ़ा कर समाज च्युत होने के बाद से बड़े कष्टपूर्वक जीविका-निर्वाह कर रहे थे। उनकी सहधर्मिणी तथा द्वितीया और तृतीया कन्या की मृत्यु दुर्भिक्ष से पहले ही हो चुकी थी। इस वक्त उन की सन्तानों में सिर्फ एक विधवा कन्या श्यामा और चारह वर्ष की सबसे छोटी कन्या इन्दुमती ही जीवित हैं।

श्यामा कभी कभी जनेऊ बनाकर अपने पिता और छोटी बहिन के भोजनों का प्रयत्न करती थी, और कभी कभी अपने घर के पड़ोस में रहने वाले एक चालक के द्वारा अपने वाग में पैदा हुये फल मूल वाजार से विक्रवा मगाती थी। इस से जो दो चार पैसे मिल जाते, उन्हीं से अपने पिता और छोटी बहिन का पालन-पोषण करती थी। गाव में रहने वाले दुष्ट लोगों के कु-परामर्श के कारण कोई आसाम चमक पिता की ब्रह्मोत्तर-जमीन (दान में मिली हुई माकी) क लगान कर्तार नहीं देता था।

श्यामा स्वयं एक दिन बाद एक दिन भोजन करती थी । परन्तु पिता और बहिन कष्ट दूर करने के लिए रात-दिन परिश्रम करती रहती थी । इस घोर दुर्भिक्ष के समय में श्यामा हजार चोटों करके भी, हजार कण सह कर भी पिता के लिए हर रोज भोजन नहीं जुटा पाती थी । बीच-बीच में एक दो दिन उसके पिता को लघन करना पड़ता था । वृद्ध शिरोमणि ने इसी क्लेश में इह-लोक से प्रस्थान किया । उनकी मृत्यु के बाद श्यामा अपनी छोटी बहिन के साथ पिता ही के घर रहने लगी ।

उसकी छोटी बहिन की अवस्था इस वक्त तेरह बरस की थी । अब उसे यह चिन्ता लगी कि इसका विवाह कैसे हो । शिरोमणि महाशय समाज-न्युत होने के बाद जातवैष्णव हो गये थे । जात-वैष्णवों के दल में ब्राह्मण शूद्र सभी एक साथ बैठ कर खाते पीते हैं । जातिभेद का कोई विचार नहीं होता । इन जात वैष्णवों का परित्र अखाड़े के वैष्णवों से कुछ अच्छा रहा हो सो बात नहीं । क्या जात-वैष्णव और क्या अखाड़े के वैष्णव इन में सच्चरित्र और धार्मिक व्यक्ति प्रायः नहीं आते थे । शक्ति सम्प्रदाय के लोगों में ब्राम्ह्य-दलबन्धु के कारण जो कोई भी समाज-न्युत होता था, वह प्रायः वैष्णव वर्म ग्रहण कर लेता था । इस के अतिरिक्त, सुनार, कोरी, तेल चाण्डाल इत्यादि नीची श्रेणियों के आदमी ब्राह्मण जैसा पद प्राप्त करने की आशा से कभी कभी वैष्णव ग्रहण करके सामाजिक पद-पभुत्व लाभ करने की चेष्टा करते थे ।

वैष्णवों में इस समय सच्चा धार्मिक भाव नहीं देता था । कृष्ण-लीला का बहाना करके ये

विविधप्रकार, के व्यभिचारों और कु-कर्मों में लिप्त रहते थे। हिन्दुओं में, विधवा विवाह प्रचलित न होने के कारण हिन्दू महिलाएँ, प्रायः वैष्णवाश्रम में प्रवेश कर के अपनी-अपनी कुशासनाओं को तृप्त करती थी। निदान ये लोग धर्म के नाम पर विविध भाँति के असत् कर्म कर के चैतन्य देव के प्रचारित वैराग्य धर्म को एकदम कलङ्कित कर रहे थे।

ये समस्त वैष्णव और वैष्णवी स्त्रियाँ कहा करती थीं—“जगद्गुरु श्राकृष्ण ने वृन्दावन में गोपियों के साथ जा लीलाएँ की हैं, प्रत्येक वैष्णव और वैष्णवी का कर्तव्य है कि सम्पूर्ण रूप में उन्हीं लीलाओं का अनुकरण करें।” इस प्रकार धर्म के नाम पर इन लोगों के द्वारा सभी तरह के कु-कर्म होते रहते थे।

श्यामा वैष्णवों के इन निन्दनीय आचरणों को घड़ी घृणा की दृष्टि से देखती थी। उसने न चाहा कि मैं जात वैष्णवों के संप्रदाय में किसी के साथ अपनी बहिन का विवाह करूँ। दिन-रात इसी की चिन्ता में रहने लगी कि किस प्रकार मैं अपनी बहिन का विवाह किस कुलीन सत्पात्र के साथ कर सकूँ। बहुत कुछ सोच विचार कर स्थिर किया कि मेरे पिता के शिष्य नवकिशोर यदि वैष्णवों का अखाड़ा छोड़ कर फिर से गार्हस्थ्य धर्म अङ्गीकार कर लें तो मैं, उन्हीं के साथ अपनी बहिन को व्याह दूँगी।

श्यामा नवकिशोर को बहुत ही सच्चरित्र समझती थी। वह निना ही अपराध के समाज-न्यत हुए थे, यह भी उससे दिपा नहीं था। नवकिशोर के प्रति अपने पिता के निर्दय



बहार की याद कर मन ही मन श्यामा बंदी दुखित होती । नवकिशोर ने वैर प्रतिशोध की इच्छा से प्रेरित हो बौद श्यामा के पिता को भी समाज-च्युत कराया था, परन्तु सके लिए वह नवकिशोर को विशेष दोषी नहीं ख्याल करती । वास्तव में सद्गुण स्त्रियों के हृदय में स्थित न्याय-वर्तों का भाव पुरुषों की अपेक्षा हजार गुना श्रेष्ठ होता है, इस में कोई सन्देह नहीं । परन्तु वर्तमान समय में ससार के भिन्न भिन्न देशों के नारी-जीवन को विशेष रूप से परीक्षा करके देखने पर नारी-हृदय स्वार्थ-परता का आधार जान पड़ता है । सुसंभ्य जातियों में नारीशिक्षा का अभाव हो रहा है । शिक्षा के अभाव और समाज में प्रचलित कु-शिक्षा के प्रभाव ने ही नारी-जीवन को ऐसा घृणित बना डाला है ।

“यदि नवकिशोर को स्वीकार होगा तो मैं अपनी बहिन उन्हें व्याह दूंगी” — मन ही मन ऐसा निश्चय कर एक दिन श्यामा अपने आप ही बाबा कृष्णानन्द (नवकिशोर) के पास गई ।

बाबा कृष्णानन्द अब भी वही बाबा प्रेमदास के अखाड़े में रहते हैं । परन्तु अन्यान्य षोणवों की तरह वे आज तक कभी व्यभिचारादि कुकर्मों में लिप्त नहीं हुए । माता की शोचनीय मृत्यु—घटना का स्मरण आते ही उनकी आँखों से आसू गिरने लगते थे । मातृ-शोक आज भी उनका हृदय जला रहा था । इस प्रकार की शोकाकुल अवस्था में चित्त कभी भी कुकर्मों की ओर घावित नहीं होता । अनेक अवसरों पर शोक और दुख ही मनुष्य की कुकर्मों से बचा रखता है अतएव धर्म की दृष्टि से हृदयस्थित शोक और दुख मनुष्य

सच्चा मित्र है, इस में कोईसन्देह नहीं ।

बाबा कृष्णानन्द एकान्त में बैठकर नित्य ही भगवद्गीता, श्रीमद्भागवत आदि ग्रन्थों का पाठ किया करते थे । आज तीसरे पहर जिस बक्त वह एक संस्कृत-ग्रन्थ में यह श्लोक पढ़ रहे थे—

“ अरावप्युचित कार्यमातिथ्य गृहमोगतः । ”

छेत्त पार्श्वं गता छाया नोप सहरति द्रुमः ॥ ”

अकस्मात् इतने में श्यामा उनकी कुटी के द्वार पर आ उपस्थित हुई । नवकिशोर जब शिरोमणि की पाठशाला में पढ़ते रहते थे तब वे बड़ी बहिन के समान श्यामा का आदर करते थे । श्यामा भी छोटे भाई के समान उनपर स्नेह रखती थी ।

कृष्णानन्द (नवकिशोर) श्यामा को अपनी कुटी के द्वार पर रुका देख बड़े चकित हुए । मन ही मन सोचने लगे कि शिरोमणि के माथ मेरी शत्रुता रहने के कारण श्यामा शायद मुझ से बात भी नहीं करेगी । किसी और की तलाश में यहाँ आई होगी भूल से मेरी कुटी के द्वार पर आ गई है ।

मरला श्यामा ने उनकी कुटी के भीतर प्रवेश करके कहा— “नवकिशोर, मैं तुझ से एक बात पूछने आई हू । मेरे पिता के माथ शत्रुता रहने के कारण मुझे भी अपना शत्रु मत समझना । ”

सहृदया श्यामा के इस मरलतापूर्ण यान्य का प्रत्येक शब्द नवकिशोर के हृदय को मानों विदीर्ण करने लगा । श्यामा को फटा-पुराना बस्त्र पहिरे देखकर वे अपने आंसुओं को न सभाल सके । तुरन्त उसके बठने के लिए एक

कुशासन धिखा दिया । शिरोमणि के साथ शत्रुता करने के कारण, श्यामा को मुँह दिखाते हुए उन्हें मन ही मन लज्जा प्रतीत होने लगी ।

कुशासन पर बैठने के अनन्तर श्यामा ने कहा—“नवकिशोर, मैं पहिले भी तुम्हें अपने छोटे भाई के समान समझती थी, आज भी तुम्हारे प्रति मेरा वही भाव है, परन्तु दुर्भाग्यवश पिता की बुद्धि कुछ ऐसी विगड़ी कि उससे तुम्हारा भी घोर अनिष्ट हुआ और वे खुद भी इस ससार में विविध कष्ट भोग कर परलोक सिधारे ।

कृष्णानन्द ( नवकिशोर ) ने कहा—“दीदी आप और आप की माता मेरे दुख से अत्यन्त दुखित हुई थीं, यह मैं पहिले भी सुन चुका हूँ । बदला लेने की इच्छा से प्रेरित होकर मैंने आपके पिता को जो विशेष कष्ट दिया, उसके लिए समय-समय पर मुझे बड़ा पछतावा आता है । इस वक्त आप को मुँह दिखाते भा मुझे लज्जा आती है । विशेषत आज आप को इस दुरवस्था में देखकर उक्त पछतावे की आग मेरे हृदय में सौगुने खोर से जल उठी है ।

श्यामा—नवकिशोर, पहिले की सब बातों को एक दम जाने दो । इस वक्त मैं तुम से एक बात कहने आई हूँ । परन्तु पीछे तुम न जाने अपने मन में क्या समझोगे, यही सोचकर कहने में हिचकती हूँ ।

नवकिशोर—आप, जो कुछ कहेंगी, मैं यथाशक्ति उसे पालन करने की चेष्टा करूँगा ।

श्यामा—वैरागियों के इन अखाड़े को छोड़ कर तुम फिर से गार्हस्थ्य धर्म का अवलम्बन करोगे ?

नवकिशोर—दीदी । भला घटाइये तो सही, मैं, क्या अपनी खुशी से वैरागी हुआ हू । गाव के लोगों ने मुझे व्यर्थ ही समाज-न्यत कर डाला । कहीं रहने को जगह न रह गई । लाचार वैरागी हो गया , परन्तु अब फिर से किस प्रकार मैं गार्हस्थ्य धर्म का अवलम्बन कर सकता हू ? भद्र-समाज में मुझे कौन ग्रहण करेगा ?

श्यामा—यदि यहा से कहीं दूसरी जगह जाकर किमी ब्राह्मण की कन्या के साथ विवाह कर लो, तब तो भद्र-समाज में सम्मिलित हो सकोगे ?

नवकिशोर—ऐसा करने में बहुत छल-रुपट करना पडता है । निशेषत जब मुझे अपनी माता के प्राणान्त की घटना याद आती है तो इस ससार में प्रवेश करने की इच्छा सर्वथा ही विलुप्त हो जाती है । सदा ही मृत्यु को कामना करता रहता हू । शास्त्र मे आत्महत्या को बडा भारी पाप कहा गया है, नहीं तो मैं अब तक आत्महत्या कर के अपने सारे कष्टों का अन्त कर चुका होता ।

श्यामा—तो क्या आजीवन वैरागियों के अखाडे ही में रहने का निश्चय किया है ?

नवकिशोर—दीदी, वैरागियों का अखाडा साक्षात् नरक का नमूना है । ब्राह्मण, शूद्र, सुनार, नाई, घोषी, चाण्डाल इत्यादि सभी जातियों के लोगों में जो लोग सर्वथा दुःचरित्र होते हैं, वे या तो समाज-न्यत होकर अथवा समाज-न्यत होने की आशका से वैरागियों के अखाडे में आ दाखिल होते हैं । फिर, इनमें से कितने ही एक-एक दुःचरित्रा स्त्री को साथ लेकर वैरागी होते हैं । ऐसे

कुमारी आदमियों के सहवास में क्या कोई भला आदमी रह सकता है ?

श्यामा—तो यह वीरागियों का अखाड़ा छोड़ते क्यों नहीं ?

नवकिशोर—छाड़ने के लिए मन ही मन निश्चय कर चुका हूँ । पिछले कई बरसों से माग-जाच कर मैंने कुछ रुपया इकट्ठा कर लिया है, कुछ भौर हो जाय तो घम तुरन्त ही काशीधाम को चला जाऊँ । अखाड़े के इन दुराचारी वीरागियों के साथ मैं कभी कोई सम्बन्ध नहीं रखता । इन के लीला आदि उत्सवों में भी मैं कभी नहीं शामिल होता ।

श्यामा—तो अब तुम गार्हस्थ्य धर्म का अवलम्बन नहीं करोगे ?

नवकिशोर—गार्हस्थ्य धर्म और कहते ही किसे है, इसी को न कि स्त्री को ग्रहण कर गृहस्थ की तरह जीवन बिताना, यही तो गार्हस्थ्य धर्म का अवलम्बन कहलाता है, सो कोई भला आदमी मुझे अपनी कन्या देगा नहीं । यदि मुझे स्त्री ग्रहण की इच्छा हो तो किसी वैष्णव ही को स्त्री-रूप में ग्रहण करना पड़े, परन्तु ऐसी इच्छा मैं कभी स्वप्न में भी नहीं की, न आगे करूँगा ।

श्यामा—यदि कोई भला आदमी तुम्हें कन्या दान करे तो गार्हस्थ्य धर्म का अवलम्बन करोगे ?

नवकिशोर—अब कोई भला मानस मुझे अपनी कन्या नहीं द्याहेगा ।

श्यामा—यदि ब्याहे ?

नवकिशोर—( कुछ हँसकर ) दीदी, मैं आपको बहुत भोली

भाली और सरल स्वभावा समझता था । आप ऐसी बातें भी कर जानती हैं,—यह मुझ कर्तव्य नहीं मालूम था । जब मैं आपके पिता की पाठशाला में पढता था, मैंने आपके मुह से कभी एक बात भी ऐसी नहीं सुनी । आपका इस बक्फ की बातों से कुछ ऐसा प्रतीत होता है कि आप के चित्त में कोई विशेष अभिप्राय है । आप तो मानों मुझ गृहस्थ ही बनाने आई हैं ।

श्यामा—हां, मैं इसी के लिये आई हू । यदि किसी भले आदमी की कन्या मिले तो तुम विवाह करने को तैयार हो या नहीं,—यही जानना चाहती हू ।

नयकिशोर यह बात सुनकर बहुत देर तक बिलकुल खामोश रहे । बाद में गहरी सांस लेकर बोले—“विवाह करके क्या मैं इस संसार में सुखी हो सकूंगा मेरी माता की मृत्युघटना क्या आप भूल गई ?”

श्यामा—मेरी समझ में तुम गार्हस्थ्य धर्म का अवलम्बन कर के सुख से रहोगे ।

नयकिशोर—अपने हार्दिक अभिप्राय को स्पष्ट शब्दों में प्रकट कीजिये । बाद में मैं जो उचित समझूंगा, कहूंगा ।

यह बात सुनकर श्यामा कहने लगी—“मेरे पिता ने भी समाज-च्युत होकर जात-वैष्णव धर्म ग्रहण किया परन्तु जात-वैष्णव भी प्रायः नैसे ही दुचरित्र हैं । मेरी छोटी बहिन इस समय तेरह बरस की है । जात-वैष्णवों के दल में किसी आदमी के साथ मैं उसका विवाह नहीं करना चाहती । तुम हम लोगों की समान श्रेणी के ब्राह्मण हो । यह भी मुझ अच्छी तरह मालूम है कि तुम बिना ही किसी अपराध के समाच्युत हुए हो । तिस पर तुम एक अच्छे विद्वान और शास्त्रज्ञ हो । तुम

यदि उसके साथ विवाह करके यहां से अन्यत्र जाकर, गार्हस्थ्य धर्म, ग्रहण करो, तो मैं- तुम्हारे साथ उसका विवाह करने के लिये तैयार हूँ ।

श्यामा के मुँह से यह, हितकर, वार्ता सुनकर नवकिशोर को बड़ा आश्चर्य हुआ । श्यामा के प्रति उनकी श्रद्धा सौगुनी बढ़ गई । कुछ देर तक वे फिर चुपचाप रहे । सोच, विचार-के अनन्तर उन्होंने श्यामा के प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया । कई दिन बाद बाबा प्रेमदास का अखाड़ा छोड़ कर वे शिरोमणि के घर चले आये और श्यामा के साथ रहने लगे ।

परन्तु यह देखकर गाव के गैरागी लोग तथा पास पड़ोस के अन्यान्य गृहस्थ जहाँ-तहाँ कहने लगे—“श्यामा को वैष्णवी करने के लिए बाबा कृष्णानन्द शिरोमणि महाशय के घर में रहने लगे हैं ।”

गाँव वालों की इस तरह की बातों को सुनकर नवकिशोर को मन ही मन बड़ा दुख प्रतीत होता था । अन्त में उन्होंने गाव छोड़ देने की ठानी । श्यामा के साथ परामर्श कर निश्चय किया कि कलकत्ते चलकर इन्दुमती के साथ विवाह करें और वहीं रहे । परन्तु इन लोगों के कलकत्ते को खाना होने के तीन चार दिन पहिले नवकिशोर के बहनोई शिवदास बन्योपाध्याय को मृत्यु हो गई । शिवदास की स्त्री और उनकी अविवाहिता तीन कन्यायें एक दम अनाथा हो गई । शिवदास के ऊपर जो कर्जा था, वह उनका सब घर वार और माल असबाब बेच-ढालने से भी चुकता नहीं हुआ । लाचार हो शिवदास की स्त्री, अपने छोटे भाई-नवकिशोर के पास आई ।

नवकिशोर ने बहिन को धीरज बघायों और कहा कि आप मेरे पास रहें । जैसे कुछ हो सकेगा मैं आपका भरण-पोषण करूंगा ।

शिवदास बन्द्योपाध्याय अपनी मृत्यु के पहिले रोगशय्या पर पड़े पड़े प्राय प्रलाप किया करते थे । परन्तु प्रलाप करते समय वे और कुछ नहीं कहते थे सिर्फ " रायमणि, " " रायमणि " कह कर चिल्लाते रहते थे । कभी कभी कहते थे—“ यह देखो रायमणि मुझे मारने आई है ”—“ यह रायमणि मुझे मार रही है । ”

वैद्य लोग कहते थे कि ज्वर-प्रकोप के कारण इस तरह प्रलाप कर रहे हैं । परन्तु इस प्रलाप-वाक्य में कोई गूढ आशय वर्तमान है इसे कोई नहीं जानता था ।

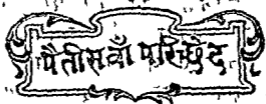
कुछ ही दिनों में नवकिशोर ने श्यामा, श्यामा की छोटी बहिन इन्दुमती और अपनी विधवा बहिन तथा तीन भाजियों को साथ ले कलकत्ते की यात्रा की । वहाँ पहुँच कर नवकिशोर ने इन्दुमती के साथ विवाह किया ।

इस वक्त नवकिशोर को पाच सात व्यक्तियों का भरण पोषण करना पड़ता है । निर्वाह के लिए वह कलकत्ते को दो तीन अँगरेजों को देशी भाषा की शिक्षा देने लगे । इससे उन्हें लगभग साठ सत्तर रुपया महीना पड़ जाता है ।

कलकत्ते के वर्तमान अधिवासियों में बहुतों के पितामह-पितामह इत्यादि पूर्व-पुरुष, नवकिशोर ही की तरह, गाव-गावों के अत्याचारों से पीड़ित हो गाव छोड़ कलकत्ते में



आकर रहते लगे-ये। इसी से कलकत्ते को जनसख्या दिनों-दिन बढ़ती जा रही थी।



### वारन हेस्टिंग्स ।

१७६९ ई० के दुर्भिक्ष में बंगाल के एक तिहाई आदमी मर जाये। इन में किसानों ही की संख्या अधिक थी। देश किसानों से खाली हो गया। दुर्भिक्ष के बाद किसानों की कमी से कितने ही जिलों की बहुत सी जमीन परती पड़ी रही।

ऐसी दशा में मालगुजारी वसूल न हुई। ईस्ट इण्डिया कम्पनी के व्यापार में भी बहुत अड़चन पड़ी। इस भयानक दुर्भिक्ष की खबर इंग्लैंड में भी पहुची। कम्पनी के अर्थ लोलुप कर्मचारी गण देश की वास्तविक स्थिति को छिपा रखने में समर्थ न हुए।

इंग्लैंड के सहृदय अंगरेजों में मिस्टर डान्डस (Mr. Dandass) और कर्नल बर्गोन (Colonel Buryne) ने कम्पनी के कर्मचारियों के असद्-आचरण और अत्याचार के सम्बन्ध में तहकीकात कराने के लिए एक कमेटी के नियुक्त किये जाने की प्रार्थना की।

कमेटी नियुक्त होने पर क्लाइव, वान्सिटाट, चेरिलस्ट और कार्टियर आदि सब गवर्नरों और कलकत्ता-कौंसिल के अंगों के असह आचरणों और कुकर्मों का भडाफोड़ हुआ। क्लाइव के ऊपर मुकदमा चलने ली, सूरत पथी। परन्तु मुकदमा फिर किली नेदायर तहाँ किया। इस और आत्म-हत्या करके अपने स्वयं ही अपने पापों का प्रायश्चित्त कर लिया।

इंग्लैंड में ईस्ट इंडिया कम्पनी के डायरेक्टरों ने पार्लामेंट को डाट-फटकार से बचने के लिए भारतवर्ष में ईस्ट इंडिया कम्पनी के कर्मचारियों के कामों का निरीक्षण करने के लिए कुछ सहृदय और सच्चरित्र अंगरेजों को यहाँ भेजना स्वीकार किया।

जगद्विख्यात सद्गुण महात्मा एडमन्ड बर्क इस निरीक्षण कमेटी के सभापति चुने गये।

परन्तु वृद्ध कुलागारों के पापों का फल सम्भवत उस वक्त तक भी समाप्त नहीं हुआ था। उन के भाग्य में और भी कुछ दिनों कष्ट-भोग लिखा था। शायद इसीलिए महात्मा एडमन्ड बर्क जैसे सहृदय और उदारचेता पुरुष भारतवर्ष आने को राजी न हुए।

भारतवर्ष बहुत काल से नर-पिशाचों का घर बन रहा था। एडमन्ड बर्क जैसे उदार महात्मा इस नरक तुल्य देश में क्यों आते? उन्होंने यहाँ आना अस्वीकार किया। लार्ड रेक्टरों ने अन्त में वारन हेस्टिंग्स को बंगाल का गवर्नर बना कर भेजा।

सन १७७१-७० में वारन हेस्टिंग्स बंगाल के गवर्नर नियुक्त होकर, फरवरी महीने में, मदरास से कलकत्ता आ पहुँचे।

इससे पहिले सन १७५० ई० में हेस्टिंग्स बहुत थोड़े वेतन पर कम्पनी के क्लर्क नियुक्त होकर बंगाल में आये थे । इसके दो बरस बाद अर्थात् सन १७५३ ई० में वे कासिम-बाजार फैक्टरी के असिस्टेंट नियुक्त होकर मुर्शिदाबाद में रहने लगे थे । उसी वक्त से नन्दकुमार में और इनमें शत्रुता का सूत्रपात हुआ था । इन्हीं ने सन १७५३ ई० के प्रारम्भ में छिद्राम विश्वास को रेशम की कोठी में ज्यादा मुकर्रर किया था ।

वारन हेस्टिंग्स छोटे कद के बहुत दुबले पतले आदमी थे । परन्तु इनके हर काम में इनकी तीक्ष्ण बुद्धि और चतुरता का परिचय मिलता था । उस वक्त प्रायः सभी अँगरेज क्लाइव के दिखाये हुए मार्ग का अनुसरण करके खूब रुपया इकट्ठा करते थे ।

कासिमबाजार में रहते हुए ही हेस्टिंग्स साहब की पहिली स्त्री का देहान्त हो गया था । स्त्रीवियोग के बाद वे प्रायः पांच बरस तक बंगाल में रहे । इन्हीं पांच बरसों में क्रमशः उन्नति लाभ करके वे कलकत्ता कौमिल के मेम्बर नियुक्त हुए । तदनन्तर सन १७६४ ई० में वे इगलैड वापस गये ।

कोर्ट आफ डारेक्टर्स को इनकी कार्यदक्षता का विशेष परिचय प्राप्त हुआ था । इस लिए समने सन १७६९ ई० में पुनः हेस्टिंग्स साहब को मदरास कौंसिल के द्वितीय मेम्बर के पद पर नियुक्त करके भारतवर्ष को भेजा । मदरास आकर इन्होंने पुनर्वाच अपनी विशेष कार्यदक्षता का परिचय दिया और सन १७७१ में डाइरेक्टरों ने इन्हें बङ्गाल का गवर्नर नियत किया ।

अब की वार हेस्टिंग्स साहब ने बड़ी अच्छी घड़ी में इंग्लैंड से यात्रा का था । समा विषयों में उनका उद्योग सफल होने लगा ।

पहिले तो जहाज पर सवार होते ही बड़ी चालाकी से एक स्त्री उनके हाथ लगी । जिस जहाज पर हेस्टिंग्स साहब भारतवर्ष को आ रहे थे, उसी जहाज के मुसाफिरोँ में वेरन् इन्हफ नामक एक जर्मन और उसकी स्त्री भी थी । हेस्टिंग्स ने चालवाजी से वेरन् इन्हफ को पत्नी को मुट्ठी में कर लिया ।

हेस्टिंग्स किसी काम को अधूरा नहीं रखते थे । जो काम करने का निश्चय करते थे, उसे बड़ी चतुरता से पूरा उतार देते थे । जहाज पर सफर करते हुए ही उन्होंने एक दिन वेरन् इन्हफ को बुलाया और कहा—“महाशय ! इस सप्ताह में स्त्री बड़ी दुखदायिनी है । इस ज्वरदस्त ज्वीर से बूँध जाने पर कोई मनुष्य सुखशांति से कालयापन नहीं कर सकता । अतएव यदि आप की इच्छा हो तो मैं आप को इस भारी बोझ और ज्वरदस्त-ज्वीर के बन्धन से मुक्त कर सकता हूँ ।”

वेरन् इन्हफ पहिले ही समझ चुके थे कि हेस्टिंग्स ने चतुरता से मेरी स्त्री को अपना लिया है । अतएव विवश हो वे हेस्टिंग्स के सन्धि-संस्थापन के प्रस्ताव से सहमत हो गये ।

हेस्टिंग्स उन्हें स्त्री-परित्याग के मुकदमे का सारा खर्च-पात देने को तैयार हुए और स्त्री के मूल्य-स्वरूप उन्हें यथोचित धन देने कहा । हेस्टिंग्स बड़े मत्ले भादमी थे, इन्हफ को उन्होंने यथोचित ही मूल्य दिया था । भरत

इस और दुर्भिक्ष के बाद मालगुजारी वसूल होने में बड़ी अड़चन पैदा हो गई। कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स ने नन्दकुमार के नियत किये हुए एजन्ट की खजाना रखा खाँ के असद-आचरणों की बातें सुनकर निश्चय किया कि वास्तव में रखा खाँ मालगुजारी वसूल कर के खुद हर्जम कर रहा है। वास्तव में मालगुजारी का बहुत सा हिस्सा वह हर्जम कर चुका था, इसमें कोई सन्देह नहीं। विशेषतः दुर्भिक्ष के समय कलकत्ते के अन्नरेजों की तरह, उसने भी बहुत सा चावल खरीद कर अधिक मूल्य में बेचने के अभिप्राय से बन्द कर के रख छोड़ा था, यह भी अच्छी तरह साबित हो चुका था।

हेस्टिङ्स साहब मुँह से तो रजा खा के साथ मित्र भाव प्रकट करते थे; परन्तु मन ही मन उनकी यह इच्छा थी कि किसी प्रकार रजा खा पद-न्युत हो। तो मालगुजारी वसूल करने का भार स्वयं अपने ऊपर लें लें।

मुहम्मद रजा खाँ के विरुद्ध नन्दकुमार के एजन्ट जो समस्त अभियोग उपस्थित किये थे, कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स ने हेस्टिङ्स को उनका फौसला करने की आज्ञा दी अन्त में मुहम्मद रजा खाँ को पद-न्युत कर देने के भी लिखा।

अकस्मात् हेस्टिङ्स के पास डाइरेक्टर्स का यह हुक्मनामा पहुँचा। उन्होंने नौमिनल के किसी अन्य में जो इस हुक्मनामे का हाल बताने के पहिले ही मुहम्मद रजा खाँ को गिरफ्तार कर के कलकत्ता भेज देने के मुर्शिदाबाद के रेजीडेंट मिडल्टन साहब को लिखा कि

क़रीब आधी रात का समय है। अनेक सुन्दरी रमणियों से घिरा हुआ मुहम्मद रजा खां एक सुन्दर सुकोमल सेज पर निश्चिन्त सो रहा है। पलङ्ग के पाइती ओर बैठी हुई दो मुसलमान महिलाएँ उसके पाव दाब रही हैं। दो स्त्रियाँ पलङ्ग के दोनों पार्श्व में खड़ी हुई ताड़ का पखा फ़न रही हैं। शयन-गृह के पार्श्व स्थित कमरे में तीन-चार स्त्रियाँ जागती हुई बैठी हैं। नवान के जागते ही इन्हें हुक्के की गुड-गुड़ी हाथ में लेकर नवाब के शयन-गृह में जाना पड़ेगा।

अकस्मात् महल के बाहर बहुत से लोगों के पावों की आवाज़ सुनाई दी। देखते-देखते सारा राजमहल सैकड़ों सिपाहियों और सैनिकों से परिपूर्ण हो गया। 'रणभेरी (Bugle) की ध्वनि से रजनी की गम्भीर निस्तब्धता भङ्ग हुई। पहरेवालों ने महल के भीतर घुसकर मुहम्मद रजा खां को इस की ख़बर दी।

मुहम्मद रजा खां ने एकाएक जाग कर देखा कि राजमहल असख्य सैनिकों से घिरा हुआ है। कापते-कापते कह उठा—“ऐ सुदा, मेरी तकदीर में जा लिखा हो रही हो—तेरा जो कुछ हुक्म है सब तामील हो—किस्मत में जो लिखा है इलाहो शितान हो।”

अर्थलोलुप कायरो के हृदय में उनकी स्वाभाविक भीरुता से ईश्वर के प्रति एक प्रकार की निर्भरता और भक्ति का भाव वर्तमान रहता है। ऐसे आदमी विपत्ति पड़ने पर ही सहायता के लिए ईश्वर को पुकारते हैं और संसार के धन-सम्पत्ति एवं पद-प्रभुत्व को प्राप्त करने के लिए ही ईश्वर के शरणागत होते हैं। परन्तु सच्चा

प्रेम और ईश्वर के प्रति सच्चा भक्ति-भाव इन के जीवन में कभी नहीं दिखाई देता । निःस्वार्थ भाव से ये ईश्वर को लौ लगाना नहीं जानते । इनके निकट ईश्वर केवल असीम शक्ति का आधार है । परन्तु इस के अतिरिक्त ईश्वर न्यायवान् है, प्रेममय है, इसे ये नहीं समझ पाते । इसीलिए संसार में वे कितने ही आदमी, जिन्हें लाग धर्मानुरागी कहते हैं, घोर स्वार्थपरता के रङ्ग में रङ्गे रहते हैं । निःस्वार्थ प्रेम की नींव पर इन का धार्मिक विश्वास स्थित नहीं होता । कायरता और भीरुता ही इन के धर्म-विश्वास का मूल कारण होती है ।

रजा खा के धर्म-विश्वास का मूल कारण उसकी स्वाभाविक भीरुता थी । अतएव अपने को आसन्न विपद् में देखकर वह एकदम ईश्वर की शरण में जा पड़ा, और इस प्रकार ईश्वर के प्रति भरोंसा रखकर महल से बाहर निकला । दरवाजे पर पहुँचते ही मिडल्टन साहब से साक्षात् हुआ । उन्होंने ने मूटपट उसे सारी बातें कइ सुनाई और फिर वह उसकी बन्दी कर के कलकत्ते भेजने का पबन्ध करने लगे ।

इस ओर शिताबराय भी पटने से बन्दी के रूप में कलकत्ते भेजे गये ।

मुहम्मद रजा खाँ और शिताबराय की ऐसी दुर्दशा देख कर महाराज नन्दकुमार के आनन्द का वारापार न रहा । शिताबराय के साथ भी उन की शत्रुता थी । दिल्ली के सम्राट ने महाराज नन्दकुमार के लिए एक पालकी भेजी थी । पटना तक वह पालकी पहुँची थी कि शिताबराय ने उसे बीच ही में रोक लिया । इसी बात पर नन्दकुमार

मुहम्मद रजा खा और शितावराय के विचार । ५३६

और शितावराय के बीच - मनोमालिन्य का सूत्रपात हुआ था ।

नन्दकुमार अब मन ही मन कल्पना करने लगे कि मुहम्मद रजा खा का दोष प्रमाणित होते ही नायब सूबेदारी का पद हमें मिल जायगा । इसी आशा से उन्होंने मुहम्मद रजा खा और शितावराय के विरुद्ध प्रमाण समझ करने के लिए प्राणपण से उद्योग करना प्रारम्भ किया ।

इधर वारन हेस्टिंग्स साहब ने साल भर के भीतर भी रजा खा और शितावराय के अभियोग का फैसला नहीं किया । प्रायः चौदह महीने तक इन्हें कैदी के रूप में कलकत्ते में रहना पड़ा । हेस्टिंग्स साहब इन चौदह महीनों तक इस बात की परीक्षा करते रहे कि देखें, मालगजारी वसूल करन का काम ईस्ट इंडिया कम्पनी के कर्मचारियों के द्वारा चलाया जा सकता है या नहीं । हमारे, किसी मुकदमे के बहुत समय तक विचाराधीन रहने से कुछ अधिक आमदनी की सम्भावना रहती थी ।

चौदह महीने के बाद मुहम्मद रजा खा का अपराध उपयुक्त प्रमाणों से प्रमाणित न होने कारण उसे छोड़ दिया गया । शितावराय कतई निर्दोष सिद्ध हुए । हेस्टिंग्स ने न पद एक दम उठा दिया और मालगजारी



महाराज गुरुदास को नवाब के दीवान खास—घरऊ दीवान के पद पर नियुक्त किया ।

नवाब के अभिभावक की नियुक्ति के सम्बन्ध में हेस्टिंग्स साहब बड़े सकट में पड़े । कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स ने किसी सत्पुरुष को नवाब के अभिभावक के पद पर नियुक्त करने को लिखा है परन्तु किसी सत्पुरुष को इस पद पर नियुक्त करने से घूस का मामला नहीं गठेगा । किसी स्त्री को इस पद पर नियुक्त करना अच्छा होगा । परन्तु कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स के आदेश पत्र में किसी पुरुष को नियुक्त करने का उल्लेख है अतएव उसके आदेश का प्रतिपालन करते हुए स्त्री को इस पद पर नियुक्त किया नहीं जा सकता ।

इस प्रकार बहुत कुछ सोच-विचार के अनन्तर हेस्टिंग्स ने नवाब की विमाता मणि वेगम को नवाब के अभिभावक और सरदर के पद पर नियुक्त कर के कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स को लिख भेजा—“ आप के पत्र के आशय के अनुसार ही नवाब का सरदर और अभिभावक नियुक्त कर दिया गया है । आपने किसी सत्पुरुष को नियुक्त करने के लिए लिखा है । भारतवर्ष में सत्पुरुष बड़ी कठिनता से मिलते हैं । इस देश में पुरुष और स्त्री के बीच सिर्फ इतना अन्तर देखा जाता है कि पुरुष तो प्रकट रूप में बाहर निकलते पँठते हैं और स्त्रिया पदों में रहती हैं । इसके अतिरिक्त बङ्गाल में पुरुष-स्त्री के बीच और कोई अन्तर नहीं देखा जाता । परन्तु मणिवेगम नवाब के महल में दाखल होने से पहिले बराबर बाहर निकलती पठती थी अतएव वह पुरुष ही है, इसमें कोई सन्देह नहीं । नवाब की वगम होने के बाद वह विशेष 'सत' धन गई है । उमे छोड बंगाल में दूसरा सत्पुरुष नहीं है । मैंने इसीलिए उसी को सत्पुरुष

समझ कर नवाब के अभिभावक, के-पद पर नियुक्त कर दिया है ।”

मणिवेगम, विसूवेग नामक व्यक्ति के डरे की एक नटनी थी । घाद में वह सौभाग्य से कहीं वृद्ध मोरजाफर की नजर चढ़ गई । मोरजाफर ने उसे अपने महल में ले लिया । नवाब के यहां आकर पर्दानशीन होने से पहिले वह खुले खजाने बाहर निकलती पैठती थी, अतएव हेस्टिंग्स साहब की व्याख्या के अनुसार वह उस वक्त पुरूप थी । नवाब के महल में आकर हो गई 'सत्' । फिर क्या मणिवेगम अच्छी खासी " सत्पुरूप " थी इसमें सन्देह ही क्या रहा ।

मणिवेगम को इस पद पर नियुक्त कर के हेस्टिंग्स और मिडल्टन आदि सभी ने थोड़ा बहुत लाभ उठाया ।

रजा खा एकदम पद च्युत हो गया । नायबसूवेदार होने के पहिले वह ढाके में जिस पद पर नियुक्त था, वह पद भी उसे नहीं मिला । शिवाबराय निर्दोष सिद्ध हो जाने के बाद अपने अपमान को सहन करने में समर्थ न हुए, और कुछ ही दिनों में उन की मृत्यु हो गई ।

लिया । नव-कौंसिल में दो पक्ष हुए । इधर जनरल कुवॉरिं कर्नल मन्सन और फिलिप फ्रांसिस अँगरेजा व्यापारियों के अत्याचार विवारणार्थ उद्योग करते थे, उधर हेस्टिंग्स और वारवेल अधिकाधिक अर्थ—लाभ की चिन्ता में लीन रहते थे ॥

छाइव ने इससे पहिले नमक के व्यापार पर जो एकाधिकार स्थापित किया था, कई साल बाद कोर्ट आफ डाइरेक्टर्स ने उसे एकदम रद्द कर दिया, परन्तु सन् १७७२ ई० में हेस्टिंग्स साहब ने एक दूसरे रूप में यह एकाधिकार फिर स्थापित कर दिया । छाइव के बनाये हुये नियम के अनुसार ईस्ट इन्डिया कम्पनी के कर्मचारियों के द्वारा जो बणिक—सभा संगठित हुई थी, वही बणिक—सभा नमक के व्यापार की मूलधनी थी । पर अब हेस्टिंग्स साहब ने स्वयं ईस्ट इन्डिया कम्पनी को मूलधनी बना कर नमक का व्यापार शुरू किया । हेस्टिंग्स के सस्थापित नियमानुसार नमक—महाल के अँगरेजों को कम्पनी के पास से पेशगी रूपया लेकर नमक तैयार कराना पड़ता था, और तैयार किया हुआ सारा नमक ईस्ट इन्डिया कम्पनी को देना पड़ता था । ऐसा निश्चय हो चुका था कि ईस्ट इन्डिया कम्पनी के कर्मचारी कदापि इस व्यापार में लिप्त न होंगे । परन्तु रिचार्ड वारवेल साहब किसी न किसी बङ्गाली के नाम से और हेस्टिंग्स साहब अपने प्रिय खजांची कान्त पोद्दार, कमालुद्दीन इत्यादि कुछ धूर्त आदमियों के नाम से नमक—महाल का ठेका ले लिया करते थे ।

पहिले की तरह अब की धार भी इस नमक व्यापार



हृदय में हेस्टिंग्स के विरुद्ध घोर विद्रोहानल प्रज्वलित हो  
 लगी । मन ही मन उन्होंने हेस्टिंग्स के सारे अत्याचार  
 और अवैध आचरणों के रहस्य को प्रकट करने का निश्चय  
 किया ।



### अभियोग ।

हेस्टिंग्स एव वारवेल साहब के अत्याचारों को निवारण  
 करने का उपाय निश्चित करने के लिए महाराज नन्दकुमार  
 के कलकत्ते वाले भवन में राजशाही, मुर्शिदाबाद, नदिया,  
 बाकुड़ा, बर्द्धमान, ढाका, दीनाजपुर इत्यादि भिन्न भिन्न  
 प्रदेशों के जमींदार इकट्ठे हुआ करते थे । इन में से  
 बहुतों के ऊपर राज कर की वसूली के बहाने हेस्टिंग्स  
 एव वारवेल विविध अत्याचार करते रहते थे । जमीन पर  
 जमींदार लोगों का कुछ स्वत्व है, इसे हेस्टिंग्स एव वारवेल  
 कभी नहीं स्वीकार करते थे । वे कहते थे कि सब ईस्ट-  
 इण्डिया कम्पनी दिल्ली के बादशाह से, बङ्गाल, बिहार  
 और उड़ीसा की दीवानी प्राप्त कर चुका है तब कम्पनी  
 अपनी इच्छानुसार किसी भी जमींदार को उसकी जमींदारी  
 स बर-तरफ कर सकती है । परन्तु फिलिप फ्रांसिस, इस  
 मत का समर्थन नहीं करते थे । वे कहते थे कि जमीन  
 पर जमींदारों का परिमित स्वत्व (Limited Right) है और

मुसलमान राजाओं ने उसे स्वीकार किया है। अतएव बिना किसी अपराध के जमींदारों को उनकी जमींदारी से बर-तरफ करने का कम्पनी को कोई अधिकार नहीं।

रङ्गपुर के अन्तर्गत बाहिरबन्द परगने की जमींदारी का स्वत्व रानी भवानी के पास था। हेस्टिंग्स साहब ने बिना ही किसी अपराध के रानी भवानी को उक्त परगने की जमींदारी से बर-तरफ कर के कान्त पोदार को वहा का जमींदार बना दिया। कान्त पोदार के नाबालिग पुत्र लोकनाथ नन्दो के नाम इस परगने की लिखा-पट्टी हो गई। कान्त पोदार हेस्टिंग्स का खजांची था। हेस्टिंग्स एवं वारवेल साहबको वह धन लेने में सहायता देता था। अतएव हेस्टिंग्स ने पुरस्कार-स्वरूप उसे बाहिरबन्द परगना की जमींदारी प्रदान की।

हेस्टिंग्स साहब को शीघ्र ही इसकी खबर लग गई कि उनके अत्याचार निवारणार्थ महाराज नन्दकुमार के यहां जमींदारों की गोष्ठी हुआ करती है, अतएव वे भी अपने अनुचर गङ्गागोविन्द सिंह, कान्त पोदार, मुन्शी नवकृष्ण इत्यादि से मिल कर नन्दकुमार के नाश का उपाय सोचने लगे।

हेस्टिंग्स के विरुद्ध कोई अभियोग उपस्थित होने पर सफाई के लिये गवाहों की कमी न हो, अथवा हेस्टिंग्स और वारवेल को नन्दकुमार के नाम कोई मूठा अभियोग उपस्थित करना हो तो उसके लिए फरियादी और गवाह सहज ही प्राप्त हो सकें—इस अभिप्राय से कान्त पोदार ने मोहनप्रसाद एवं मुन्शी सदरुद्दीन आदि कई प्रधान-प्रधान धूर्तों को मुट्टी में कर रखा।

1911 मार्च, सन् १७७५ ई० को महाराज नन्दकुमार ने वॉरेन् हेस्टिंग्स के कुकियों का "सर्विस्टर" बल्लेख करके कौन्सिल के सुयोग्य, मेम्बर फिलिप फ्रान्सिस के निकट एक "आवेदन" पत्र भेजा। इस "आवेदन" पत्र में हेस्टिंग्स के विरुद्ध बहुत सी बातों का जिक्र था। इस स्थान पर हम इस "आवेदन" पत्र के सिर्फ कुछ अंशों को उद्धृत करते हैं—

“आवेदन पत्र में उल्लिखित बातों को पढ़ कर सम्भवतः कौन्सिल के मेम्बर गण मुझे भी एक दुष्चरित्र आदमी समझ बैठेंगे। परन्तु प्रकट करने की अपेक्षा इन बातों को छिपा रखने से मेरे चरित्र में अधिक धब्बा लगेगा। इस लिये हेस्टिंग्स साहब की समस्त कुकियाओं को मैं कौन्सिल के निकट प्रकट करता हू। हेस्टिंग्स साहब बंगाल के शासनकर्ता हैं। स्वार्थ-रक्षा के लिये बाध्य होकर मुझे उनकी अनेक कुकियाओं में सहायता करनी पड़ी है।

“हेस्टिंग्स साहब ने गवर्नर के पद पर नियुक्त होकर कलकत्ते आने के बाद मुझसे कहा था—‘मुहम्मद रजा खा और शिताबराय ने बहुत सा राज-कर 'हजम' कर लिया है, यह मैं बहुत अच्छी तरह जान चुका हूँ। उन्होंने मुहम्मद रजा खा और शिताबराय को पद-च्युत करके मुझे नायब सूबेदारी के पद पर नियुक्त करना स्वीकार किया था।

“उन्हीं के अनुरोध से मैंने मुहम्मद रजा खा के दिये हुए 'हिसाब-किताब' की जांच पड़ताल की थी।

“जब रजा खा के जिम्मे कोई तीन करोड़ रुपये का खर्च उसके जमाने के हिसाब-किताब से साबित हुआ,

तो उसने दो लाख रुपया मुझे और ग्यारह लाख रुपया हेस्टिंग्स साहब को रिश्वत में देने का प्रस्ताव किया ।

“मैंने हेस्टिंग्स साहब से इस रिश्वत के प्रस्ताव का खिन्न किया, उन्होंने रिश्वत लेने से इन्कार किया । परंतु इसके कुछ ही दिन बाद हेस्टिंग्स साहब रजा खा के प्रति विशेष अनुग्रह प्रकट करने लगे । इसी से अनुमान होता है कि हेस्टिंग्स ने रजा खां से रिश्वत लेकर उसे छोड़ दिया ।”

“दुर्भिक्ष के समय रजा खा ने बहुत सा चावल खरीद कर अधिक मूल्य में बेचने के लिये रख छोड़ा था, यह भी अच्छी तरह प्रमाणित हो गया था ।”

“हेस्टिंग्स ने जिना ही किसी अपराध के रानी भवानी को बाहिरबन्द पर्गने की ज़ामिंदारी से बर-तरफ करके अपने खजाञ्चा कान्त पोहार को उक्त ज़ामिंदारी दे दी है ।”

“दिल्ली-सम्राट ने पुरस्कार-स्वरूप मेरे लिए एक पालकी भेजी थी । पटने तक पहुंचने पर शिताबराय ने उसे रोक रखा । जब मैंने हेस्टिंग्स साहब से इसका खिन्न किया तो उन्होंने वह पालकी पटने से मँगा कर अपने यहाँ रख ली । आज तक वह पालकी मुझे नहीं दी ।”

“हेस्टिंग्स ने मेरे पुत्र महाराज गुरुदास को नायब दीवानी के पद पर और मणिबेगम को नवाब के अभिभावक के पद पर नियुक्त करते समय बहुत घूस ली है ।”

“प्रथमतः मैंने स्वयं उन्हें अपने गुमारठा चैताननाथ की मारफत उनके नौकर जगन्नाथ एव बालकृष्ण तथा उनके खजाञ्ची कान्त पोहार आदि-के द्वारा तीन थैली मोहरें प्रदान की हैं । इनमें से एक थैली में १४७१ मोहरें, दूसरी



में भी १४७१ और तीसरी में १८० मोहरें तथा ५७० अधेलियां थीं। दूसरी दफे उन्हें १४७० मोहरें दी गई हैं।  
 “हेस्टिंग्स ने मुर्शिदाबाद जाकर नवाब मुबारकउद्दौला की माता बहूबेगम को पद—च्युत कर के मणिवेगम को गृह-सम्बन्धी अधिकार प्रदान करते वक्त एक लाख रुपया घूस में लिया है।”

“इस के बाद जब वे मुर्शिदाबाद से कलकत्ते वापस आये तो मणिवेगम ने महाराज गुरुदास के द्वारा मुझे से पुछा कि ‘गवर्नर साहब का बाक़ी डेढ लाख रुपया किस के हाथ भेजा जाय ।’ मैंने जब इस विषय में हेस्टिंग्स साहब से पूछा तो उन्होंने ने कास्मिबाजार में कान्तिपोद्दार के भाई नूरसिंह के पास उक्त रुपया भेज देने के लिए कहा । बाद में महाराज गुरुदास ने मुझे लिखा था कि वह डेढ लाख रुपया नूरसिंह के पास पहुचा दिया गया ।”

“हेस्टिंग्स साहब के ये सब रहस्य मेरे द्वारा प्रकट होंगे ; इस आशङ्का से वे सदा ही मेरे नाश की चेष्टा करते रहे हैं । मेरे घोर शत्रु मोहनप्रसाद के साथ वे मित्रता स्थापन की चेष्टा करते हैं । मोहनप्रसाद एक तुच्छ आदमी हैं । परन्तु गवर्नर जनरल वारन हेस्टिंग्स उसे अपने घगले पर चुला कर उमका बहुत आदर—सम्मान करते हैं । और गवर्नर वाले की तरह उस के साथ वार्तालाप करते हैं ।”

महाराज नन्दकुमार का यह आवेदनपत्र जब कॉमिल में पंदा गया तो हेस्टिंग्स साहब क्रोधाग्नि में प्रज्वलित हो उठे। घोर विपत्ति की आशंका करके वे एकदम हतबुद्धि से

हो गये । अन्त में हर्ट स्वर से फिलिप फ्रांसिस और जनरल छेवारि को सम्बोधन करते हुए कहने लगे— 'आप लोगो ने पडयन्त्र कर के नन्दकुमार के द्वारा ये 'समस्त' अभियोग उपस्थित करवाये हैं ।'

फ्रांसिस ने कहा—महाराज नन्दकुमार के आवेदनपत्र में जिन समस्त अभियोगो का उल्लेख है, वे सत्य हैं या मिथ्या—इसका निर्णय करना उचित है ।

हेस्टिंग्स—नन्दकुमार ठग, धूर्त और नीचाशय है । वह कोई अभियोग उपस्थित करे तो उसके निर्णय की आवश्यकता नहीं ।

जनरल छेवारि—महाराज नन्दकुमार इस देश के एक प्रतिष्ठित आदमी हैं । वे सूबेदार के दीवान थे । आपकी अपेक्षा भी ऊचे पद पर प्रतिष्ठित थे । उनके आवेदनपत्र में उल्लिखित अभियोगों का निर्णय अवश्य ही करना पडेगा ।

हेस्टिंग्स—आप लोग इस विषय पर विचार करना आरम्भ करेंगे तो मैं इसी क्षण कौंसिल बरखास्त कर दूंगा । मैं हिन्दुस्तान का गवर्नर जनरल हूँ । अभियुक्त के रूप में मैं कदापि यहाँ उपस्थित नहीं रह सकता ।

कनेल मन्सन—आप के निर्दोषी सिद्ध होने पर आप के पद की कोई अप्रतिष्ठा नहीं होगी ।

हेस्टिंग्स—मेरे विरुद्ध किसी अभियोग पर विचार करने का आप लोगो को कोई अधिकार नहीं ।

फ्रांसिस—ईस्ट इन्डिया कम्पनी के कुव्यवहार, अन्याय-चाचरण छल-कपट आदि के निवारणार्थ ही इस नव कौंसिल का सङ्गठन हुआ है । अतएव ईस्ट इन्डिया कम्पनी क किमी भा

मन्चारी, के विरुद्ध अभियोग उपस्थित होने पर उसका विचार भी लोगों को करना होगा।

हेस्टिंग्स—तो मैं इसी वक्त कौंसिल छोड़े देता हूँ।  
हेस्टिंग्स के कौंसिल छोड़ कर चल देने पर उन के साथी सुखोर वारवेल भी उनके पीछे पीछे चल दिये। अन्यान्य तीनों मेम्बर, महाराज नन्दकुमार को कौंसिल-गृह में बला कर उनका इज्जत लेने लगे।

महाराज, नन्दकुमार ने बिना किसी छल—कपट के हेस्टिंग्स की सारी कुक्रियाओं को प्रकट किया। प्रमाण के लिए उन्होंने कितने ही साक्षियों के नामों का उल्लेख किया। हेस्टिंग्स के प्रति-पात्र कान्त पोद्दार तक को उन्होंने साक्षी गिना।

इस के दूसरे दिन कौंसिल के इन तीनों मेम्बरों ने कान्तपोद्दार का इज्जत लेने के लिए उसे कौंसिल में बुला भेजा। परन्तु हेस्टिंग्स ने कान्त पोद्दार को कौंसिल-गृह में जाकर गवाही देने के लिए मना किया। कान्त पोद्दार कौंसिल के मेम्बरों की आज्ञा का उल्लंघन कर कहने लगा—“हेस्टिंग्स साहब जब तक कौंसिल में न हो, कौंसिल का अधिवेशन नहीं हो सकता। इसलिए हेस्टिंग्सशून्य कौंसिल में गवाही देने के लिए मैं बाध्य नहीं।”

कान्त पोद्दार की यह बात सुनकर जनरल कुवार्डि बड़े क्रुद्ध हुए और कान्त पोद्दार को बेंतों से पीटना स्थिर किया।

परन्तु उसके दूसरे दिन हेस्टिंग्स साहब ने जनरल कुवार्डि से कहा—“कान्त को जो कोई बेंता से पीटेगा, मैं कान्त का पक्ष लेकर उसे बेंता से पीटूंगा।”

जनरल क्लेवार्डि यह बात सुन कर बड़े गुस्से में आये । फिलिप फ्रांसिस और कर्नेल मन्सन ने देखा कि कौंसिलगृह में ही हेस्टिंग्स और क्लेवार्डि में हाथापाई की नौबत आना चाहषी है अतएव उन्होने क्लेवार्डि को शात किया । इसके बाद तुरन्त ही कौंसिल बरखास्त हो गयी ।

कौंसिल के मेम्बर फ्रांसिस, मन्सन और क्लेवार्डि ने निश्चय किया कि महाराज नन्दकुमार के आवेदनपत्र में उल्लिखित अभियोग सत्य हैं ।



### पहला पड़यन्त्र ।

चैत का महीना है । गर्मी की ज्यादाती के कारण धूप के वक्त लोग घर से बाहर नहीं निकलते । परन्तु हेस्टिंग्स के दीवान गङ्गागोविन्दसिंह खज्जाञ्ची, कान्त पोद्दार और उनके परम शुभचिन्तक मुंशी नवकृष्ण आज फल हर वक्त चैत मास की इस प्रचण्ड धूप में शहर के भीतर चकर लगाते रहते हैं ।

शाम के वक्त ये लोग वापस आकर हेस्टिंग्स के बगले पर इकट्ठे होते थे । कमरे का दरवाजा बन्द कर विविध चार्वालाप करते थे । बाद में प्रायः हर रात के आठ बज चुकने पर

हेस्टिंग्स साहब सुप्रीम कोर्ट के जज इलाइजा इपी के बंगले पर जाकर उनसे विविध परामर्श किया करते थे । कभी कभी सुप्रीम कोर्ट के सभी जज एकत्र हो कर एकान्त में हेस्टिंग्स साहब से बात चीत करते थे ।

हेस्टिंग्स के मुद्द पर अब वह प्रसन्नता नहीं देखी जाती । विवाद की छाया ने उनके मुखमंडल को आवृत कर रखा है ।

कान्त पोद्दार कभी गङ्गाविष्णु के घर आकर मोहनप्रसाद के साथ गुप्त वार्तालाप करते हैं, कभी मुर्शिदाबाद को भादमी भेजते हैं । पोद्दार बाबू को आज कल दम मारने की फुर्सत नहीं है ।

महाराज नन्दकुमार ने जिस बक्त हेस्टिंग्स साहब के विरुद्ध अभियोग उपस्थित किया, उसके बाद एक महीने तक हेस्टिंग्स, गङ्गा गोविन्दसिंह, मुंशी नवरुष्ण तथा कान्त पोद्दार बड़े व्यस्त रहे । बीच-बीच में मोहनप्रसाद भी हेस्टिंग्स साहब के पास आते-जाते रहते थे । एक महीने के बाद अकस्मात् सुप्रीम कोर्ट के चारों जजों के पाम से निम्न लिखित पत्र हेस्टिंग्स साहब को मिला—

The 'Honorable Warren' Hastings Esqr  
Sir,

A charge having been exhibited, upon oath, before us against Joseph and Francis Fowke, Mahārāja Nand coomar and Bidha Charan, for a conspiracy against you and others, we have summoned the parties to appear to-morrow, at ten o'clock in the forenoon, at the house of Sir Elijah Impey where we must require your attendance.

Calcutta,

April 19 th 1775

} We are Sir ,  
 } Your most obedient humble  
 } servants ,  
 } E Impey  
 } Rob Chambers  
 } S C Lemaistre  
 } John Hyde

अनुवाद ।

माननीय वारन् हेस्टिंग्स महोदय ,

महाशय,

जोसेफ फाउक, फ्रांसिस फाउक , महाराज नन्दकुमार  
 एव - राधाचरण राय के विरुद्ध हमारे यहां इस आशय  
 का अभियोग उपस्थित हुआ है कि ये लोग आप के  
 तथा अन्यान्य कुछ लोगों के विरुद्ध पड़यंत्र करने को  
 उद्यत हुए थे । हम ने उक्त अभियुक्तों को कल दस बजे  
 दिन के इलाइजा इस्पी के बगले पर हाजिर होने के  
 लिए तलब किया है । आप उक्त समय पर वहां उप-  
 स्थित रहें ।

आपके अनुगत सेवक —

इलाइजा इस्पी  
 रावर्ट चेम्बरर्स  
 एस० सो० लिमेइस्टर  
 जान हाइड

कलकत्ता ,

१६, अपरैल, १७७५



## पहले अभियोग का विचार ।

२० अपरैल, १७७५ ।

सुप्रीमकोर्ट के प्रधान जज इलाइजा इम्पी के बगले पर आज बड़ी भीड़ है । हेस्टिंग्स, वारवेल, वेन्सिटार्ट\*, राजा-राजवल्लभा, कान्त, पोद्दार और दीवान, गंगागोविन्द सिंह, कमालुद्दीन अली खां नामक एक व्यक्ति को साथ लेकर दस बजे के पहले ही इलाइजा इम्पी के बगले पर आ उपस्थित हुए ।

महाराज नन्दकुमार, राय राधाचरण राय, बहादुर, जोसेफ फाउक एवं फ्रान्सिस फाउक अभियुक्त के वेश में जजों के सामने आ खड़े हुए ।

फरियादी कमालुद्दीन अली खां ने मुक कर सलाम किया और शपथ-ग्रहणपूर्वक इस प्रकार कहना आरम्भ किया —

“मेरा नाम कमालुद्दीन अली खां है । मैं सरकार बहादुर के हिजली पगाने के नमक-महाल का ठेकेदार हू । सरकार बहादुर ने नमक की दादनी की बाबत मुझे जो रुपया दिये जाने का हुक्म दिया था, उस रुपये में से २६,०००

\* ये दूसरे वेन्सिटार्ट हैं, गवर्नर वेन्सिटार्ट नहीं ।

† ये कायस्थ कुजोद्भव बालसा डिपार्टमेंट वाले राजा राजवल्लभ हैं, विक्रमपुर वाले राजा राजवल्लभ नहीं ।

रुपया दीवान-गगागोविंदसिंह ने हजम कर-लिया । उनसे रुक-रुपया वसूल करने का उपाय निर्धारित करने के उद्देश से मैं कलकत्ते आया और महाराज नन्दकुमार के पास गया । यह छहवीस हजार रुपया प्राप्त करने के लिए मैंने गगागोविन्दसिंह के विरुद्ध दो दरखास्तें लिखी थीं । यह दरखास्तें मैंने महाराज नन्दकुमार के पास रख दी थीं । रुपया वसूल करवा देने की हालत में मैंने महाराज नन्दकुमार को छ हजार रुपया देना स्वीकार किया था ।

बाद में मैंने मुंशी सदररुहीन के पास जाकर इस मामले का जिक्र किया । उन्होंने कहा, हम आपस में इसे तय करवा कर दीवान गगागोविंदसिंह से तुम्हारा रुपया वसूल करवा देंगे । ऐसी दशा में मैंने महाराज नन्दकुमार से अपनी दरखास्तें वापस मांगीं । उन्होंने दरखास्तें लौटाना अस्वीकार किया, और अपने दामाद राय राधाचरण राय को साथ करके मुझे फाटक साहब के पास भेजा । फाटक साहब ने मुझे बहुत कुछ धमका कर हेस्टिंग्स और वारवेल साहब के विरुद्ध घूस के अभियोग की एक दरखास्त लिख देने के लिए मजबूर किया । मैं बहुत डर गया था । फाटक साहब के कहने के अनुसार मैंने हेस्टिंग्स और वारवेल साहब के विरुद्ध घसखोरी के अभियोग की दरखास्त लिख दी । अपने हाथ से मैंने वह दरखास्त लिखी थी, और उस पर अपने नाम की मोहर लगाई थी ।

इलाइजा इम्पी — तुमने अपने हाथ से दरखास्तें लिखी ।



इलाहाबाद — धर्मावतार । मुझे बहुत डर दिखाया गया था ! उस वक्त वे मुझ से जो कुछ भी कहते, मैं वही लिख देने को तैयार हो जाता ।

इलाइजा इम्पी — go on — अच्छा आगे चलो ।

“ धर्मावतार । मैं दिन में सात दफे नमाज़ पढ़ता हूँ । झूठ कभी नहीं बोलता । मैंने उस दरखवास्त को दूसरे दिन वापस भागा ; उस वक्त फाउक साहब मुझे मारने को तैयार हुए । बाद में फाउक साहब के लड़के ने कहा — “ कल महाराज नन्दकुमार यहाँ आवेंगे, तभी आना । जैसा उचित होगा, किया जायगा । ”

दूसरे दिन मैं फिर फाउक साहब की कोठी पर गया । उस वक्त फाउक साहब और महाराज नन्दकुमार कुछ परामर्श कर रहे थे । फाउक साहब और महाराज नन्दकुमार ने बारम्बार मुझसे हेस्टिंग्स तथा वारवेल साहब के विरुद्ध अर्जी देने के लिए कहा । जब मैंने अर्जी देना स्वीकार न किया, तो मुझे कैद कर लेने को तैयार हुए । मैं झटपट अपनी पालकी पर मवार हो भाग कर गवर्नर साहब के पास चला आया । ”

इलाइजा इम्पी तथा सुप्रीम कोर्ट के अन्यान्य तीन जजों ने ये इजहार सुन कर कहा — “ फाउक साहब के पुत्र के विरुद्ध कोई अपराध प्रमाणित नहीं होता । अतएव फ्रांसिस फाउक को बरी किया जाता है । महाराज नन्दकुमार, राय राधाचरण एव जोजेफ फाउक साहब के विरुद्ध हेस्टिंग्स तथा वारवेल साहब यदि मुकदमा चलाना चाहें तो तीन दिन के भीतर हमें च करें । ”

## इकलिसवाँ परिच्छेद

### दूसरा षडयन्त्र ।

हेस्टिंस, वारवेल, कान्त पोद्दार एव गंगागोविन्द मुकुन्दमे की हालत देखकर बड़े व्यथित हुए कि कर्त्तव्य-विमूढ़ से हो गये । सुप्रीम कोर्ट के जजों ने उनके उठाये हुए मुकुन्दमे की विचाराधीन रखा, कतई कैसला नहीं हुआ ।

इधर महाराज नन्दकुमार देश के अन्यान्य जमींदारों के साथ मिलकर हेस्टिंस एव वारवेल साहब की अन्याय-शुल्कों कुकियाओं को प्रकट करने की चेष्टा करने लगे । इसी प्रकार प्रायः दस पंद्रह दिन बीत गये । जनरल क्लेघारि, फिलिप फ्रांसिस इत्यादि समय-समय पर नन्दकुमार के घर आकर उन से मिल जाते थे ।

अकस्मात् छठी मई को नन्दकुमार के विरुद्ध सुप्रीम कोर्ट से गिरफ्तारी का पर्वाना निकला । वे पकड़ कर उसी दिन कारागार में ठेल दिये गये । कलकत्ते के समस्त निवासी एकदम आश्चर्य-चकित हो उठे । सुप्रीम कोर्ट का व्यवहार देखकर देशी लोग बड़े भयभीत हुए । किस लिए महाराज नन्दकुमार इस प्रकार एकाएक कारागार भेजे गये— इसके रहस्य को कोई न समझ सका ।

बाद में ज्ञात हुआ कि महाराज नन्दकुमार के परम-

शत्रु मोहनपूसाद नामक एक व्यक्ति ने जाली तमसुक बनाने के अपराध में उनके विरुद्ध सुप्रीम कोर्ट के समक्ष अभियोग उपस्थित किया था, इसीलिए सुप्रीम कोर्ट के जजों ने उन्हें कारागार भेजा है ।

पाठकों के जानने के लिए मोहनपूसाद के लम्बे चौड़े इजाहार का सारांशमात्र हम नीचे उद्धृत करते हैं—

६ मई, १७७५ ।

“ मेरा नाम मोहनपूसाद है । मैं मृत बुलाक्रीदास की जायदाद के बली ( सरसुक ) गङ्गाविष्णु और हाँगूलाल का आटर्नी ( मुख्तार ) हूँ । १७६९ ई० के जून मास में बुलाक्रीदास की मृत्यु हो गई । मृत्यु के पहिले बुलाकोदास ने एक वसीअतनामा लिखा था । इस वसीअतनाम के अनुसार उन्होंने अपनी सम्पत्ति का चौथाई अंश अपने योग्य पुत्र पद्ममोहनदास को दिया था । पद्ममोहनदास को और मुझे उन्होंने अपनी जायदाद का ‘मुख्तार आम’ नियत कर रखा था । पाँच-तीन-बरसें हुई, पद्ममोहनदास का भी देहान्त हो गया । इस वक्त मैं अकेला बुलाक्रीदास के बली गङ्गाविष्णु तथा हाँगूलाल की तरफ से बुलाक्रीदास की छोड़ी हुई सारी जायदाद का हिसाब किताब और लेन-देन करता हूँ । बुलाक्रीदास की रियासत से जितना रुपया वसूल होता है, उसके ऊपर मुझे फी सौकड़ा पाँच रुपया कमीशन मिलता है ।

“ मृत्यु से कुछ ही देर पहिले बुलाक्रीदास ने महाराज नन्दकुमार को अपने पास बुला भेजा था । मरते समय उन्होंने अपनी स्त्री, कन्या, और पद्ममोहनदास को महाराज नन्दकुमार के हाथों में सौंपा था और फिर महाराज नन्दकुमार

से कहा था कि 'आप मेरी स्त्री कन्या तथा पद्ममोहनदास की देखभाल करते रहें ।'

“मृत बुलाकीदास और महाराज नन्दकुमार में लेन देन का व्यवहार था । बुलाकी के जिम्मे महाराज नन्दकुमार का कुछ रुपया पावना था । बुलाकी ने अपने कम्पनी के कागजों को बेच कर महाराज नन्दकुमार का रुपया चुकाने की बात कही थी ।”

“बुलाकी की मृत्यु के प्रायः पाच महीने बाद महाराज नन्दकुमार गङ्गाविष्णु और पद्ममोहन को साथ लेकर हेस्टिंग्स साहब के यहाँ से बुलाकी के कम्पनी के कागज ले आये और उन्हें अपने पास रख लिया । बुलाकी की स्त्री ने कहा— 'महाराज नन्दकुमार ने कृपा करके ये सब कागज ला दिये हैं अतएव सब से पहले उन्हीं का रुपया अदा किया जाय ।’

“बुलाकीदास ने मेरे नाम जो मुख्तारनामा-आम लिखा था, उसमें महाराज नन्दकुमार को सिर्फ दस हजार रुपये देने लिखे थे । मैंने गङ्गाविष्णु से इसका जिक्र किया था । परन्तु बुलाकीदास के कम्पनी वाले कागज लाने के चौदह या पन्द्रह दिन बाद पद्ममोहनदास मुझे और गङ्गाविष्णु को साथ लेकर महाराज नन्दकुमार का हिसाब किताब साफ करने के लिए उनके पास गये । महाराज नन्दकुमार उस वक्त दुत्तले पर बैठे थे । हिसाब की बातचीत होनेपर उन्होंने बुलाकीदास के लिखे हुए तीन अदद तमस्सुक, ऊपरो भाग फाड़ कर, पद्ममोहनदास के हाथ में दिये, और इन तीनों तमस्सुकों का पावना रुपया चुकाने के लिए उन्हीं ने कम्पनी के सत्तरह अदद कागजों में से आठ अदद कागज अपने पास रख लिये । इन तीन तमस्सुकों में से एक तमस्सुक में

“अब जब कि यह नवीन सुप्रीम कोर्ट स्थापित हुई तो मेयर कोर्ट के सारे कागजात, सुप्रीम कोर्ट में आ गये। मैंने सुप्रीम कोर्ट में दरखवास्त दे कर महाराज नन्दकुमार के चुकता (Surrendered) तमस्सुकों में से ४००२१) रुपये वाला तमस्सुक वापस ले लिया है, और मैं उनके ऊपर जाली तमस्सुक तय्यार करने की नालिश कर रहा हूँ। बुलाक्रीदास ने महाराज नन्दकुमार के आभूषणों की कीमत के बाबत कभी कोई तमस्सुक नहीं लिया। महाराज नन्दकुमार ने यह जाली तमस्सुक बनाया है। अतएव मैं उन के नाम जाली कागज़ बनाने का दावा दायर करता हूँ।”

मोहनप्रसाद के इतने इजहारों के समर्थन में पहले मुकदमे के फरियादी कमालुद्दीन ने कहा — “इस दाखिल शुदा तमस्सुक में मेरा नाम लिखा है और मेरे नाम की मोहर है। महाराज नन्दकुमार ने मेरा जाली नाम बना लिया था, इसे उन्होंने (नन्दकुमार ने) स्वयं मेरे निकट स्वीकार किया है।”

परन्तु इस गवाह का नाम था, कमालुद्दीन अली खा और तमस्सुक में जिस गवाह के नाम का उल्लेख था, उस का नाम था आविद, कमालुद्दीन। अतएव यहाँ पर बरा अड़चन उपस्थित हुई। परन्तु चालाक कमालुद्दीन अली खा गवाह कह उठा—“अब मैं पहिले की अपेक्षा कुछ विशेष प्रतिष्ठित आदमी बन गया हूँ, इसलिये मेरे नाम के पीछे एक अली और जुड़ गया है। बाल्यावस्था में मेरा नाम आविद कमालुद्दीन ही था।”

पाठकों को याद होगा कि इसी कमालुद्दीन अली खा ने

१९१) अपर जेल को महाराज नन्दकुमार और साहब साहब आदि के ऊपर मुकदमा दायर किया है। नूतन सुप्रीम कोर्ट के जजों विज्जि जजो—लिमेस्टर और हाइड साहब ने इलाहाबाद इम्पी के साथ परामर्श करके इन्हीं दोनों के इजाजत पर नन्दकुमार को फौरन कारागार भेजकर विचारार्थ सेशन-सुपुर्द कर दिया।

हेस्टिंग्स वारवेल, वेल्सटार्ट, राजा, राजवल्लभ, दीवान गङ्गागोविन्द सिंह, कान्त पोद्दार इत्यादि के पड़यंत्र से इस प्रकार महाराज नन्दकुमार कारागार में ठेल दिये गये। वे देश के अन्तर्गत एक उच्च श्रेणी के ब्राह्मण थे। कारागार में भोजन करना उन्होंने स्वीकार किया। कोई तीन चार दिन तक वे जेल में भरो ही पड़े रहे। सुप्रीमकोर्ट के जजों के पास उन्होंने अपने भोजन का स्वतन्त्र प्रबन्ध कर देने के लिए दरखास्त भेजी।

कोसिल के मेम्बर फिलिप फ्रांसिस, कनेल मन्सन और जनरल छेवारी सुप्रीमकोर्ट का यह अन्यायाचरण देखकर बड़े दुखित हुए। महाराज नन्दकुमार को सान्त्वना देने के लिए जनरल छेवारी साहब की कन्या और लेडी मन्सन ने स्वयं कारागार में जाकर उन से मुलाकात की।

इधर फिलिप फ्रांसिस ने सुप्रीम कोर्ट के जजों से कहा कि भेजा कि महाराज नन्दकुमार उच्च श्रेणी के ब्राह्मण हैं। वे कारागार में कदापि भोजन नहीं करेंगे। अतएव यदि उन्हें कारागार में रखना ही है तो उनके लिए भोजनों का स्वतन्त्र प्रबन्ध कर देना उचित है।

परन्तु हेस्टिंग्स आदि की वृत्तना के कारण सुप्रीमकोर्ट के जजों ने तीन-चार दिनों के भीतर भी इसका कोई प्रबन्ध नहीं

किया । शायद प्रथमतः उन्होंने पडयन्त्र करके कारागार में नन्दकुमार को भस्मो मार डालना ही स्थिर कर लिया था । परन्तु बाद में सुप्रीमकोर्ट के जजों ने इस मामले में देशी पंडितों की राय लेने के अभिप्राय से देश के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध पण्डितों को तलब किया ।

हेस्टिंग्स के दाहिने हाथ कान्तपोदार ने मुर्शिदाबाद जाकर तीन-चार दिन के भीतर हरिदास-तर्क-पञ्चानन को लाया और किया ।

स्त्री की मृत्यु के बाद हरिदास-तर्क-पञ्चानन के दोनों पुत्रों का भी देहान्त हो गया था । इन पंडित जी से हमारे पाठक अच्छी तरह परिचित हैं । इससे पहिले ये अपनी कन्या को विष देकर मार चुके हैं । परन्तु समाज में आज भी इनका विशेष प्राधान्य है । वंश-समाज में ऐसे नरपिशाच सहज ही प्राधान्य प्राप्त कर सकते हैं । उस समय हिन्दू शास्त्र के सम्बन्ध में इनका मत बहुत प्रामाणिक माना जाता था । इन्होंने सुप्रीमकोर्ट के जजों के प्रश्न के उत्तर में कहा— “ कारागार में भोजन करने से कोई ब्राह्मण पतित नहीं हो जाता । हां जिन ब्राह्मणों को कारागार में भोजन करना पड़ता है वे कारागार से छूटने पर किसी धार्मिक ब्राह्मण को थोड़ा सा स्वर्णदान देकर अथवा सिर्फ चारह ब्राह्मणों को भोजन करवा कर इस छूटे से पाप का प्रायश्चित्त कर सकते हैं । ”

नन्दकुमार जिस वक्त दीवान थे, उस वक्त हरिदास-तर्क-पञ्चानन, समय-समय पर उन के कुपाभाजन हो चुके हैं । परन्तु धार्मिक कहलाने-वाले इस ब्रह्मकुलागार

ने कान्तपोदार से कुछ रुपया लेकर इस प्रकार की व्यवस्था दे दी।

महाराज नन्दकुमार ने अन्यान्य कुछ पंडितों को सलब कर के उनका मत लेने की प्रार्थना की। पूर्वोक्तित्वित नवकिशोर चट्टोपाध्याय, इस वक्त कलकत्ते ही में रहते थे, उन्होंने कहा कि कारागार में भोजन करने पर शास्त्रानुसार ब्राह्मणों को पतित हो जाना पड़ता है। पंडितों में इस प्रकार का मतभेद देखकर जजों ने कारागार में नन्दकुमार के भोजन के लिए स्वतंत्र स्थान दिये जाने की आज्ञा दे दी।

देश के अन्तर्गत जो लोग वास्तव में सज्जन और भलेमानस थे, उन्होंने इस दुरवस्था के समय में भी महाराज नन्दकुमार के प्रति सहानुभूति प्रकट की। हर रोज़ सैकड़ों आदमी जेल में जाकर महाराज नन्दकुमार से मुलाकात करते थे। जेल के अन्दर भी उनका दरबार सा लगा रहता था।





वि विच्छेद  
विच्छेद

विचार या नरहत्या  
३१ जन १७७५ ।  
शुद्धेश्वर नाम महाराज नन्दकुमार ।

उपस्थित

सर इलाइजा इम्पो, नाइट चीफ जस्टिस, राबर्ट चेम्बर्स,  
स्टीफेन सिजर लिमेस्टर, जॉन हाइड, सहकारी जज वय ।

सुप्रीम कोर्ट आदमियों को मीड से भर गई ।  
देश के हिजारे भद्र पुरुष महाराज नन्दकुमार को  
अभियुक्त के वेश में देखकर अत्यन्त दुःखित हुए । जज लोग  
लोहित वस्त्र पहिने धीरे-धीरे टहलते हुए आकर विचारासन  
पर विराजमान हुए । महाराज नन्दकुमार के गुमास्ता  
चैताननाथ, उनके दामाद राय राधाचरण राय बहादुर सुप्रीम  
कोर्ट के वैरिस्टर फेरर साहब पीछे आकर खड़े हो  
गये ।

इस ओर करियादी के गवाह तथा कान्त पोद्दार इत्यादि  
हेम्टिम्स के सहचरण दर्शकों के बैठने की जगह पर आ  
दटे ।

महाराज नन्दकुमार के ऊपर जाली कागज तैयार करना,  
जाली कागज को इस्तेमाल करना, जाली कागज को प्रकाशित  
करना, जाली कागज का दूसरे के हाथों में देना, जाली कागज

को छूना आदि कोई भी अभियोग लगाये गये थे।

ये समस्त अभियोग जन्म उन्हें पढ़कर सुनाये गये तो उन्होंने कहा—“ मैं निर्दोष हूँ। ”

इस पर लज्जा ने पूछा—“ आप-किस के द्वारा अपना विचार चाहते हैं ? ”

महाराज नन्दकुमार ने कहा—“ मैं चाहता हूँ कि परमेश्वर मेरा विचार करे, मेरे देशनिवासी, मेरे समाजजातीय मेरा विचार करें। ”

परन्तु बङ्गालियों को जूर (Jurors) होने का कोई अधिकार नहीं था। अतएव वारेह अगरेज जूरर चुने गये।

इन में से प्रायः सभी के साथ महाराज नन्दकुमार की पुरानी शत्रुता थी।

सुप्रीम कोर्ट के प्रधान इन्टरप्रेटर विलियम चिम्बस की अनुपस्थिति में हेस्टिंग्स तथा इम्पी के अनुगत अलेक्जेंडर इलियट इन्टरप्रेटर के स्थान पर काम करने के लिए चुने गये। महाराज नन्दकुमार के बैरिस्टर ने इलियट साहब को इन्टरप्रेटर नियुक्त करने के सम्बंध में आपत्ति की। परन्तु इम्पी ने क्रोधपूर्वक उनकी इस आपत्ति को अस्वीकार कर दिया।

इसके बाद डाक आफ दौ-क्लाउन (Clerk of the

\* यह मुकदमा फैसल ही जाने के बाद प्रकट हुआ था कि नन्दकुमार के विरुद्ध मोहनप्रसाद ने जो पहली दरखवास्त दाखिल की थी उसका ममविदा ( पाठ लिपि ) सुप्रीम कोर्ट के जजों ने तैयार कर दिया था।

Crown) ने अभियोग-पत्र (अर्जादावा) पढ़ा, तदन्तर गवाहों के इजहार शुरू हुए ।

पहिले गवाह स्वयं करियादी मोहनप्रसाद थे । इनके इजहारों को यहा उद्धृत करने की विशेष आवश्यकता नहीं । दावे में इन्होंने जैसा कुछ इजहार किया था, वैसे ही अब भी किया, बीच-बीच में सिर्फ कई एक हिसाब-के कागजात पेश किये थे ।

दूमरे गवाह, पहले मुकदमे के करियादी, कमालुद्दीन अली खान ने शपथ लेकर कहा—

“ मेरा नाम, कमालुद्दीन अली खान है । मीरजाफर के शासनकाल में मैं मुर्शिदाबाद की जेल में कद रहा था । कैद से छुटने के बाद मैंने मीरजाफर के पास एक दरखवास्त भेजी थी । महाराज नन्दकुमार इस वक्त मीरजाफर के हीवान थे । उन्होंने मुझको लिखा कि अपने नाम की मोहर, लगाकर दरखवास्त भेजा । तब मैंने अपने नाम की मोहर अपनी भेजी हुई दरखवास्त पर छाप लेने के लिए, महाराज नन्दकुमार के पास भेज दी । उस वक्त से आज चौदह वर्ष होने आये, मेरे नाम की मोहर महाराज नन्दकुमार ही के पास है, उन्होंने वह मोहर फिर मुझे वापस नहीं दी । ”

जिस तमस्सुक को जाली बताकर महाराज नन्दकुमार के विरुद्ध यह अभियोग उपस्थित किया गया था, वह तमस्सुक जब इस गवाह को दिखाया गया तो गवाह ने उसे देख कर कहा— “ इस तमस्सुक में जो मोहर लगी है, वह मेरे नाम की मोहर है । अब से चौदह वर्ष पहले मैंने महाराज नन्दकुमार के पास यह मोहर भेजी थी, मेरा जोकर हुसेन अली इस बात का गवाह है । तदतिरिक्त इससे पहले

मैंने सर्वोच्च 'पेट्रोल' और 'मुशी' मदरुदीन से अभी इस मामले का चिक्र किया था। 'इलाइजा' इम्पी — इस तमस्सुक की — मोहर देकर तुम कहते हो कि यह हमारे नाम की मोहर है। परन्तु तुम्हारा नाम 'कमालुदीन अली' है, और इस तमस्सुक में 'आबिद' 'कमालुदीन' की, 'मोहर' और 'आबिद' 'कमालुदीन' का नाम है, सो क्यों ?

गवाह — धर्मावतार, मैं कभी झूठ नहीं कह सकता। दिन में सात बजे नमाज पढ़ता हूँ। पहले मेरा नाम 'आबिद' 'कमालुदीन' था, परन्तु अब मैं पहले की अपेक्षा कुछ अधिक प्रतिष्ठित आदमी बन गया हूँ। इसी लिए लोगो ने मेरे नाम का 'अगला' भाग 'छोड़' कर पीछे की तरफ एक "अली" जोड़ दिया है। हमारे यहां प्रतिष्ठित मुसलमानों के नाम के पीछे "अली" और "खा" इत्यादि शब्द जोड़ दिये जाते हैं।

जज हाईड — डम, तमस्सुक पर तुम्हारे नाम की मोहर लगाई गई और गवाह के स्थान पर तुम्हारा नाम लिखा गया — यह तुम्हें कैसे मालूम हुआ ?

गवाह — धर्मावतार, मैं झूठ कभी नहीं बोलूंगा। महाराज नन्दकुमार ने खुद ही मुझ से कहा था कि 'हम' ने 'डम' तमस्सुक में 'गवाह' के स्थान पर 'तुम्हारा' नाम लिख रखा है और तुम्हारे नाम की 'मोहर' लगा ली है। उन्होंने मुझ से, यह भी कहा था कि "इस तमस्सुक के सबूत में तुम्हें गवाही देनी पड़ेगी।" परन्तु मैंने उन से कहा कि मैं झूठी गवाही नहीं दे सकूंगा, अधर्म कार्य मैं कभी नहीं करूंगा।

जिरह — खवाल — मोहनप्रदाई ने गुवाही देने के लिए तुम्हें कुछ रुपया दिया है ?

कमालुद्दीन — 'ओ अल्लाह — ओ अल्लाह ! — तोबा — तोबा —' ऐसी काम मैं कर सकता था ?

गुवाह, ने यह भी कहा कि 'मेरे भोजे गहुए, दस्त खत और मोहरे की प्राप्ति स्वीकार के लिए महाराज नन्दकुमार ने मुझे एक पत्र लिखा था, इसके लिए गुवाह ने एक जाली पत्र अदालत में दाखिल भी किया, परन्तु उसमें मोहर की धातु का उल्लेख नहीं था।'

सीमरे गुवाह हुसेन अली ने शपथ लेकर कहा — 'मेरा नाम हुसेन अली है । मैं कमालुद्दीन का नौकर हूँ । कमालुद्दीन के साथ यहाँ आया हूँ । कमालुद्दीन ने इस से पहले भी महाराज नन्दकुमार और फौक साहब के ऊपर एक मुकदमा दायर किया है । उस वक्त से बराबर हम लोग यहीं हैं । प्रायः चौदह बरस हुए, कमालुद्दीन ने अपने नाम की मोहर महाराज नन्दकुमार के पास भेजी थी । जिस थैली में शपथ मोहर भेजी गई थी उस थैली की सिलाई मैंने की थी । इसी से मैं जानता हूँ कि कमालुद्दीन ने अपने नाम की मोहर महाराज नन्दकुमार के पास भेजी थी ।'

चौथे गुवाह खवाजा पेट्रूजा ने शपथ लेकर कहा — 'मेरा नाम खवाजा पेट्रूजा है । मैं आरमीनियन हूँ । मैं हिन्दी और फारसी भाषा जानता हूँ । कमालुद्दीन को मैं पहचानता हूँ । चार बरस हुए, एक बार कमालुद्दीन ने मुझसे कहा था कि 'मेरे नाम की मोहर महाराज नन्दकुमार के पास है ।'

एक पाँचवें गवाह मुशी सदरुद्दीन ने शपथ लेकर कहा—  
 “१९९६ साल १७७३ ई०के अषाढ भास में एक धार  
 कमालुद्दीन ने मेरे पास आकर कहा— ‘महाराज नन्द-  
 कुमार ने मेरे नाम की मोहर एक जाली तमस्सुक पर  
 छाप ली है और मुझ से उस तमस्सुक की तसदीक के  
 लिए झूठी गवाही देने को कहते हैं। यदि मैं यह झूठी  
 गवाही नहीं दूंगा तो वह (महाराज नन्दकुमार) मेरे  
 जामिने नहीं रहेंगे’ मैंने कमालुद्दीन से पूछा कि तुम्हारे  
 नाम की मोहर महाराज नन्दकुमार को कसे मिली  
 कमालुद्दीन ने कहा— ‘चौदह-पन्द्रह तरस पहिले मैंने नवाब  
 मीरजाफर के पास एक दरखवास्त भेजी थी। उस दरखवास्त  
 पर मेरी मोहर नहीं लगी थी। बाद में दरखवास्त पर  
 मोहर लगा लेने के लिए मैंने महाराज नन्दकुमार के पास  
 अपने नाम की मोहर भेज दी थी। तब से वह मोहर  
 महाराज नन्दकुमार ही के पास है।’

छठे गवाह बेगमराजा नवकृष्ण ने इतके इजाहारों का  
 यहां पर उद्धृत करने के पहले मुरूदमे के मन्वन्ध की  
 अन्यान्य एक दो घटनाओं का उल्लेख कर देना आवश्यक  
 है। जिस तमस्सुक को जाली कहकर महाराज नन्दकुमार  
 पर अभियोग चलाया गया था उस तमस्सुक को सिर्फ  
 तीन आदमियों की गवाही थी। पहिले गवाह का नाम  
 आविद कमालुद्दीन, दूसरे का नाम था शीलावन और  
 तीसरे का माधवराय। इस घटना के कई तरस पहिले  
 आविद, कमालुद्दीन, शीलावन और माधवराय का देहान्त  
 हो चुका था। नवकृष्ण मुशी ने यहां कहा कि मैं मृत

शीलावत सिंह के दस्तखत पहिचानता था। अतएव उक्त तमस्सुक में शीलावत के दस्तखत सचे हैं या-जाली इसकी जांच के लिए नवकृष्ण मुशी की गवाही ली गई।

राजा नवकृष्ण ने शपथ लेकर कहा—“मेरा नाम है नवकृष्णदेव। मैं लार्ड क्लाइव का मुशी था। बुलाक्रीदाम के जमाने से मैं शीलावत के दस्तखत पहिचानता हूँ। शीलावत समय समय पर, बुलाक्रीदास की तरफ से लार्ड क्लाइव को पत्र आदि लिखा करते थे, इसी से मैं उनके हेस्ताक्षरों को पहिचानता हूँ।”

मोहनप्रसाद का बताया हुआ जाली तमस्सुक राजा नवकृष्ण के हाथ में देकर जजों ने पूछा—“इस तमस्सुक पर शीलावत सिंह के जो दस्तखत हैं, ये शीलावत के असली दस्तखत हैं या नहीं?”

राजा नवकृष्ण—“मैं कुछ कहना नहीं चाहता। मैं कायस्थ हूँ, अभियुक्त ब्राह्मण है। मुकदमा साबित हो गया तो अभियुक्त को प्राणदण्ड होगा। ऐसी हालत में साफ-साफ कहना कोई सहाज काम नहीं है।”

इलाइजा इम्पी—“तुमने शपथ ली है सच्ची बात तुम्हें अवश्य कहनी पड़ेगी। ये दस्तखत शीलावत के दस्तखतों की तरह दिखते हैं या नहीं?”

राजा नवकृष्ण—“अपने मन की बात प्रकट करने को मेरा जी नहीं चाहता। ब्राह्मणों के प्राणों का मामला है। बड़े असमंजस का विषय है। धर्मावतार? मुझे माफ़ कीजिये।”

इलाइजा इम्पी—“सच-सच कहो, ये शीलावत के दस्तखत हैं या नहीं?”

राजा, नवकृष्ण-श्रीमान्, ये शीलावत-के दस्तखत नहीं हैं-। शीलावत-के दस्तखत-इतने सुन्दर- नहीं होते थे । वादी-के सारे गवाहा-का इजहार-ही जाने-के, बाह जजों-के देखा-कि, नन्दकुमार-के ऊपर-जाली-तमस्सुक तैयार-करने-का अपराध-किसी-तरह-साबित नहीं-हिला । कम-से कम-तो-इफे-मोहनप्रसाद-को-गवाह-की-बैच-पर लाया-गया-। परन्तु-उनकी-गवाही-से-इतना-बराबर साबित-होता-रहा-कि-बुलाक्रीदास-की-मृत्यु-के-बाद-पद्म-मोहनदास-ने-इस-तमस्सुक-को-सच्चा-स्वीकार-किया-था-। जज, जुरी, हेडिंटर, और-नारवेल-इत्यादि-सभी-बड़े चिन्तित-हुए-। नन्दकुमार-को-माण्डण्ड-न-हुआ-तो-घूस-लेते-और-देश-लूटने-में-सुविधा-न-होगी-। अब-किस-उपाय-का-अवलम्बन-किया-जाय-। बुलाक्रीदास-के-गुमास्ता-कृष्णजीवनदास-कोई-चौबीस-दफे-गवाह-की-बैच-पर-लाये-गये, किमी-तरह-मुकदमा-त-साबित-न-हुआ-। अन्त-में-हित-के-विपरीत-परिणाम-को-भावित-आई-। कृष्णजीवनदास-ने-स्पष्ट-शब्दों-में-स्वीकार-किया-कि-बुलाक्रीदास-ने-अपनी-मृत्यु-के-पहिले-पद्ममोहन-दास-के-हाथ-दे-लिखे-हुए-एक-इकरारनामा-को-स्वयं-अपने-दस्तखतों-से-तपदाक-किया-था-। यह-मुकदमा-चलाते-के-चार-पाच-बरस-पहले-मोहनप्रसाद-ने-वह-इकरारनामा-अपनी-आंखों-से-देखा-है-। यह-इकरारनामा-पढ़ा-गया, इसमें-स्पष्ट-अक्षरों-में-यह-लिखा-था-कि-बुलाक्रीदास-ने-४८२१-रुपये-की-बाबत-सन्-१७६५-ई०-में-महाराज-नन्दकुमार-को-एक-तमस्सुक-लिपि-दिया-था-। कृष्णजीवनदास-के-इजहारों-से-यह-बान-प्रकट-होते



सुप्रीम कोर्ट के जजों तथा हेस्टिंग्स आदि के मिरपर  
मुकदमों में मानों वज्र टूट पड़ा। इलाइजा इन्पो वंडे चतुर  
थी। वे कह उठे—“कृष्णजीवनदास ने सारी बातें धिना  
के पीछे छल-फेर के साफ-साफ कहे हैं। परन्तु अभी इक-  
रारनामे की बात कहते वक्त उनका गला रुक गया था,  
शरीर कांप उठा था। अतएव कृष्णजीवन की यह आखिरी  
बात कानई मूठ है—पद्ममोहनदास ने महाराज नन्दकुमार  
के साथ साजिश कर के अपने मरने से पहले यह इक-  
रारनामा तैयार किया था।”

इस ओर कान्त पोद्दार, नवकृष्ण मुंशी, गङ्गागोविन्द  
सिंह, कायस्थ कुलोद्भव द्वितीय राजा राज बल्लभ और  
स्वयं हेस्टिंग्स नये गवाह इकट्ठे करने का इरादा करने लगे।  
बहुत कुछ रोजा-खाजी करने के बाद हमारे पूर्वोत्तरित—  
नमक की कोठी के एंजेंट जास्टिन साहब के खानसामां—  
आजिमअली चाचा को ला हाजिर किया।

आजिमअली ने जास्टिन साहब के साथ कलकत्ता  
आने के बाद से खानसामां गौरी छोड़ कर लाल बाजार में  
जतों का दूकान खोल ली थी। झाइव के द्वारा प्रतिष्ठित  
बणिक-सभा के अध्यक्षों ने इम व्यक्ति को पहले सरकारी  
गवाह नियुक्त किया था। उस वक्त सरकारी धकील नियुक्त  
नहीं होते थे। एक सरकारी गवाह रहा करता था। जब  
कभी किसी व्यक्ति के ऊपर गुमरूप से नमक खरीदने-  
बेचने का मुकदमा दायर होता था तो आजिमअली को  
उसके जुर्म के सबूत में गवाही देनी पड़ती थी। परन्तु  
बणिक-सभा के रह हो जाने पर आजिमअली का पद भी  
टूट गया। अब वे कलकत्ते में एक स्त्री के साथ निकाह

कर, के, लालवाजार, में रहने लगे थे और जूता बेंच कर अपनी जीविका चलाते थे। गवाही देने के काम में आजिमअली, बड़े प्रवीण हैं, इसे हेस्टिंग्स आदि अच्छी तरह जानते थे। इस लिए फरियादी की तरफ से इन्हें प्रधान साक्षी के रूप में उपस्थित किया गया। पाठकों के ज्ञातार्थ इस स्थान पर हम यह कह देना चाहते हैं कि सुप्रीम कोर्ट की अनुमति के अनुसार, नन्दकुमार के मुकदमे की जो रिपोर्ट छप कर प्रकाशित हुई थी उसमें आजिमअली गवाह के नाम का उल्लेख नहीं था। पाठकगण शायद कहें कि यह गवाह लेखक का कपोल-कल्पित है, परन्तु बात ऐसी नहीं है। हमारी समझ में रिपोर्टर की भूल से आजिमअली का नाम छूट गया है। इसके अतिरिक्त इंग्लैंड में नन्दकुमार के मुकदमे की रिपोर्ट प्रकाशित होने के बाद मेकिन्टस नामक अङ्गरेज ने एक पुस्तक प्रकाशित की है। जिसमें उन्होंने लिखा था—सुप्रीम कोर्ट के जजों ने सारी बातों को प्रकट नहीं किया। स्वेच्छा से उन्होंने मुकदमे की कितनी ही बातों का उल्लेख रखा था। कितने ही गवाहों के इजहार तक बदल दाले थे। यदि मेकिन्टस का कथन सत्य है तो शायद इसी लिए आजिमअली के इजहार भी रिपोर्ट में नहीं दिखाई देते। परन्तु इस मुकदमे के सम्बन्ध में हमने जो कुछ माँ सुना है, उस सब का उल्लेख करना उचित है। अतएव मुकदमे के प्रधान साक्षी आजिमअली चाचा के इजहारों का विस्तारपूर्वक हम नीचे उद्धृत करते हैं।

तीसरी जून को इस मुकदमे के फेरियोदी के गवाहों का इजहार शुरू हुए; और ग्यारहवाँ जून को फेरियोदी के अन्यान्य सब गवाहों को गवाही समाप्त हुई। बारहवाँ जून को फेरियोदी की तरफ से आखिरी गवाह पेश हुआ। सेशन अदालत के आईन के अनुसार इस प्रकार एकात्मिक गवाह की गवाही लेना उचित न था परन्तु महाराज नन्दकुमार के मुकदमे में जज लोग आईन के अनुसार काम करने को बाध्य न थे यदि आईन के अनुसार काम किया जाता तो मुंशी सदरुद्दीन और ख्वाजा पट्टे की गवाही भी नहीं ली जा सकती थी। आखिरी गवाह चाचा सुप्रीम कोर्ट में आकर गवाह के रूप में हाजिर हुए। उन्हें गवाह को बच पत्र जाते देते कर महाराज नन्दकुमार के गुमास्ता चैताननाथ और महाराज के दामाद राय राधोचरण राय बहादुर के सिर पर बजसा टूट पड़ा। इन्होंने अच्छी तरह समझ लिया था कि जहाँ किसी गवाह के मुँह से इतनी बात निकल गई कि मैंने महाराज नन्दकुमार को जाली तमसुक बनाते देखा है कि बस, जज लोग महाराज को दोषी ठहरा देंगे। अज्ञेय प्रथा के अनुसार विचार हो रहा है। आईन के मुताबिक सिर्फ प्रत्यक्ष पुणाम के अभाव में जज लोग कुछ आगा पीछा सोच रहे हैं, अन्यथा नन्दकुमार का दोष विचार आरम्भ होने के पहिले ही साबित हो चुका होता। नन्दकुमार के गुमास्ता चैताननाथ धत्ता और चालबाजों में हेल्डिंग के सहचरो से कुछ कम न थे। जैसे ही आखिरी गवाह ने इजहार देना शुरू किया, चैताननाथ ने क्रौर्य अगुलियों के इशारे से उसे पहिले पक सौ, फिर दो

सौ, बाद में तीन सौ रुपया तक देना—स्वीकार किया ।  
आखिर अली इतने पर राखी गये हुए और शपथ लेकर  
इज्जत देने लगा—

“ मैं महाराज नन्दकुमार का घर जानता हू । महाराज  
नन्दकुमार के 'गुमास्ता' चैताननाथ बाबू मेरी दुकान से जूता  
खरीद ले जाते हैं । मैं उनके हाथ उबार भी जाता बेचता  
हू । १७६९ ई० के जुलाई महीने में मैं एक बार चैताननाथ  
बाबू से जूता के दाम लेने महाराज नन्दकुमार के यहाँ  
गया था । उसके दाम रोज पहले बुलाक्रीदाम की मृत्यु हुई  
थी । चैताननाथ बाबू उस वक्त बड़े व्यस्त थे । उन्हो ने  
मुझ से कहा— 'थोड़ी देर बैठो । इस वक्त मैं महाराज के  
काम में लगा हू । मैंने चैताननाथ बाबू से पूछा— आप किस  
काम में लगे हैं ?' उन्हो ने कहा— 'महाराज एक तमसुक  
बना रहे हैं, उसी में लगा हू ।' उसके बाद महाराज नन्दकुमार  
अपने बैठके में आये और बक्स खोल कर उसमें से पाँच  
पञ्चोस तीस नामों की मोहरें निकाली, और चश्मा लगा  
कर उन मोहरों के नाम पढ़ने लगे । सब मोहरों में  
एक मोहर निकाल कर चैताननाथ से कहा— 'देखो तो  
यह कमालुद्दीन के नाम की मोहर है या नहीं ?' चैतान-  
नाथ ने उस मोहर को हाथ में लेकर कहा— 'हाँ, यह  
कमालुद्दीन ही के नाम की मोहर है ।'

आखिर अली के यहाँ तक कहते ही जज लोग बड़े  
प्रसन्न हुए । इतने दिनों के बाद अब जा कर प्रत्यक्ष प्रमाण  
प्राप्त हुआ । प्रत्येक प्रश्न का उत्तर लेकर जज लोग कहते  
थे— "Go on — Go on" उसके बाद— उसके बाद ।

\*Vide Note ( 10 ) in the appendix

। आज़िम अली—हुज़ूर, उसके बाद तमसुक की तरफ  
 एक कागज़ पर वह मोहर छापीली ।  
 जज हाइड—Go on—Go on उसके बाद—उसके

बाद ।

। आज़िम अली—उसके बाद जैताननाथ बाबू से कहा—जिस  
 स्थान पर यह मोहर लगाई गई है, उसके पास ही आविद  
 कमालुद्दीन का नाम लिख लो ।

। जज लिमेस्टर—Go on—इसके बाद

। आज़िम अली—उसके बाद जैताननाथ बाबू ने उस कागज़  
 पर आविद कमालुद्दीन का नाम लिख लिया ।

। जज चेम्बर्स—तुम लिखना पढ़ना जानते हो ?

। आज़िम अली—हुज़ूर अब आंखों से कम दीखता है, इस  
 लिए अब नहीं लिख-पढ़ पाता हूँ । पहिले फार्सी लिख पढ़  
 सकता था ।

। जज चेम्बर्स—Go on—आगे चलो !

। आज़िम अली—हुज़ूर, उसके बाद उस तमसुक पर  
 महाराज नन्दकुमार ने गवाह की जगह पर शीलावत  
 सिंह और माधव राय का नाम लिख लिया ।

। गवाह के यहाँ तक कहते ही राय राधा चरण घोर  
 विपत्ति की आशंका करके चुपके-चुपके जैताननाथ से कहने  
 लगे—“आज़िम अली को एक हजार रुपया देने  
 कहो ।”

। जैताननाथ ने अगुली के इशारे से आज़िम अली  
 को एक हजार रुपया देना मजूर किया ।

। इस पर आज़िम अली ने जैताननाथ को आश्वासन  
 सूचक इशारा किया ।

इधर उजज लोग और करियादी के वकील आखिमअली से कहने लगे — उसके बाद, उसके बाद

आखिम अली — उसके बाद जज मिथ गवाहों का नाम तमसुक पर लिख गया तो महाराज नन्दकुमार उसे अपने मुह के पास रख कर पढ़ने लगे उनके पढ़ते बक्त मैंने सुना कि वह तमसुक बुलाक्रादास की तरफ से लिखा गया था

सभी जज — (अत्यन्त आनन्दित होकर) — Go on — उसके बाद

आखिम अली — पढ़ चुकने पर महाराज नन्दकुमार ने उसे बक्स में रख लिया

सभी जज — Go on — उसके बाद

आखिम अली — हुजर, इतने में घर के भीतर से मुर्गी चीख उठी, मेरी नौद टूट गई। मेरी छोटी बीबी कहने लगी — "मिया, चठोगे नहीं, बागन में धूपे आ गये।"

इन्टरप्रेटर इलियट साहब गवाह की यह बात सुन कर हाँ करके उस की तरफ देखने लगे। जजों ने मस्ती जल्दी इन्टरप्रेटर से गवाह की यह आखिरी बात

इन्टरप्रेट करने के लिए कहा और इधर गवाह से बोले —

"Go on, Go on"

आखिम अली — हुजर, उसके बाद मैंने अपनी छोटी बीबी से कहा — "मीर की छोटी में खवा देना रहा

या कि मैं महाराज नन्दकुमार के यहा गया हू, वहा वे बुलाक्री दावे के नाम एक जाली तमसुक बना रहे हैं।"

इन्टरप्रेटर इलियट साहब ने जज गवाह की ये आखिरी

दीनों, धातें, जर्जों को सम्मार्शित तो वे चकित होकर आज़िम अली का मुँह ताकने लगे।

आज़िम अली ने फिर कहना शुरू किया — “धर्मा-वतार ! जो जो देखा है, वही कहूँगा । जान-चली जाय पर, कठ-हर्गिज नहीं कह सकता । मेरी छोटी बीबी ने कहा — “मियाँ, क्या ख़ाबा देखा ?” मैंने कहा — “बस बड़े मच्चे का ख़ाब देखा । ख़ाब में देखा कि मैं, चेतान, बाबू कंन्यास जूतों के दाम लेने गया हू । चेताननाथ और महाराज नन्दकुमार एक जाली तमसुक बना रहे हैं” । यह ख़ाब सुनकर मेरी छोटी बीबी ने कहा — “मियाँ ! तुम साहब, सूबा, राजा, नवाब, अमीरों के यहाँ हमेशा जाया-जाया करते हो — उनके सग साथ में रहते-सहते हो — इसलिए ख़ाब भी उन्हीं का देखते हो” ।

सुप्रीम कोर्ट के चारों जज एकदमा भौंचके हो रहे। समझ न सके, क्या सामला है । अन्त में जज चेम्बर्स इन्टरप्रटर से कहा — “इस गवाह से पूछो कि क्या इसने ख़ाब में जो कुछ देखा था, वही अपने इजहारों में कहा है ?”

इन्टरप्रटर ने जब आज़िम अली से वच्युक्त प्रश्न किया तो आज़िम अली ने कहा — “हुज़ूर, मैंने ख़ाब में जो कुछ देखा था, वही सब कहा है । तीन-चार दिन हुए मैंने मोहन प्रसाद से कहा था कि महाराज नन्दकुमार ने जो जाली तमसुक बनाया है, उसे मैंने देखा है । मोहनप्रसाद, बाबू मेरी पूरी बात न सुन कर बीच ही में बोल उठे — “तों, तुम्हें गवाही देनी पड़ेगी” । मैंने कहा —

“जो देखा है, वही कहूँगा” । जहाँपनाह, जो कुछ मैंने देखा था, वही यहाँ कहा । एक भी बात मैंने मूठों नहीं कही । “धर्मावतार” । मैं कोई छोटा भादमी नहीं हूँ, मेरी छोटी धीधी मीर घरीने की लड़की है । जिले के अफसर मौलवी अब्दुल लताफत मेरे सगे ससुर हैं । मौलवी अब्दुल रहमान मेरे सौते साले हैं” ।

इतने में पीछे से चौताननाथ कह उठे — “भला, बेटा, अपने को प्रतिष्ठित मुसलमान बता रहा है । लाल बाजार की रहमानी की लड़की के साथ निकाह किया है । कहता है, मौलवी अब्दुल लताफत मेरे ससुर हैं” ।

आजिमअली ( चिन्हा कर ) दुहाई धर्मावतार । — मैं चौताननाथ बाब के ऊपर हतक-हज्जाती का दावा करूँगा — ये मेरी मास को लालबाजार की रहमानी बता रहे हैं । धर्मावतार । मेरी मास अब पर्दानशीन हो गई है । हाँ, पहले वह लाल बाजार में कुछ बरसों ज़रा बेपर्दा रही थी । आज पाँच छ महीने हुए, मौलवी साहब ने निकाह करके उसे पर्दानशीन बना लिया है । तभी तो मौलवी साहब मेरे ससुर हुए ।

आजिमअली गवाह की बातचीत सुन कर और उस का हाव-भाव देख कर जज, वकील, इन्टरप्रेटर—सभी चक्र में पड़ गये । किमी ने कुछ न कहा, चुप साध कर बैठ रहे ।

बहुत देर के बाद इलाइजा इम्पी ने अभियुक्त के बैरिस्टर फेरर साहब से कहा — “ Mr Farrer, have any legal objection to your using this man's statement in evidence ” ? मिस्टर फेरर, इस गवाह



के इजहारों को प्रमाण-स्वरूप ग्रहण करने के सम्बन्ध में आप को कोई आपत्ति है ?

फेरर — My lord, how his statement can be considered admissible in evidence? I cannot understand. He stated what he saw in a dream मैं नहीं समझता कि ये इजहार किस प्रकार प्रमाण-स्वरूप ग्रहण किये जा सकते हैं । इस व्यक्ति ने तो स्वप्न में जो कुछ देखा था, वही बयान किया है ।

इलाइजा इम्पी — Mi. Farrow, in this hot climate of India, there is hardly anything like sound sleep. In Bengal, even when we are supposed to be asleep, we are almost half awakened, I think under these peculiar climate circumstances, Lord Thurlow would not hesitate to accept in evidence a statement of fact observed or perceived, seen or heard in a half-awakened state. मिस्टर फेरर ! इस अत्यन्त उष्ण देश (भारतवर्ष) में पूरा नींद कभी नहीं आती हम लोग निद्रित-अवस्था में पाय प्राधे जागते रहते हैं । ऐसी अवस्था में यदि किसी व्यक्ति के आँख, कान, नाक इत्यादि किसी इन्द्रिय के द्वारा कोई विषय इन्द्रियगोचर हो तो उस विषय के सम्बन्ध में उसी गवाही ग्रहण कर लेने को लार्ड थर्लो शायद अनुचित नहीं समझेंगे ।

फेरर — My lord, I have nothing to do with Lord Thurlow's opinion on the subject. But if your Lordship is inclined to use Azimalli

'statement in evidence, I hope my objection to the admissibility of such statement in evidence should be recorded लाडे थालों की सम्मति के विषय में मैं कुछ नहीं कहना चाहता। आप यदि आजिमअली की गवाही को प्रमाण-स्वरूप ग्रहण करना चाहें तो इस सम्बन्ध में मेरी आर्ति का उल्लेख कर देंगे।

इजाइजा इम्पी ने अन्यान्य तीन जजों के साथ परामर्श कर के निश्चय किया कि आजिमअली की गवाही प्रमाण-स्वरूप ग्रहण की जा सकती है। अतएव उन्होंने अभियुक्त के बैरिस्टर को सफाई के गवाह पेश करने की आज्ञा दी।

अभियुक्त के बैरिस्टर पेरर साहब ने कहा—“अभियुक्त के विरुद्ध जाली तमसुरु बनाने का अपराध प्रमाणित नहीं हुआ। अतएव हम सफाई के गवाह पेश नहीं करेंगे। अभियुक्त या ही छोड़े जाने का हकदार है।

सुप्रीम कोर्ट के जजों ने कहा कि अभियुक्त के विरुद्ध अपराध प्रमाणित हो गया है। अतएव सफाई के गवाह पेश करने पर हमें जूरों के निवृत्त सवृत की समालोचना करनी पड़ेगी।

धुलाकीदास ने महाराज नन्दकुमार को तमसुरु लिखा था—इस बात के सवृत के लिए महाराज नन्दकुमार की तरफ से कितने ही गवाह हाजिर थे। एक एक करके उन सब का इजहार शुरू हुआ।

इस स्थान पर सफाई के उन समस्त गवाहों का हम मित्रतामोल्लेख किये देते हैं। सब के इजहारों को सवृत करके सपत्तास का कलेवर घटाना अनावश्यक है। हम मुकदमें में गवाहों के इजहार लेना सिर्फ एक तरह के दिव्यादि के सिवाय

और क्या हो सकता था ? मुकदमें की दायरी से पहले ही सुप्रीम कोर्ट के चारों जजों के साथ हेस्टिंग्स साहब का पक्का समझौता हो चुका था ।

महाराज नन्दकुमार की तरफ से तेजराय, बाबू-हुजुरीमल, बाबू काशानाथ, रूपनारायण चौधरी, जयदेव चौबे, मीरअसद अली, शेख थारमोहम्मद, शेर अली खां, चौताननाथ आदि कितने ही गवाहों के इज्जहार लिए गये । करियादी के गवाहों में मनोहर, रामनाथ दास तथा कृष्णजीवन दास आदि की भी गवाही ली गई ।

दोनों पक्षों की गवाही हो जाने के बाद ज्वाइफ जस्टिस इला-इजा इम्पो ने जुररों को सम्बोधन करके सबूत की समालोचना शुरू की । इस मौके पर उन्होंने एक बड़ी लफ्फी चौड़ी बक्तूता दी । बक्तूता देते हुए बीच-बीच में कोई-मौ द्वके उन्होंने यह कहा—

“जुरर महाशयों ने बड़े धैर्यावलम्बन-पूर्वक गवाहों के इज्जहार सुने हैं, इसलिए कुछ अधिक सहने की आवश्यकता नहीं प्रतात होती । परन्तु विचार जिस से न्याय-सगत हो, उस के प्रति आप लोग विशेष मनोयोग प्रदान करें ।”  
“न्याय सद्गत” — “न्याय-सद्गत” — कह कर वे कोई पचास रुपये चिल्लाये । जुररों से उन्होंने यह भी कहा कि ‘ऐसा अनुमान किया जाता है, बुलाकीदास के पोष्य-पुत्र मृत । पद्म मोहनदास ने नन्दकुमार के साथ मिलकर साक्षिणकी थी । जब इनकी बक्तूता समाप्त हुई तो जुरर लोग परस्पर परामर्श करने के लिए एक दूसरे कमरे-में चले गये । आध घण्टे बाद जुररों में से प्रधान व्यक्ति, (Foreman) बेरिन्सन साहब ने कहा कि समस्त जुररों की विवेचना में महाराज नन्दकुमार

के ऊपर जाली समीक्षक बनाने का अपराध सच्चा साबित हुआ ।

महाराज नन्दकुमार अनराधी हैं परन्तु महाराज नन्दकुमार के सह राय देने पर सुप्रीम कोर्ट के चारो जज अड्डे को नन्दकुमार को आक्षेप देने से महाराज नन्दकुमार के प्राण बचाने की आशा दी ।



शरु और शिष्य ।

महाराज नन्दकुमार के प्राणदण्ड की आशा के अनन्तर उनके वकील फारुसाहब नज्जों के निकट प्रार्थना की कि इस दण्डाज्ञा को कुछ काल के लिए स्थगित किया जाय । परन्तु सुप्रीम कोर्ट के जजों ने इस प्रार्थना को अस्वीकार किया ।

महाराज नन्दकुमार के आत्मीय स्वजनों ने साक्षात् था कि यह भीषण दण्डाज्ञा यदि जज लोग कुछ काल के लिए स्थगित कर देंगे तो इंग्लैंडेश्वर के निकट दण्डाज्ञा को रद्द कर देने की प्रार्थना करेंगे । परन्तु हेस्टिंग्स और सुप्रीम कोर्ट के जज अण्डी तरह जानते थे कि इंग्लैंडेश्वर की मन्त्रि-सभा मुकदमें की हालत देखकर अवश्य ही नन्दकुमार को छोड़ देगी । ऐसी दशा में हमारा सारा पदयन्त्र निष्फल होगा । इसलिए उन्होंने फारु

हुकम को थोड़े समय के लिए भी स्थगित करना तो मन्बर किया ।

इस के बाद देश के समस्त प्रधान प्रधान तालुकदार, जमींदार कोई दस हजार आदमियों ने एकत्र होकर नन्दकुमार की फौसीके हुकम को स्थगित रखने के लिए प्रार्थना की । परन्तु सारे देशनिवासियों की बात पर जजों ने तेनिक भी ध्यान न दिया ।

अन्ततः नन्दकुमार के वकील ने जरों ( Jurors ) के घर जाकर उनसे प्रार्थना की कि वे इस दण्डाज्ञा को स्थगित रखने के लिए जजों से अनुरोध करें । परन्तु इन अंगरेज जरों ने कहा कि हम लोग जब नन्दकुमार को दोषी ठहरा चुके हैं तब इस प्रकार का अनुरोध करना हमारे लिए सर्वथा असङ्गत है ।

देश के समस्त निवासियों ने महाराज नन्दकुमार की दुरवस्था देखकर हाहाकार मचाना शुरू किया । हेस्टिंग्स और चारवेल ने जब यह देखा कि सुप्रीम कोर्ट के जजों के प्रति देशनिवासियों के हृदय में अत्यन्त घृणा उत्पन्न हो रही है, तब वे सुप्रीम कोर्ट के प्रधान जज इलाइजाश्वी को एक अभिनन्दन पत्र दिलाने की चेष्टा करने लगे । इन दोनों महात्माओं के मनोरंजनार्थ कान्त पोद्दार, गङ्गा गोविन्द सिंह और राजा जयकृष्ण ने इसे काम के लिये बहुत कुछ उद्योग करके प्रायः चालीस पचास आदमियों की गला किर जमा किया । इनमें से कुछ आदमियों में प्रतीष्ठ आदमी एक भी अन्धा कुछ तो लालबाजार के जूतों के दुकानदार थे, दो चारवेल साहब के और दो हेस्टिंग्स साहब के खानमां थे । तथा नन्द-

कुमार के मुकदमें के विचारार्थ जो बारह अंगरेज जूरर चुने गये थे, उन में के आठ जूरर थे;—इन लोगों ने एकत्राहोकर इलाइजा इम्पी को एक अभिनन्दन पत्र प्रदान किया। इस अभिनन्दन पत्र में कान्त पोदार, गङ्गागोविन्द मिह और नवकृष्ण आदि के भी हस्ताक्षर थे।

अभिनन्दन पत्र में लिखा गया कि “पहले जब हम लोगों को यह ज्ञात हुआ था कि सुप्रीम कोर्ट इंग्लैंड के आर्डिन के अनुमार कलकत्ता वामियों के मुकदमों का विचार करेगा तो हम लोग बड़े भोत हुए थे। परन्तु महाराज नन्दकुमार के मुकदमे में जैसा मद्दिचार हुआ, उममें हम लोगों की आश्वासन मिता है, और प्रान्त जज इनाइना इम्पी तथा अन्यान्य तीन जजों ने जित परिश्रम के साथ मुकदमे की छान-बीन की है और उमकी असली हालत को समझा है, उमके लिए हम लोग उनके प्रति अपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करते हैं।”

राजा नवकृष्ण ने जब यह अभिनन्दन पत्र इलाइजा इम्पी के हाथों में लिया तो इलाइजा इम्पी को, आये हुए अभिनन्दन पत्र दाताओं में आठ जूरर। नवकृष्ण, कान्त पोदार और गंगागोविन्द मिह के अतिरिक्त एक भी प्रतिष्ठित आदमी न दिखाई दिया। ऐसी दशा में वे सोचने लगे कि इन में से किसे को सम्बोधन कर के अभिनन्दन पत्र का उत्तर दें। कान्त पोदार और गंगागोविन्द मिह हेस्टिंग्स के अनुगत आदमी हैं। यदि यह प्रकट करने हैं कि इन में अभिनन्दन पत्र प्राप्त हुआ तो इस अभिनन्दन का कोई मूल्य नहीं रह जाता। राजा नवकृष्ण एक तो हेस्टिंग्स के अनुगत दूसरे करियादी के गवाह। बाकी जो रह गये वे सब या तो सानसामा

श्या जूतियाँ बेचते वाले । अतः बहुत कुछ सोच-विचार  
 के अनन्तर राजा इम्पीने अभिनन्दनपत्र पर हस्ताक्षर करने  
 वाले आठ जूरों को सम्बोधन करके कहा — “आप  
 ही लोगो के अद्योग और परिश्रम से इस मुकदमे  
 का सुविचार हुआ है । यदि आप ( जूर ) लोगों की सहायता  
 मिलती तो जागीर भाषा में लिख हुए इन समस्त खाते एवं  
 कागज़-पत्रों का हम अलग-अच्छों तरह न समझ सकते ।  
 अपने-तीनों भाइयों के सहित मैं आप लोगों को  
 हार्दिक धन्यवाद देता हूँ ।”  
 दो-चार दिन के भीतर अभिनन्दन की धूमधाम-समाप्त  
 हो गई । नन्दकुमार की फाँसी का हुकम स्थगित नहीं  
 हुआ । पाँचवीं अगस्त फाँसी का दिन तय किया गया ।  
 जून मास के अन्त में नन्दकुमार के प्राणदण्ड का आवेश  
 हुआ था । जजों की इच्छा थी कि जुलाई में उन्हें फाँसी  
 दे दी जाय । परन्तु हेस्टिंग्स ने अपने एक अन्य असाद  
 अभिप्राय को सिद्ध करने के लिए फाँसी की तारीख कुछ  
 देर के लिए स्थगित की ।  
 हेस्टिंग्स ने सोचा कि यदि नन्दकुमार की वाध्य करके  
 जून से अगस्त तक लिया जाय कि उन्होंने फिलिप फ्रांसिस,  
 कर्नल सनसन और जनरल छेत्रारि की उत्तेजना से उनके  
 ( हेस्टिंग्स ) के ऊपर घम लेने का अभियोग उपस्थित किया  
 हो तो मैं अक्षय्य सारे शत्रुओं के विनाशसाधन में कृत-कार्य  
 होऊँगा । इस आशा से उन्होंने इम्पी के साथ सलाह करके  
 फाँसी की तारीख पाँचवीं अगस्त रखवाई । परन्तु नन्दकुमार  
 को जेठ के अन्त में फाँसी देने के लिए तैयार न हुए । मृत्युकाल में  
 फिलिप फ्रांसिस, कर्नल सनसन और जनरल छेत्रारि

को 'आशीर्वाद' दिया कि 'देश' के 'अत्याचार-निवारण' में 'परमेश्वर' आप 'लोगों' की 'सहायता' करें । 'फासी' का 'पंद्रह दिन' निश्चित 'ही' 'जाने' के 'बाद' भी 'देश' के 'सैकड़ों' 'आदमी' 'कारागार' में 'जाकर' 'महाराज' 'नन्दकुमार' से 'मुलाकात' 'करते' 'थे' । 'अब' भी 'कारागार' में 'नन्दकुमार' का 'दरभार' 'सा-ख्खगा' 'रहता' 'था' । 'जेल' के 'अध्यक्ष' 'माकवी' 'साहब' 'महाराज' 'नन्दकुमार' के 'प्रति' 'विशेष' 'सहानुभूति' 'प्रकट' 'करते' 'थे' ।

'वापूदेव' 'शास्त्री' 'अब' भी 'कालीघाट' 'ही' में 'रहते' 'थे' । 'महाराज' 'नन्दकुमार' के 'कारारुद्ध' 'होने' के 'बाद', 'मुकदमे' के 'विचार' से 'पहले', 'एक' 'बार' 'कारागार' में 'जाकर' 'वे' 'महाराज' 'नन्दकुमार' से 'मिले' 'थे' । 'परन्तु' 'अब' 'इस' 'भीषण' 'दण्डाज्ञा' की 'बात' 'सुन' 'कर' 'वे' 'अत्यन्त' 'दुखित' 'हुए' । 'प्रमदा' का 'मृत्यु' के 'बाद' 'उन्हीं' 'काशी' 'चले' 'जाने' का 'निश्चय' 'किया' 'था' । 'परन्तु' 'अब' 'वे' 'प्रति' 'दिन' 'महाराज' 'नन्दकुमार' के 'घर' 'पर' 'जाकर' 'उनकी' 'स्त्री' 'और' 'कन्याओं' 'को' 'सान्त्वना' 'देने' 'की' 'चेष्टा' 'करने' 'लगे' । 'महाराज' 'नन्दकुमार' की 'स्त्री' 'वापूदेव' की 'पिता' कह 'कर' 'सम्बोधन' 'करती' 'थी' ।

'वापूदेव' के 'प्रति' 'महाराज' 'नन्दकुमार' के 'हृदय' में 'प्रगाढ़' 'अह्ला' 'थी' । 'फासी' के 'पंद्रह' 'दिन' 'पहले' 'उन्होंने' 'वापूदेव' से 'कहला' 'भेजा' 'कि' 'आज' 'कारागार' में 'आकर' 'सुफ' से 'मिल' 'जाय' । 'वापूदेव' 'कारागार' में 'जाकर' 'महाराज' से 'मिले' । 'वे' 'नन्दकुमार' पर 'पुत्रवत्' 'स्नेह' 'रखते' 'थे' । 'नन्दकुमार' की 'दुरवस्था' 'देखकर' 'वे' 'आसू' 'बहाने' 'लगे' । 'कारागार' में 'परस्पर' 'एक' 'दूसरे' 'को' 'देख' 'अबानू' 'हो', 'बड़ी' 'दूर' 'तक' 'दोनों' 'एक' 'दूसरे' 'के' 'मुंह' 'की' 'ओर' 'देखते' 'रहे' ।



बड़ी देर के बाद महाराज नन्दकुमार ने कहा—“गुरु देव । प्रायः वारह बरसा हुए— एक दिन जिस बक्त आप से और मुझ से हलधर तनुकार के निराश्रय बालक के पालन-पोषण के सम्बन्ध में चर्चालाप हो रहा था, तब स बक्त आपने कहा था—“नन्दकुमार तुम्हारे लिए फाँसी का फल तैयार है ।” वड़े आश्चर्य की बात— मैं पूछता हूँ, भविष्य के गर्भ में जो कुछ निहित था, तबसे आपने कैसे जान लिया था ?”

बापूरेव—बेटा ! भविष्य के गर्भ में जो कुछ निहित रहता है, उसे परमेश्वर के अतिरिक्त कोई नहीं जान सकता । परन्तु कर्तव्य का पालन करने पर मनुष्य को इस ससार में दुःखत होना पड़ता है इसमें अणुमात्र भी सन्देह नहीं । यह ससार मङ्गलमय परमेश्वर के न्याय विचार के अनुसार परिशक्ति होता है । इलाइजा इम्पी अथवा हेष्टिगस किसी में तुम्हारा बाल भी बाका करने की शक्ति नहीं थी । तुम अपने ही दुष्कर्मों का फल भोग रहे हो ।

नन्दकुमार—गुरुदेव । आप की सहधर्मिणी को, जिन्हें मैं अपनी माता से कम नहीं समझता था, और आप की पुत्री और परम पुण्यवता बहन प्रसदा को उपहार स्वरूप पूजा करने के लिए जा स्वर्णभरण खरीदे गये थे, और जिन आभरणा के मूल्य से हजारों दुर्भिक्ष-पाड़ितों का अन्न वितरित किया गया था, वही आभरण मेरी मृत्यु के कारण हुए । क्या अब भी आप यह कहते हैं कि परमेश्वर का न्याय विचार के अनुसार यह ससार शासित होता है ? उधर सुहम्मद रजा खा ने देश का सारा चावल खरीद कर गादाम में बन्द कर रख छाड़ा था, जिसके कारण देश के

हजारों आदमी भूको छटपटा कर मर गये, परन्तु उसका क्या विचार हुआ ?

वापूदेव—वेटा । मृत्यु क्या कोई दण्ड है ? मृत्यु की अपेक्षा भीषण दण्ड क्या संसार में और नहीं है ?

नन्दकुमार—स्वाभाविक मृत्यु भले ही दण्ड नहीं हो, परन्तु इस प्रकारके अविचार-द्वारा अपमृत्यु होने की अपेक्षा

भीषण दण्ड संसार में और कौन है ? -तिस पर यह कलङ्क चिरकाल तक मेरे नाम के साथ सयुक्त रहेगा कि जाली कागज बनाने के अपराध में मुझे फांसी हुई ।

वापूदेव—मृत्यु किसी दशा में भी कष्ट का कारण नहीं । मृत्यु को दण्ड नहीं कहा जा सकता । हां, यह अवश्य ही

दुःख का विषय है कि जाली कागज बनाने के कलङ्क से तुम्हारा नाम कलङ्कित हुआ । परन्तु यह कलङ्क तुम्हारे निज के कुकर्मों का अवश्यभावी फल है ।

नन्दकुमार—मैंने ऐसा कौन सा कुर्म किया है ? क्या आप यह विश्वास करने हैं कि मैंने अपने अनुगत

बुलाक्रीदास की निराश्रया विधवा को ठगने का घोसा देने के उद्देश से ज्योडे से रुपयों के लिए जाली तमसुक बनाया

था ? क्या आप को नहीं मालूम कि जब गद्गाविष्णु, हिंगूजान और मोहनप्रसाद ने पड़यत्र रचकर बुलाक्रीदास की

विधवा स्त्री को ठगने की चेष्टा की तो मैंने उस निराश्रया विधवा का प्रदाग्रहण किया था ? इसी से तो मोहनप्रसाद

के साथ मेरी शत्रुता का सूत्रपात हुआ ।

वापूदेव—वेटा, मैं अच्छी तरह जानता हू कि तुमने जाली तमसुक नहीं बनाया । परन्तु मनुष्य के जीवन के पूर्व-कृत पाप और कृतव्य की अवहेलना इत्यादि विविध

दुनाएं उसे विपत्ति की ओर खींचती रहती हैं और उन्हीं  
 घटनाओं के स्रोत में बहते बहते वह एक दिन विपत्तिसागर में  
 नैमग्न हो जाता है ।

नन्दकुमार—मैंने पूर्व में ऐसे कौन से पाप किये हैं—  
 कौन से कर्तव्य की अवहेलना की है—लो-मुझे ज्ञानन्समाज  
 में इस प्रकार निन्दित और कलङ्कित होना पड़ा ।

बापूदेव—कर्तव्य-अवहेलना की तो चारों ओर भरमार  
 है । प्रतिदिन प्रतिक्षण हम लोग कर्तव्य की अवहेलना कियी  
 करते हैं । परन्तु तुमने इस जीवन में कितने ही पाप भी  
 किये हैं । क्या तुम हेस्टिंग्स की तरफ सदा ही घस नहीं  
 लेते रहे ? अपने स्वार्थ की रक्षा के लिए क्या तुमने चालाकी  
 और धोखेबाजी का व्यवहार नहीं किया ? यदि तुम मेरी  
 शिक्षा के अनुसार देश के अत्याचार निवारणार्थ युद्धक्षेत्र  
 में प्राण-विसर्जन करने के लिए तैयार होते तो एक ओर  
 तुम्हारे जीवन के कर्तव्य का प्रतिपालन होता, दूसरी ओर  
 पापानुष्ठान का मौका भी तुम्हारे सामने कभी न मिलता  
 होता । सम्भव था कि युद्ध में विजय प्राप्त करके तुम  
 मुसलमानों के राज्य को सर्वथा विलुप्त कर देने में समर्थ  
 होते ।

नन्दकुमार—परन्तु युद्ध करने पर तुम्हें विजय-प्राप्ति  
 होगी, यह बात तो आपने मुझ से कभी नहीं कही । आप  
 तो सदा ही यह कहा करते थे कि 'जय पराजय ईश्वर की  
 इच्छा पर निर्भर है' । इसी लिए मैंने उसी पथ का  
 परित्याग कर कौशल के पथ का अवलम्बन कियी था ।

बापूदेव—जय-लाभ की आशा का प्रलोभन देकर यदि  
 मैं तुम्हें युद्धक्षेत्र में भेजता तो तुम अवश्य ही पराजित

होते। मनुष्य को आत्म-विस्मृत होकर युद्धक्षेत्र में अपसर होना पड़ता है। जो आत्म-विस्मृत बनने में असमर्थ है, उसके लिए युद्धक्षेत्र में अपसर होना ही। सर्वथा निरर्थक है। तुम में मैंने आत्म-विस्मृति का लक्षण कभी न देखे। चरन्, तुम सदा इसी के लिए जी-जान से चेष्टा करते रहे कि किसी तरह दीवानी का पद प्राप्त करें।

नन्दकुमार—मैंने सोचा था कि दीवानी का पद प्राप्त करके मैं देश का अत्याचार दूर कर सकूंगा।  
 वापूदेव—मैं सदा ही तुम से यह कहता रहा कि तुम्हें दीवानी का पद प्राप्त हो जाने से देश का कोई उपकार होने की सम्भावना नहीं है। तुम्हें देशवासियों का उपकार करने की इच्छा नहीं थी। किन्तु दूसरे लोग देशवासियों पर अत्याचार करते हैं प्रभाव जमाते हैं, यह तुम से नहीं सहन होता था। तुम्हारे हृदय का भाव यह था कि मेरे रहते दूसरा कोई इन पर क्या प्रभाव जमावे? यही तुम्हारा देशानुराग था, यही तुम्हारी देशहितैषिता थी। मुंह से यह कहते थे कि हम देश के अत्याचार निवारणार्थ दीवानी प्राप्त करने की चेष्टा कर रहे हैं।

नन्दकुमार—यदि दीवानी हासिल कर पाता तो देश जिस से सुशासित होता, उस के लिए भी उद्योग करता, तब भी तो देश का कल्याण ही होता।

वापूदेव—देश को सुशासित करने के लिये तुम्हें भास्मा कहा से मिलते? इम वक्त देश के शासन का भार ईस्ट इंडिया कम्पनी ने अपने हाथों में ले रखा है। गंगागोविन्दसिंह, कान्त पेंडार, राजा राजवर्द्धन इत्यादि उसे इस शासन-कार्य में सहायता देते हैं। तुम यदि दीवानी पद प्राप्त करके

देश का शासन भार अपने अविश्वामित्रों को देते तो तुम्हें भी ऐसी ही आदमियों के द्वारा देश का शासन करना पड़ना पड़े। इस वक्त जैसा अत्याचार फैला हुआ है तुम्हारे सुशामन में भी ऐसी ही अत्याचार जारी रहना ही तुम्हें उस वक्त आत्म-सुख में लीन होकर समझेंगे भले जाते। तुम्हारे प्रजा के क्लेशों की ओर आंख उठाकर भी नहीं देखते।

नन्दकुमार — युद्ध में जय-लाभ करके गंगाल की सूचेदारी प्राप्त करने पर भी तो इन्हीं गंगागोविंद सिंह और कान्त पोद्दार जैसे लोगों के द्वारा शासन-कार्य चलाया जाता। ऐसी दशा में आप जो संग्राम में प्राण-विसर्जन करने के लिए कहते थे, उससे भी कोई लाभ न था।

वापूदेव — वेदों में किसी प्रदेश की वायु दूषित हो जाने पर प्रजल आधी के द्वारा जिस प्रकार नहा का वायु विशुद्ध हो जाती है, उसी प्रकार संग्राम के द्वारा जातीय-जवन समुन्नत हो सकता है। मैं पहले ही कह चुका हूँ कि आत्म-विस्मृत बने, असमर्थ रहने पर कोई मनुष्य संग्राम-क्षेत्र में अग्रसर नहीं हो सकता। आत्म-विस्मृत के अभाव में मनुष्य का हृदय घोर स्वार्थपरता और नीचाशयता का आधार बन जाता है। इस देश के लोग क्यों-ऐसे नीचाशय और स्नाथ-परायण बन गये हैं? इसका एक मात्र उत्तर यही है कि इन में आत्म-विस्मृति का अभाव है। यदि एक बार तुम इन वज्र-प्रामियों को युद्ध-क्षेत्र में अग्रसर करने में समर्थ होते तो ये अवश्य ही नव-जीवन प्राप्त कर सकते और देश के हित के लिए प्राण-निष्ठावर करना सोचेंगे जाते। उम-वक्त यह गंगाल-गंगागोविंद और कान्त पोद्दार जैसे नीति-निपुण मण्डितों पर सत्वान-घाती, हरिदाम तक-पतानन-

जैसे धर्म-शिक्षण से परिपूर्ण न रहता—  
 नन्दकुमार—तो आप का कहना है कि समागति  
 पञ्चलित होने पर देशनिवासियों की प्रकृति और स्वभाव  
 बदल जाते हैं।

वापूदेव—हां, अवश्य ही।

नन्दकुमार—तो ये सब बातें आपने पहले मुझ से  
 समझा कर नहीं ली थीं।

वापूदेव—उस वक्त समझा कर कहने में भी तुम्हारी  
 समझ में हर्गिज न आती। दीवानी लाभ की चिन्ता ने  
 पूर्ण रूप से तुम्हारे अन्तरात्मा पर अधिकार जमा रखा  
 था। अन्य कोई चिन्ता, कोई बात तुम्हारे मन में नहीं  
 समाती थी।

नन्दकुमार—आपने मुझे अपने बाहु-बल से मीरजाफर  
 को परास्त करके सूबेदारी प्राप्त करने का परामर्श दिया  
 था। आपका वह परामर्श सर्वथा उचित था, यह मैंने  
 अब जान पाया। परन्तु आप जो यह कह रहे हैं कि  
 ईश्वर के न्याय-विचार के अनुसार ससार शासित होता है  
 इस पर अभी तक मुझे विश्वास नहीं आता। अवश्य ही  
 परमेश्वर परम न्यायवान् हैं, परन्तु उनके राज्य में कितने  
 ही अन्यायाचरण होते हैं।

वापूदेव—संसार में अनेक अन्यायाचरण होते हैं। इस  
 में कोई सन्देह नहीं, परन्तु किसी व्यक्ति का जब तक  
 अपना कोई पाप न हो तब तक कोई उमका बाल भी थाका  
 नहीं कर सकता। परमेश्वर स्वयं उसकी रक्षा करते हैं।  
 औरों की बात जाने दो, जिन सावित्री, नाम्नी, फन्या को  
 तुमने मेरे घर देखा है, इस बेचारी का धर्म नष्ट करने के

लिए एक अङ्गरेज इसे कासिम बाजार को लिबा ले गया था । परन्तु ईश्वर की कैसी अपार महिमा ! अकस्मात् एक ऐसी घटना घटित हुई कि साहब को अपनी कुप्रवृत्ति चरितार्थ करने के अवसर से वंचित होना पड़ा । ईश्वर की कृपा से इसका धर्म सुरक्षित रहा ।

नन्दकुमार—उस कन्या का धर्म सुरक्षित रहा अवश्य, परन्तु यह तो सिर्फ एक घटना हुई, संसार की हजारों घटनाओं में ऐसा देखा जाता है कि साधु पुरुषों को बिना ही किसी अपराध के कष्ट-भोग करना पड़ता है । औरों की बात दूर रही, आप जैसा परम धार्मिक पुरुष मैंने दूसरा नहीं देखा । आपकी स्त्री परम साध्वी थीं, अतिशय पुण्यवती थीं । तदतिरिक्त प्रमदा भी साक्षात् भगवती सदृशी, परम साध्वी और पुण्यवती थीं । परन्तु क्यों उसे विधवा होना पड़ा, क्यों उसके भाग्य में यह भीषण दुर्घटना घटित हुई ?

वापूदेव—प्रमदा के विधवा होजाने पर मेरे हृदय में भी यही प्रश्न उत्पन्न हुआ था । कोई तीन महीने तक मैं इसी विषय का चिन्तन करता रहा । पर अब मुझे यह दृढ विश्वास हो चुका है कि इस घटना में भी ईश्वर का कोई शुभ उद्देश निहित है । परन्तु कौन सा शुभ उद्देश निहित है, यह मनुष्य के जानने की बात नहीं । तथापि अनुमान के द्वारा हम इस घटना के भीतर छिपे हुए दो एक शुभ उद्देशों को जान सकते हैं ।

नन्दकुमार—आप के अनुमान में इस के भीतर कौनसा शुभ उद्देश निहित है ?

वापूदेव—मैं जिस किसी उद्देश का अनुमान करता हूँ, उसे किसी दूसरे के निकट प्रकट नहीं करता, कारण यह

कि अनुमान कभी-कभी भूमात्मक भी हो सकता है ।  
 नन्दकुमार—इस वक्त मेरे निकट प्रकट करने में कोई  
 ईर्ज नहीं । मैं तो अब इस संसार से जा रहा हूँ ।  
 आप का मत भूमात्मक भी हो, वह औरों पर प्रकट न  
 होगा ।

वापूदेव—प्रमदा की इस भाग्य-जनित विपत्ति के भीतर  
 मैं ईश्वर के अनेक शुभ उद्देशो को देख रहा हूँ ।  
 येटा, यह समार चिरकाल के लिए हमारा वास-स्थान नहीं  
 है, ससार सिर्फ मनुष्य का कार्यक्षेत्र है । हमारे सामने  
 अनन्त जीवन वर्तमान है । अतएव इस ससार के क्षण-  
 स्थायी कष्टों को ज्ञानी लोग विपत्ति में नहीं गिनते । ऐसा  
 विचार करके देखने पर निश्चय होता है कि प्रमदा की  
 यह विपत्ति कोई भारी विपत्ति न थी । तदतिरिक्त ससार  
 यदि काव्य से सूना हो तो- यहा के विषयासक्त स्त्री-  
 पुरुषों का हृदय सर्वथा रूत हो जाय । प्रमदा की  
 विपद्राशि एक काव्य के रूप में उपस्थित हो कर  
 समार के विषयासक्त स्त्री-पुरुषों के हृदयों को द्रवित  
 करेगी । पितृवत्सल भगवान रामचन्द्र का वनवास न होता  
 तो- यह ससार एक-अपूर्व काव्य से वञ्चित रह जाता ।  
 इसी प्रकार प्रमदा की विपद्राशि ससार में काव्य-वितरण  
 करेगी ।

नन्दकुमार—इस प्रकार के विचार में मैं कोई न्यायपरता  
 नहीं देखता । ससार के कल्याण के हेतु प्रमदा को यह दुमह  
 वैधव्य यत्रणा सहनी पड़ी, सो क्यों ?

वापूदेव—प्रमदा की इस भाग्य-जनित विपद्राशि के



अन्तर्गत मुझ परमेश्वर के और भी कई उद्देश दिखाई देते हैं ।

नन्दकुमार—तो कौन कौन ?  
वापूदेव—वत्स ! यह सब कुछ मैं अनुमान से कह

रहा हूँ । जिस घात की पूर्ण नत्यता के सम्बन्ध में ठीक निश्चय नहीं है, वैसे किसी दूसरे के निकटप्रसूत होकर उचित नहीं कि क्योंकि इससे किसी भूमात्मक भगत के फलें जाने

की आशंका रहती है । परमेश्वर की माया अगम्य है, मनुष्य जिसकी मूर्ति की रहस्यों को नहीं समझ सकता ।

एक छोटे से घृत्त के पत्ते के भीतर परमेश्वर को कितने कौशल, कितने रहस्यो वर्तमान हैं, मनुष्य यहाँ भी नहीं जान सकता । फिर भली ऐसी भद्रशक्ति में हम यह कैसे

निर्धारित कर सकते हैं कि उसकी दृष्टि में क्या अन्याय है और क्या अन्याय इन समस्त विषयों के चिन्तन का अन्त

कभी नहीं आता । मैं सिर्फ इतना ही निश्चयरूप में समझ सकता हूँ कि परमेश्वर मङ्गलमय है । विषय-सम्पद, दुःख-सुरा—

सभी अवस्थाओं में स्नेहमयी जिननी की तरफ वे हम सब की रक्षण विचार करते हैं ।

नन्दकुमार—तो मेरी इस अपमृत्यु के अन्तर्गत परमेश्वर का कोई शुभ उद्देश अवश्य भी वर्तमान है—इसमें तिनिक भी सन्देह नहीं । परन्तु कौन सा शुभ उद्देश वर्तमान है, इससे निश्चय रूप में मनुष्य कभी नहीं कह सकता ।

नन्दकुमार—अनुमान से इस घटना में आपको परमेश्वर का कौन सा शुभ उद्देश प्रतीत होता है ?

वापूदेव—अनुमान से कहीं हुई घात सर्वदा निर्भान्त ही नहीं होती, वरन् कभी कभी भूमात्मक भी हो सकती,

है । इसी तरह, कभी कभी ऐसा भी होता है कि हम लोग जो कुछ अनुमान करते हैं, वही ठीक उतरता है ।

नन्दकुमार—तो आप विचार कर लें कि इस घटना में कौन से शुभ उद्देश के अस्तित्व की सम्भावना हो सकती है ।

वापूदेव—मेरा अनुमान है कि तुम्हारी इस अपमृत्यु के द्वारा देश का अत्याचार अधिकांश में दूर हो जायेगा ।

नन्दकुमार—यह तो आप बिलकुल ही उल्टी बात कह रहे हैं । इस के विपरीत यदि मैं 'जीवित' रहता तो घुसखोर मिथ्यावादी अङ्गरेजों के ऊपर दो एक अभियाग चलाता । मेरी मृत्यु के बाद तो कोई च भी नहीं करेगा । हेस्टिंग्स और वारवेल दिन रात घुस लिया करेंगे, लागे का भवनाश करके देश का सारा धन बटोर लेंगे । सुना है, मेरे मुकदमें के उपलक्ष में 'सुप्रीम कोर्ट' के 'जजों को हेस्टिंग्स' ने बहुत कुछ घुस देनी स्वीकार की है । वह सब रूपया इस देश के लोगों का सर्वनाश करके ही तो इकट्ठा होगा । मैं तो नहीं समझता कि मेरी मृत्यु के द्वारा देश का कुछ भी उपकार हो ।

वापूदेव—वत्स । तुम कार्य-जगत की फलाफल-श्रृंखला को नहीं देखते । मेरी समझ में ऐसा आता है कि हेस्टिंग्स और इम्पी ने पडयन्त्र करके तुम्हारा प्राणनाश किया—इस विषय पर विलायत में घोर आन्दोलन मचेगा । सम्भव है, नरहत्या के अपराध में इनका भी बिनाश हो । भद्र-समाज में ये मुँह दिखाने योग्य न रह जायेंगे । वारवेल इत्यादि घुसखोर अङ्गरेजों के प्रति सर्वसाधारण के चित्त में घृणा उत्पन्न होगी, और ऐसी दशा में ईस्ट इण्डिया कम्पनी

भारतवर्ष में सत्पुरुषों को भेजने के लिए बाध्य होगी ।  
 स्पी और हेस्टिंग्स को इस ब्रह्महत्या के लिए अनेक कष्ट  
 भोगने पड़ेंगे, इस में रत्ती भर भी सन्देह नहीं ।

नन्दकुमार—यदि सचमुच ही मेरी मृत्यु से इस देश  
 के निवासियों का उपकार हो तो मैं अत्यन्त संतुष्ट चित्त  
 से मृत्यु का भालिगन करने में समर्थ होऊँगा ।

वापूदेव—मैं निश्चय कह रहा हूँ कि तुम्हारी मृत्यु के  
 द्वारा देश का विशेष कल्याण साधित होगा ।

नन्दकुमार—मेरी मृत्यु के पहले क्या आप और एक  
 दिन मुझे देखने आवेंगे ?

वापूदेव—पाचवीं अगस्त तुम्हारी फाँसी का दिन निर्धारित  
 हुआ है । चौथी तारीख को मैं फिर यहाँ आकर तुम्हारे  
 साथ अन्तिम साक्षात् कर जाऊँगा ।

यह कह कर वापूदेव चलने को तैयार हुए । महाराज  
 नन्दकुमार, गुरुदेव के चरणों में प्रणाम कर कारागार के  
 द्वार तक उनके पीछे पीछे चले आये ।

## (चौवालीसवां परिच्छेद)

### द्वितीय बार गुरु दर्शन ।

वापदेव शास्त्री ने महाराज नन्दकुमार से जो कुछ कहा था, उममें से कुछ भी न मिथ्या हुआ । समय पर उनके सभी वाक्य सत्य सिद्ध हुए ।

इस घटना के प्रायः दस-बारह बरस बाद नन्दकुमार की हत्या के लिए इंग्लैंड में इलाइजा इम्पी के विरुद्ध एक गुरुतर अभियोग उपस्थित हुआ । इस अभियोग में इम्पी यद्यपि दण्डित नहीं हुए, तथापि भद्र-समाज में वे मुँह दिखाने योग्य न रह गये । उनका नाम आज भी इतना कलङ्कित हो रहा है कि इलाइजा इम्पी के पुत्र वारवेल इम्पी ने अपने पिता के कलङ्क का निराकरण कराने के लिए इम्पी की मृत्यु के बाद भी बहुत कुछ उद्योग किया । थरन्टन साहब जिस वक्त अङ्गरेजी शामनाधीन भारतवर्ष का इतिहास लिख रहे थे, उस वक्त इलाइजा इम्पी के पुत्र उपर्युक्त वारवेल इम्पी ने थरन्टन साहब से अनुरोध किया था कि वे अपने इतिहास में इलाइजा इम्पी के पक्ष का समर्थन करें । परन्तु थरन्टन साहब ने इस पर कुछ ध्यान न दिया । इसके बाद वारवेल इम्पी ने पिता के कलङ्क को मिटाने के लिए स्वयं ही एक पुस्तक लिखी । परन्तु अंगरों की जितना ही धोइये, उतना ही काला पड़ता है । वारवेल इम्पी किसी तरह पितृकलङ्क को दूर करने में समर्थ न

हुए, वरन् वह कुछ और अधिक स्पष्ट हो गया।

इधर टामस वेविन्टन मेकाले ने इम्पी के सम्बन्ध में जो कुछ लिखा है, वह इंग्लैंड के सर्व साधारण के हृदय में दृढतापूर्वक जमा हुआ है। जब तक चन्द्र-सूर्य रहेंगे, तब तक मेकाले की यह बात सभ्यजगत के सामने ज्वलन्त अक्षरों में देदीप्यमान रहेगी—

“Impey sitting as a judge put a man unjustly to death in order to serve a political purpose. No other such judge has dishonoured the English Ermine, since Jafferis drank himself to death in the Tower —”

इम्पी ने विचारासन पर बैठकर अन्यायपूर्वक एक आनरुहियों की थी। नैरपिशांच जेफेरिज की मृत्यु के बाद इम्पी के अतिरिक्त और किसी के द्वारा विचारासन इस प्रकार कलंकित नहीं हुआ।

हेस्टिंग्स को भी कुछ थोड़ा कुशान हुआ। कोई आठ-बरस तक अभियुक्त के वेश में उन्हे कालयापन करना पड़ा।

वास्तव में यदि नन्दकुमारों की मृत्यु घटना और हेस्टिंग्स की अन्यान्य कुक्रियाओं के सम्बन्ध में इंग्लैंड में आन्दोलन न मचता तो आज भी भारतवर्ष में अनेकानेक इम्पी विचारासन को कलंकित करते, और अनेकानेक हेस्टिंग्स, वेल्-विडियर, यहा विचरण करते। सिर्फ समय की उन्नति से ही देश की अवस्था उन्नत नहीं होती, किन्तु समय की उन्नति के साथ ही साथ जनसाधारण के मतमत की उन्नति

होने और जनसाधारण में समाज के प्रचलित पापों और कुकार्यों के प्रति घृणा उत्पन्न होने पर ही देश की अवस्था उन्नत होना सम्भव होती है।

जगद्विख्यात सद्गुरु महात्मा एडमंड बर्क की सुगम्भीर कण्ठध्वनि से सारा इङ्गलैंड गूज उठा। अत्याचार-पीड़ित चङ्गवासियों की दुःख कहानी सुन कर इङ्गलैंड के जनसाधारण का हृदय विगलित हुआ। अत्याचार-निवारणार्थ विविध उपायों का अवलम्बन किया गया।

चौथी अगस्त को वापुदेव शास्त्री ने मुन्ड कारागार में आकर महाराज नन्दकुमार से साक्षात् किया।

आज महाराज नन्दकुमार बड़े प्रमत्न दिग्दर्शक हैं। 'मिरी मृत्यु के डरावने देश का विशेष उपकार होगा—यही विश्वास उनके हृदय में शान्ति और आनन्द की धारा बहा रहा था।

वापुदेव ने जैसे ही अन्दर प्रवेश किया, महाराज नन्दकुमार ने उनके चरणों में प्रणाम करते ही पूछा— 'गुरुदेव, मेरा यह कलक कितने दिनों में दूर होगा?

वापुदेव बत्स, बगवासीगण जिस समय स्वतन्त्र-भोज के द्वारा बंगाल का इतिहास लिखेंगे, उस समय देश के लोगों को ज्ञात हो जायगा कि तुम बिना ही अपराध के दण्डित हुए थे; देश-निर्वासी उस वक्त यह जान लेंगे कि अङ्गरेजों ने कौंसिल पुस्तक में तुम्हारे विरुद्ध जो कुछ लिखा है, वह सब मिथ्या है; उसी समय देश के लोग यह समझ सकेंगे कि तुमने कुचरित्र अङ्गरेजों के अत्याचार का बर्बरोंघ करना चाहा था, इसी लिए वे तुम्हारे चरित्र के

सम्बन्ध में। अनेकानेक मिथ्या अपवादों का उल्लेख कर गये हैं। परन्तु बगाल में तुम कभी एक देशहितैषी व्यक्ति नहीं गिने जाओगे। बहुत कालपर्यन्त इस देश में तुम्हारे जैसे स्वार्थपरायण आदमी देश-हितैषिता का बाना बना कर अपने को देशहितैषी प्रकट किया करेंगे। परन्तु भावी वंशज उनकी वास्तविक स्थिति को सहज ही पहिचान लेंगे। इस प्रकार की बातचीत क अन्तर महाराज-नन्दकुमार ने वापुदेव शास्त्री के हाथ में, फ्रांसी भाषा में लिखे हुए दो टुकड़े कागज के दिग्ने और कहा—“इन में से एक कागज फिलिप फ्रांसिस को दे दीजियेगा और एक जनरल क्लेवारि को।” वापुदेव शास्त्री ने दोनों कागज ले लिये और नन्दकुमार से विदा लेकर चले आये।

हेस्टिंग्स और सुप्रीम कोर्ट के जजों ने पढ़यन्त्र करके मुझे प्रापीण्ड दिया है—इस कागज में यही लिखा था। फिलिप फ्रांसिस इस कागज को अपने साथ इङ्गलेण्ड ले गये थे। परन्तु जनरल क्लेवारि ने इसे यहीं कौंसिल में पेश किया। उस समय हेस्टिंग्स ने कहा कि इसकी एक प्रतिलिपि सुप्रीम कोर्ट के जजों के पास पहुचनी चाहिये। हेस्टिंग्स ने सुप्रीम कोर्ट के जजों के साथ मिल कर जैसा भीषण व्यापार आरम्भ किया था, उससे फिलिप फ्रांसिस और कर्नल सिन्सन् भी समयमात हो गये थे। उन्होंने सोचा कि हेस्टिंग्स और इम्पी जैसे नरपिशाच इस कागज को जनरल क्लेवारि कागजाली बनाया हुआ बर्ता कर दो गवाह पेश करके उन्हें भी कारागार में भेज सकते हैं। इस आशका से उन्होंने कहा कि जजों को इस कागज की प्रकृत देना कोई आवश्यकता नहीं। इसमें जजों के

विरुद्ध कितने ही अपवादों का उल्लेख है; अतएव 'इसे जला देना उचित है।' यह कह कर उन्होंने उस कागज को जला डाला । परन्तु हस्तिंग्स ने गुप्त रूप से उसकी एक प्रतिलिपि इलाइजा इम्पो के पास भेज दी थी ।

## पैतालीसवाँ परिच्छेद

### ब्रह्महत्या ।

चौथी अगस्त शुक्रवार को सायंकाल के समय कारागार के अध्यक्ष माक्रेवी साहब बड़े दुखित भाव में कारागार के भीतर आये, और महाराज नन्दकुमार के पास आकर बैठ गये । वे महाराज को जो मन्वाद देने आये हैं, वह उनके मुँह से न निकला । अतएव महाराज के साथ उन्होंने अन्यान्य बातें करनी शुरू कीं । महाराज नन्दकुमार प्रसन्नता पूर्वक उन से वार्त्तालाप करने लगे । माक्रेवी साहब इस प्रकार महाराज को प्रसन्न-मुख घातघात करते देखकर बड़े चकित हुए । मन ही मन प्रश्न उठा—“महाराज को क्या यह नहीं मालूम कि कल हमें फासी होगी ?” बहुत से वार्त्तालाप के अनन्तर माक्रेवी ने आरों में आँसु भर कर कहा—“महाराज । मेरा अन्तिम सम्मान चिन्ह ग्रहण कीजिये । कल आप को इस संसार से कृप्य करना पड़ेगा । यदि आप को किसी बात की आवश्यकता



हो, अथवा किसी से आप मिलना चाहते हों तो मुझ से कहें। यथाशक्ति मैं आप की आज्ञा का प्रतिपालन करने में त्रुटि न करूँगा।”

महाराज नन्दकुमार ने कहा—“आप की मज्जना के लिए मैं आप का परम कृतज्ञ हूँ। मेरे भाग्य में जो कुछ बड़ा था, वह हुआ। भगवान् की इच्छा को कोई नहीं मेट सकता। फिलिप फ्रांसिस, जनरल क्लेवार्ड और कर्नल मन्मन से आप मेरा आशीर्वाद कहें और कहें कि कृपा कर वे मेरे गुरुदास की देखभाल करते रहें।”

ये बातें कहत वक्त भी महाराज नन्दकुमार किञ्चित मात्र उदास न दिखाई दिये। खेद-व्यञ्जक एक गहरी सास भर चन्हों ने न ली। इसके थोड़ी ही देर बाद महाराज के दामाद राय राधाचरण, रायबहादुर ने उन से सदा के लिए विदा मांगी। चलते वक्त राय राधाचरण रोने लगे, पर महाराज नन्दकुमार ने स्वयं उन्हें सान्त्वना दी।

माकेवी साहब के चले जाने के बाद महाराज नन्दकुमार सायङ्काल की सन्ध्या किया समाप्त करके अपना हिसाब-किताब देखने लगे। राजा गुरुदास को किस प्रकार अपनी जायदाद का काम सँभालना पड़ेगा, इस सम्बन्ध में उन्होंने बहुत सी बातें लिख कर रख छोड़ीं। उन की दृढ़ता को देखकर माकेवी साहब बड़े विस्मित हुए—

रात में महाराज नन्दकुमार को खूब नींद आई। सुबह होने के पहिले ही प्रायः दो घण्टे तक वे भगवान् का नाम जपते रहे। महाराज नन्दकुमार समय-समय पर अनेक धर्म-सहीतों की रचना किया करते थे। इस अवसर पर उन्होंने कई एक स्वरचित पद और मज्जना गाये।

सबसे हुआ। हजारों आदिमी करिगारों के दरवाजे पर आ  
 इकट्ठा हुए। इनमें कितने ही महाराज नन्दकुमार के आत्मीय  
 स्वजन भी थे। बहुतों का अर्थ भी यह विश्वास नहीं आता  
 था, कि महाराज नन्दकुमार को फाँसी होगी। कितने ही आपस  
 में एक दूसरे से कहने लगे "क्या यह भी सम्भव है।। कर्मिनी  
 के आदिमी क्या ब्रह्महत्या करेगा?" "किमी किमी ने" कहा—  
 "फिरङ्गियों के लिए कुछ भी असंध्य नहीं। अथलीभ में इन्होंने  
 स्त्री-हत्या तक की है।"

साठे साँत बजे के वक्त जेल के अर्धरात्रि माक्रोवी महारज  
 महाराज नन्दकुमार के सामने आ उपस्थित हुए।

महाराज ने कहा— "मैं खूद ही तैयार हूँ। परन्तु कोई  
 अन्य जातीय पुरुष मेरे मृत शरीर का स्पर्श न करे, —इसके  
 लिए मैंने अपने अनुगत तीन ब्राह्मणों से आज सवेरे के  
 वक्त यहाँ आ जाने के लिए कह दिया था। वे अभी तक नहीं  
 आये।"

साक्रोवी ने कहा— "आप इसक लिए उत्कण्ठित न हों। मैं  
 उन के आ जाने का इन्तजार करूँगा।"

कुछ ही देर में महाराज के अनुगत वे तीनों ब्राह्मण रोते  
 चिल्लाते आ उपस्थित हुए। नन्दकुमार के चरणों में पडकर  
 रोते-रोते कहने लगे— "प्रभो हम लोगों का निर्वाह कैसे  
 होगा?"

महाराज नन्दकुमार ने उन्हें धीरज बँधाते हुए कहा— "तुम  
 लोग कुछ चिन्ता न करो, राजा गुरुदास मेरे सभी आश्रितों का  
 प्रतिपालन करेंगे।"

इसके बाद महाराज पालकी पर सावर हुए। जिस स्थान  
 पर फाँसी का फाँट तैयार हुआ था, घेहरा लोग पालकी को उम्मी

स्थान की तरफ ले चले । खिदिरपुर के पुल के उत्तर-पूरब की ओर स्थित जिस स्थान को आज कल कुलीबाजार कहते हैं, वहीं पर महाराज नन्दकुमार को फाँसी लगी थी । माक्रेवी साहब एक दूसरी पालकी पर महाराज की पालकी के पीछे पीछे चले ।

फाँसी-काष्ठ के चारों तरफ हजारों आदमी स्तम्भित खड़े थे । कलकत्ता इस वक्त बहुत छोटा सा शहर था । कुल आबादी दस हजार से अधिक न थी । इन में से लगभग छः-सात हजार आदमी नन्दकुमार की फाँसी के स्थान पर उपस्थित थे ।

इन उपस्थित लोगों के करुण-क्रन्दन और हाहाकार को सुनकर माक्रेवी इत्यादि सभी आसू बहाने लगे । परन्तु महाराज नन्दकुमार अब भी प्रफुल्लित-मुख बैठे हुए हैं ।

पालकी से उतरते ही महाराज ने पुनः चारों ओर नजर घुमाकर देखा परन्तु उनके अनुगत वे तीनों ब्राह्मण जो उनके मृत शरीर को ले जाने के लिए आये थे, जब उन्हें इधर उधर कहीं न दिखाई दिये तो वे फिर किंचित उत्कण्ठित हुए ।

माक्रेवी साहब ने कहा—“आप कुछ चिन्ता न करें जब तक वे ( ब्राह्मण ) नहीं आ जावेंगे, हम लोग कोई कार्रवाई नहीं करेंगे ।”

हजारों की भीड़ में धींगा-मुक्की के साथ बड़े कष्टपूर्वक उन ब्राह्मणों को बहा तक पहुँच मिला, माक्रेवी साहब के सामने आ उपस्थित हुए । उनके आते ही माक्रेवी साहब ने अन्यान्य लोगों से हट जाने के लिये कहा । माक्रेवी का खयाल था कि शायद महाराज इन ब्राह्मणों से गुप्तरूपेण कुछ कहना चाहें । परन्तु नन्दकुमार ने माक्रेवी साहब को

निषेध करते हुए कहा—“ लोगों को हटाने की कोई आवश्यकता नहीं है। ”

तदनन्तर महाराज फामो-काष्ठ के पास आये । किसी के बिना ही कड़े दोनों हाथ स्वयं ही पीठ की तरफ रख लिए और अपने अनुगत एक ब्राह्मण से हाथ बांधने के लिए कहा । ब्राह्मण ने पास आकर रोते रोते महाराज के हाथ बांध दिये ।

फासी के काष्ठ पर चढ़ने के बाद, माक्रोवी साहब ने कहा—“ आप स्वयं जिस समय इशारा करेंगे, उसी समय गले में रस्सी डाली जावगी । ”

महाराज कुछ देर तक नेत्र मूंद कर परमेश्वर का चिन्तन करते रहे । हाथ धरे हुए थे । दो-तीन मिनट के बाद उन्होंने ने पाव से इशारा किया । मुह ढांकने के बक्त माक्रोवी साहब ने एक सिपाही को सामने कर के कहा—“ यह व्यक्ति भी ब्राह्मण है, यही आप का मुह ढांक देगा । ”

महाराज ने कहा, ‘मेरे निजी आदमी यहाँ हैं’ । उनके अनुगत उन्हीं ब्राह्मणों ने बख द्वारा उनका मुह ढांक दिया । गले में रस्सी डाली गई, पाव के नीचे का काष्ठ गिरते ही दर्शक समूह में घोर आत्तनाद और करुण कोलाहल उपस्थित हुआ । हजारों आदमी तत्तग दौड़ दौड़कर गङ्गा में कूदने लगे । “ ब्राह्म हत्या हुई ” — “ ब्रह्म हत्या हुई ” — “ कलकत्ता अपवित्र हुआ ” — “ देश पाप से परिपूर्ण हुआ ” — “ फिरङ्गियों को धर्मात्म का ज्ञान नहीं ” — इस प्रकार चोत्कार करते करते दिशाओं के ज्ञान से शून्य हो ऊपर को मुह उठाये लोग चारों ओर दौड़ने लगे ।

अतः प्रविचारवान् । अर्द्धपुरुषों ने उस दिन कलकत्ते में भोजन नहीं किया । सभी गङ्गापार हावड़ा शिवपुर इत्यादि स्थानों में दजेकर भोजनों का सम्बन्ध करन लोगों का शान्त मन था ।  
 प्रायः एकदमके दूसरे उदिते कलकत्ते के अफितने ही के ब्राह्मणों और प्रतिष्ठित पुरुषों ने कलकत्ते का गृध्र भकान छोड़ कर गङ्गा के तटों पर अपने अपने घर बिनवाने शुरू कर द्वाहा हत्या के द्वारा अपवित्र हुआ कह कर वे कलकत्ते को छोड़ गिये ।

इस और डाका, राजशाही इत्यादि विभिन्न स्थानों में यह समाचार फैलते ही मारे देशों में हाहाकार मच गया । सच्चे देशहितैषी न होने पर भी महाराज नन्दकुमार को देश की अधिकांश सिवासी, एक धार्मिक और प्ररोपकार पुरुष मानते थे ।



महाराज नन्दकुमार की फाँसी के कई दिन बाद सुप्रीम कोर्ट के जजों ने कमालुद्दीन अली खाँ के उठाये हुये पहिले सुकदमें का विचार प्रारम्भ किया । उस सुकदमें में महाराज नन्दकुमार, फाउक, साहब और राय राधाचरण अभियुक्त थे । परन्तु नन्दकुमार इहलोक से कूच कर चुके थे । राधाचरण का विचार सुप्रीम कोर्ट की अधिकार-सीमा के अन्तर्गत है या नहीं, — इस सम्बन्ध में बहुत कुछ वाद-

विवाद उपस्थित हुआ । अन्ततः फाउक साहब का विचार प्रारम्भ होने पर उन के एक आत्मीय स्वजन ने चारवेल साहब को भय दिलाते हुए लिख भेजा कि यदि इस मुकदमे में फाउक साहब को कुछ दण्ड हुआ तो मैं आप की सारी कुक्रियाओं को प्रकट कर दूंगा । चारवेल साहब ने इस घुड़की से चर कर सुप्रीम कोर्ट के जजों को लिखा कि फाउक साहब को बहुत हल्का दण्ड दिया जाय । जजों ने फाउक साहब के ऊपर सिर्फ कुछ रुपया जुर्माना कर दिया ।

बापूदेव शास्त्री कालीघाट छोड़ कर काशी चले आये । मदनदत्त ने इससे पहले अपनी दोनों कन्याओं को कलकत्ते के निवासी दो स्वर्ण-वणिकों को ब्याह दिये थे । बापूदेव ने अपना कालीघाट वाला मकान सावित्री के स्वामी और मदनदत्त को दे दिया । शास्त्री जो के काशी को प्रस्थान करते समय सावित्री, जगदम्बा और अहल्या पृथ्वी पर गिर कर उन के चरणों में प्रणाम करती हुई कहने लगी—  
 “ प्रभो—। हम आप को साक्षात् भगवान समझती रही हैं, हमें यह वस्-दीजिये कि हमारे बशजों को कभी तन्तुकारी अथवा स्वर्णकारी का व्यवसाय न करता पड़े । इन लोगो के प्रति जो घोर अत्याचार हुआ है, उसकी याद आते शरीर काप उठता है ।”

बापूदेव ने आशीर्वाद देते हुए कहा—“ तन्तुकार और स्वर्णकार आदि व्यवसायियों को ईस्ट इंडिया कंपनी के अत्याचार से अत्यन्त पीडित होना पड़ा है, परमेस्वर करे भविष्य में इन लोगो के बशज-राज-सरकार में उच्च पद प्राप्त करें और राज पुरुषों के कृपा-भाजन हों ।”

वर्तमान समय में तन्तुकार, स्वर्णकार तथा तेली इत्यादि नीच जातियों के लोगों में कितने ही डिपटी कलेक्टर और सबजजों के पद पर काम कर रहे हैं। कितने ही राय बहादुर, राजबहादुर आदि उपाधियों से विभूषित हैं। सम्भवतः चापूदेव के ही आशीर्वाद से इन्होंने इस प्रकार उन्नति-लाभ किया है तन्तुकार लोगों में से कितने ही सावित्री के गर्भ-जात सन्तानों के वंशज हैं। इस में कोई संन्देह नहीं। इसी प्रकार अनेकानेक स्वर्णकार जगदम्बा और अहल्या के गर्भजात सन्तानों के वंशज प्रतीत होते हैं।

रामा भी विवाह कर के कलकत्ते ही में रहने लगी। सावित्री के भाई कोलाचौदने सावित्री के अनुरोध से दूसरा विवाह कर लिया।

हरिदास तर्क-प्रधानन मृद्धावस्था में अन्वेष हो गये और ब्रह्मपे में बहुत कुछ कष्टों को झेकर उन्हें इहलोक से प्रस्थान करना पड़ा।

चापूदेव कालीघाट से विदा होकर नवकिशोर से मिलने के लिए शोभावाजार आये। नवकिशोर शोभावाजार ही के पास किमी. जगह पर रहते थे। नन्दकुमार के मुरुदमे के दिनों में चापूदेव के साथ नवकिशोर ब्रह्मपेध्याय की जान पहिचान हुई थी। नवकिशोर पहले ही से चापूदेव को जानते थे, परन्तु चापूदेव इसके पूर्व उन्हें नहीं पहिचानते थे।

नवकिशोर की जाबानी उनकी माता का मृत्यु-वृत्तान्त सुन कर चापूदेव ने कहा—“बेटा हमारे देश में प्रचलित जाति-भेद और कुलाभिमान विविध बुराइयों और विपदाओं का कारण हो रहा है। मेरे बृद्ध प्रपितामह चासुदेव शास्त्री ने शास्त्र होने पर भी, चैतन्य-मत-प्रचार के लिए विशेष

सद्योग किया था। सुना है, वह कहा करते थे कि जैतन्य कमत सर्वमान्य और सर्वसम्मत हो जाने पर देश की जाति भेद प्रथा अदृश्य ही दूर हो जायगी। क्या यह थोड़े दुख का विषय है कि तुम्हारी माता एक परम साध्वी बाइए कन्या के छुए हुए जल की बाग्दी के घर की दासी ने अपवित्र समझा।”

नवकिशोर—“बाग्दी के घर की दासी नहीं, वरन वह जगन्नाथ विश्वास के घर की दासी थी।” जगन्नाथ विश्वास शूद्र है।”

बापदेव ने कुछ हँसते हुए कहा—“जेठा ! जगन्नाथ विश्वास शूद्र नहीं। जगन्नाथ और छिदाम के पिता का नाम नितार्ई बाग्दी था। इनकी माता का नाम रायमणि था। नितार्ई त्रिवेणी में रहते थे। एक बकरी की चोरी के अपराध में हुगली के फौजदार के कर्मचारी ने उन्हें यहाँ तक पीटा कि उनके प्राण ही निकल गये। रायमणि अपने दोनों बालकों के सहित त्रिवेणी में ही जगन्नाथ वाचस्पति के घर के पड़ोस में रहती थीं। तुम्हारे बहनोई शिवदास बन्धोपाध्याय ने रायमणि को कुपथगामिनी किया। बाद में जब शिवदास के कुकार्य के प्रकट होने की नौबत आई तो शिवदास और हरिदास तर्क पञ्चानन ने मिलकर रायमणि को विष दे मार डाला। उसके दोनों बालक सर्वथा निराश्रय बन गये। शिवदास और हरिदास मेरे साथ एक ही पाठशाला में शास्त्राध्ययन करते थे। उक्त बालकों को विषदमुक्त करने के उद्देश्य से मैंने अपने आसामी कृपाराम की मा से इन दोनों बच्चों का पालन पोषण करने के लिए कहा। उसने इन्हें पाला पोसा, अन्यान्य लोगों के पूछने पर वह इन बालकों का शूद्र बतनाया



करती थी, इसी से ये शूद्र प्रसिद्ध हो गये ।” यह बात सुनकर जबकिशोर बड़े चकित हुए । शिवदास बन्द्यापाध्याय ने मरते समय जिस लिए “रायमणि, राय-मणि” कह कर चीत्कार किया था, उसका गूढ़ तत्व उन्होंने अब जान पाया ।

पुनः वापूदेव कहने लगे — “हमारे देश में इस जाति-भेद-प्रथा के कारण ही वास्तविक इतिहास का भी अभाव हो रहा है । निम्न श्रेणियों के लोग जब-जब समुन्नत हो कर किसी प्रदेश के राजा अथवा प्रभावशाली पुरुष बनें, तब-तब उन्होंने अपने पूर्व-पुरुषों के नाम-धाम को छिपाने की चपट की, कभी-कभी उन्होंने अपने पूर्व-पुरुषों के जन्म अथवा उन्नति-विकास के साथ किसी अलौकिक या ईश्वरीय घटना को सम्बद्ध कर दिया है । परन्तु जिस जाति के लोगों का सच्चा इतिहास नहीं, उसमें जातीय जीवन भी नहीं होता । वत्स जबकिशोर ! मैं तुमसे एक अनुरोध करता हूँ — तुम मेरे शिष्य नन्दकुमार के जीवन का इतिहास लिख रचना । अद्वरेजों ने अपने सरिश्ते के कागजा-पत्रों में नन्दकुमार की समय-समय पर मिथ्यावादी, प्रवचक और धृत् लिख रखा है । नन्दकुमार अद्वरेजों के अत्याचार का अवरोध करते थे, इसी कारण उनके विषय में उन्होंने इच्छापूर्वक ये सब झूठी बातें लिखी हैं । इस्ट इण्डिया कम्पनी के आदमियों के समान झूठे आदमी इस संसार में और हैं या नहीं — इसमें सन्देह है । इन के प्रधान गवर्नर

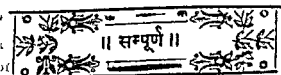
\* The story or Legend about the origin of Bishnupur Raj family will prove this fact

† Vide note (26) in the appendix

झाड़व साहब ने एक जाली काराज बनाकर उमीचद को ठगा था । सिर्फ इनके सरिश्ते के कागज पत्रों को देख कर यदि इतिहास का मप्रह किया जायगा तो वह भमात्मक होगा । तुम ऐसी चेष्टा करना, जिम से देश के सभे इतिहास का सरक्षण कर सको ।”

यह कह कर वाप देव शास्त्री नवकिशोर से विदा ले काशी को चल दिये ।

नवकिशोर ने उस समय की बहुत सी धातें लिए कर रख छोड़ी थीं । उन्हीं की लिखी हुई पुस्तक को देख कर “महाराज नन्दकुमार” अथवा तत्कालीन बंगाल की सामाजिक अवस्था की रचना की गई है ।



# APPENDIX.

KEY TO

MAHARAJAH NANDA KUMAR KO PHANSI,

## NOTE

After the defeat of Serdja Dowlah, in 1756, the new Nawab was made to engage, "that he or his officers should, on no account interfere with the Gomastas of the English, but that care should be taken that their business might not be obstructed in any way" And these Gomastas so well availed themselves of this new aquired power, that after the Company, had made their first Nawab Jaffar Ally Khan, in the year 1757, their black Gomastas in every district assumed a jurisdiction which, even the authority of Rajas and Zemindars in the country, durst not withstand Instances of this influence, so detrimental to the country, are to be met with in every page of Mr Vansittart's Narrative — *Bolls on India affairs, page 191*

## NOTE 2

His (Olive s) family expected nothing good from such slender parts and such a head-strong temper It

for him, when he was in his eighteenth year, a writership in the service of the East India Company, and shipped him off to make a fortune or to die of a fever at Madras — *Lord Macaulay*

Clive was a man to whom deception, when it suited his purpose, never cost a pang — *James Mill*

Whether the young adventurer, (Hastings) when once shipped off, made a fortune or died of a liver complaint, he equally ceased to be a burden to anybody — *Macaulay on Hastings*

NOTE 3

“But for the better understanding of the nature of these oppressions, it may not be improper to explain the methods of providing an investment of piece goods as conducted either by the export-warehouse keeper and the Company’s servants at the subordinate factories, or by English gentlemen in the service of the Company, as their own private ventures. In either case, factors or agents called Gomastas are engaged at monthly wages by the gentleman’s Banyan, there being generally, on each expedition into the country, one head Gomasta, one mohuree or clerk, and one cash-keeper appointed with some peons and hircarais, the latter being for the purpose of intelligence or carrying letters to and for, which, for want of regular posts, every merchant does at his own expence

These are despatched, with a Perwanah from the Governor of Calcutta, to the Zemindar of the district where the purchases are intended to be made, directing him not to impede their business, but to give them every assistance in his power.

Upon the Gomasta's arrival at the Aurung, or manufacturing town, he fixes upon a habitation which he calls his Cutchery, to which, by his peons, and hircarais he summons the weavers, whom, after receipt of the money despatched, by his masters, he makes to sign a bond for the delivery of a certain quantity of goods, at a certain time and price, and pays them a part of the money in advance. The assent of the poor weaver is in general not deemed necessary, for the Gomastas, when employed in the Company's investment, frequently make them sign what they please, and upon the weavers refusing to take the money offered, it has been known they have had it tied in their girdles, and they have been sent away with a flogging.

A number of these weavers are generally also registered in the books of the Company's Gomastas, and not permitted to work for any others, being transferred from one to another as so many slaves subject to the tyranny and roguery of every succeeding Gomasta.

The cloth, when made, is collected in a warehouse for the purpose called a Khattab where it is kept marked with the weaver's name, till it is conven-

ent, for the Gomasta to hold a Khattab, for fixing the price of each piece. The roguery practised in this department, is beyond imagination, but all terminates in the defrauding of the poor weaver, for the prices which the Company's Gomastas fix upon the goods, are, in all places, at least fifteen percent, and in some even forty percent, less than the goods, so manufactured would sell for in the public bazar, or market, upon a free sale. The weaver therefore, desirous of obtaining the just price of his labour, frequently attempts to sell his cloth privately, to others particularly to the Dutch and French Gomastas, who are always ready to receive it. This occasions the English Company's Gomasta to set his peons over the weaver, to watch him, and not unfrequently to cut the piece out of the loom when nearly finished. With this power and influence, the Gomastas, in the meantime, are never deficient in providing as many goods as they can on their own accounts, and for the Banyans of their English employers.

In the time of the Mogul Government and even in that of the Nawab Aliverdy Khan, the weavers manufactured their goods freely, and without oppression — *Bolt on India affairs, pages 192—94*

#### NOTE 4

With every species of monopoly, therefore, every kind of oppression has daily increased, in

so much that weavers, for daring to sell their goods (to other people), and Dullas or Pykars for having contributed to or connived at such sales, have, by the Company's agent, been frequently seized and imprisoned, confined in irons, fined considerable sums of money, flogged, and deprived, in the most ignominious manner, of what they esteem most valuable, their taste

11 Weavers also upon their inability to perform such agreements as have been forced from them by the Company's agents, universally known in Bengal by the name of Mutchukas, have had their goods seized, and sold on the spot to make good the deficiency. — *Bolts on India affairs, page 194*

NOTE 5

Eight members of the Council, Messrs Johnstone, Watts, Marriot, Hay, Gartier, Billers, Batson and Amyatt recorded their opinion, that a regard for the interests of their employers compelled them to call upon the Nawab to revoke his determination to relieve the inland trade of his dominions from duties, and to require him, while suffering the servants of the Company to trade on their own account without charge, to tax the trade of his own subjects for their benefit. Selfishness has rarely ventured to display itself under so thin a veil as was believed sufficient on this occasion to disguise it — *Thornton's History of British Empire in India, Vol I, page 439*

NOTE 6

The trading therefore in salt, beetle and tobacco, having been one cause of the present disputes, I hope these articles will be restored to the Nawab, and your servants absolutely forbidden to trade in them. This will be striking at the root of the evil

As a means to alleviate in some measure, the dissatisfaction that such restrictions upon the commercial advantages of your servants may occasion in them, it is my full intention, not to engage in any kind of trade myself. — Extract from Clive's letter, dated Berheley square, the 27th April 1794.

NOTE 7

You are hereby ordered and directed, as soon after the receipt of this as may be convenient, to consult the Nawab as to the manner of carrying on the inland trade in salt, beetle-nut and tobacco.

You are therefore to form a proper and equitable plan for carrying on the said trade and transmit the same to us. In doing this as before observed you are to have a particular regard to the interest and entire satisfaction of Nawab. In short this plan must be settled with his free will and consent — Extract from the Court of Directors letter 1st June 1794.





## NOTE 8,

AT A SELECT COMMITTEE, HELD AT FORT WILLIAM,  
*The 10th August 1799*  
 PRESENT  
 William Brightwell Sumner, Esq — *President.*  
 Harry Vereker, Esq  
 In conformity to the Honourable Company's order, contained in their letter of the 1st June, 1794, the committee now proceed to take under their consideration the subject of the inland trade in the articles of salt, beetle-nut and tobacco, the same having frequently been discoursed of at former meetings, and Mr Sumner having lately collected the opinions of the absent members at large on every circumstance, it is now agreed and resolved, That the following plan for conducting this trade shall be carried into execution, the committee esteeming the same, the most correspondent to the Company's order, and conducive to the ends, which they have in view, when they require that the trade should be put upon such a footing as may appear most equitable for the benefit of their servants, least liable to produce disputes with the country Government, and wherein their own interests and shall at the same time be properly considered

consisting of all those who may be deemed justly entitled to a share.

*Secondly* — That the salt, beetle-nut, and tobacco produced in or imported into Bengal, shall be purchased by this established company and public advertisement, shall be issued strictly prohibiting all other persons whatsoever, to deal in those articles.

*Thirdly* — That application shall be made to the Nawab to issue the like prohibition to all his officers and subjects of the districts where any quantity of either of these articles is manufactured or produced.

*Fourthly* — That the salt shall be purchased by contract, on the most reasonable terms.

*Fifthly* — That application be made to the Nawab for Perwanahs on the several Zemindars of those districts strictly ordering and requiring them to contract for all the salt that can be made on their lands, with the English alone and forbidding the sale to any other person or persons whatsoever.

*Tenthly* — That the Honourable Company shall either share in this trade as proprietors, or

receive an annual duty upon it

*Eleventhly*.—That the 'Nawab' shall in like manner be considered 'as may be judged 'most proper,' either 'as a proprietor,' or by 'an annual Nuzerana' to be computed upon, inspecting a statement of his duties on salt in former years—  
*Bolts on India affairs pages 166 to 168.*

NOTE 9

Translation of the Perganah issued by Nawab on the requisition of the English Trading Company to the Gomasta of Lukminarain Chowdry of the Pergunnah of Jollamootha

Be it understood, that a request has been made by the Governor and the gentlemen of the Committee and Council to this purport, that until the contracts for salt of the said gentlemen are settled, no salt shall be made, or got ready in any District, that a Gomasta be sent to attend on the said gentlemen, and having given a bond, he may then proceed to his business, and make salt, but till the bond be given to the Governor and the gentlemen of the Committee and Council, they should make none.

Therefore, this order is written, that you

send, without delay, your Gomasta to the said gentlemen in Calcutta, and give your bond, and settle your business, and then proceed, to the making of salt. In case of any delay, it will not be for your good. Regard this as a strict order — *Bolts on India affairs, page 176.*

FORM OF MUTCHULKA

I Jaduram Chowdry of the Pergunnah, of Deroodumna, in the district of Ingellee, agreeably to an order which has issued from the Nawab to this purpose, "that I should attend upon the Gentlemen of the Committee and Council, in order to settle my trade in salt, and that I should not deal with any other person;" do accordingly oblige myself, and give this writing that, except the said gentlemen called — "*The English society, of merchants for buying and selling all the salt, beetle-nut and tobacco in the Provinces of Bengal, Behar and Orissa &c.*" I will on no account trade with any other person for the salt to be made in the year, 1173, and without their order I will not otherwise make away with, or dispose of a single grain of salt, but whatever salt shall be made within the dependencies of my Zemindary, I will faithfully deliver it all without delay, to

the said society, and I will receive the mon.  
 according to the agreement which I shall make  
 in writing; and I will deliver the whole and en-  
 tire quantity of the salt produced, and, without  
 the leave of the said Committee, I will not carry  
 to any other place, nor sell to any other person  
 a single measure of salt. If such a thing should  
 be proved against me, I will pay to the (Sarcar  
 of the said society a penalty of five rupees per  
 every maund — *Bolts on India's affairs page 177*

NOTE 10

AT A SELECT COMMITTEE, HELD AT FORT WILLIAM,

*The 18th of September, 1765*

PRESENT:

- The Right Hon'ble Lord Clive—President
- William Brightwell Sumner Esq
- John Carnac Esq
- Harry Vereist Esq
- Francis Sykes Esq

Resuming the consideration of the plan for  
 carrying on the inland trade, in order to deter-  
 mine with respect to the Company and the  
 classes of proprietors, the Committee are unani-  
 mously of opinion, that whatever surplus-mones

the Company may find themselves possessed of after discharging their several demands at this Presidency, the same will be employed more to their benefit and advantage in supplying largely, that valuable branch of their commerce, the China trade and in assisting the wants of their other settlements, and that it will be more for their interest to be considered as *superiors* of this trade, and receive a handsome duty upon it, than to be engaged as proprietors in the stock.

Bestowing therefore, all due attention to the circumstance of the Company's being at the same time the head and masters of our service, and now come into the place of the country-government by His Majesty's Royal Grant of the Dewani, it is agreed, that the inland trade of the above articles shall be subject to a duty to the Company, after the following rates, which are calculated according to the best judgment we can form of the value of the trade in general, and the advantage which may be expected to accrue from it to the proprietors

On salt, thirty-five per cent, valuing hundred maunds at the rate of ninety Arcot rupees. With respect to the proprietors it is agreed and resolved, that they shall be arranged into three classes, that each class shall be entitled to so many shares in the stock

According to this scheme it is agreed, that class first shall, consist—of the Governor, five shares, the second, three shares, the General, three shares,

ten gentlemen of the Council, each two shares, .  
 two Colonels each two shares in all thirty-  
 five shares for the first class

That class second shall consist of one *Chaplain*,  
 fourteen junior merchants, and three Lieutenant Colo-  
 nels, in all eighteen persons, who shall each be entitled  
 to one third of a Councillor's proportion, or two thirds  
 of a share

That class third shall consist of thirteen factors,  
 four Majors, four first Surgeons at the Presidency, two  
 first Surgeons at the army, one Secretary to the  
 Council one Sub-Accountant, one Persian translator,  
 &c *Bolts on India affairs, page 171-72*

The Trading Company used to pay 75 rupees per  
 hundred maunds to the native merchants

---

#### NOTE 11

The Chaplain was a second class sharer in the  
 profits of this oppressive salt monopoly as it will  
 appear from the note 10

---

#### NOTE 12

Upon the establishment of the private co-partner-  
 ship, or society, of the gentlemen of the committee  
 among themselves, there was an Armenian merchant,  
 named Parseek Aratoon, who had about 20,000  
 maunds of salt, lying in ware-houses upon the borders  
 of the Rungpore and Dinagepore Provinces

The Armenian, sensible, as well as the gentle  
of the committee, that the price of salt would  
ordered his Gomasta to fasten up his ware-hou  
and not to sell. As the retailing of this salt in th  
parts might hurt the partnership sales, it was thou  
expedient at any rate, if possible, to get possessi  
of it. Upon failure of the artifices which were pract  
ed to induce the Gomasta to sell it, the Armeni  
merchant's ware houses were broken open, the s  
forcibly taken out and weighed off, and a sum  
money, estimated to be the price of it was force  
upon the Armenian Gomasta, on his refusing t  
receive it.—*Bolts on India affairs P. 185—86*



#### NOTE 13

The winders of raw silk, called Nagads, have been  
treated also with such injustice, that instances have  
been known of their cutting off their thumbs, to  
prevent their being forced to wind silk.

These workmen were pursued with such rigour  
during Lord Olive's late Government in Bengal, from  
a zeal for increasing the Company's investment of  
raw silk, that the most sacred laws of Society were  
atrociously violated, for it was a common thing for  
the Company's Sepoys to be sent by force of arms,  
to break open the houses of the Armenian Merchants,  
established at Sydabad, and forcibly take the Nagads



from their works, and carry them away to the English Factory — *Bolts on Indra affairs, P 195*

---

NOTE 14

Mr William Bolts—who is called by Dr Hunter, "Notorious Bolts" is said to have amassed nine lacs of rupees during his three year's stay at Kasim Bazar.

He was shipped off to England under custody by Governor Verelsts for his alleged swindling habit.

---

NOTE 15

*Vide* the Parwannah issued upon Lackmi Narain Chowdry of Jolla Mutha Pergunnah in note (9)

---

NOTE 16

In 1763 a consternation of a different kind and from a different source threatened Mr Kiernander's little charge again. The abuse of the transit duties by the Company's servants their grasping cupidity and oppressive exaction, fastened on the people with a power from which they had no escape, threw the whole country into disorder.

Mr Kiernander in speaking of these things to the Society adds, that he feared the mission would be destroyed. Not only did he find these contentions unfavourable to the exercise of Christian liberality among his fellow Europeans, but the natives were so exasperated against the Company's servants for their evil practices, that the missionary found them utterly unwilling to lend an ear

to truths, which his fellow Christian, heeded so little.  
 He is not the only missionary who has found the  
 sins of Europeans, a powerful barrier against the pro-  
 gress of the Gospel and has had those sins retorted on  
 him by natives as an excuse and colour for their own —  
*Calcutta Review January 1847*

---

NOTE 17

There is a tradition, that Nawab Aliverdi Khan was being guided by the advice of a Hindu astrologer who was an old Brahmin Aliverdi also treated the Begums of his predecessor with respect and kindness as it appears from Siyar-ul-Mutakherin in which it is said —  
 "On advancing to the place, and before taking his seat, he struck off to the right and went to the apartments where Zineten-nissa Begum, daughter of Jafar Khan and mother to the late Serefraz Khan, resided. He stopped at the gate and assumed a respectful posture, and in a moving tone of voice, having first made a profound bow, he supplicated her forgiveness, and sent in the following message "

"Whatever was predestined in the book of fate has come to pass, and the ingratitude of this worthless servant is now registered in the

unfading records of history. ' But I swear ' that so long as life exists, I shall never swerve from the path of respect and the duties of the most complete submission to your Highness; and I hope that the guilt of this poor humbled and afflicted slave may in time be effaced from your memory.' *Siyarul Mutakherin* P 462

---

---

### NOTE 18

Mr Henry Beveridge in his most impartial as well as a very clever article on "Warren Hastings in Lower Bengal" observes "Whether justly or not, it seems evident that Hastings' nourished strong resentment against Nand Kumar. In a letter of November 1558, he writes that the Nawab is greatly enraged against Nanda Kumar, and adds that he thinks he would be wanting in his duty if he did not acquaint Clive with the Nawab's sentiments."—*Calcutta Review*, October 1877.

---

---

### NOTE 19.

There is a tradition that the jewels which are alleged to have been deposited by Maharajah Nanda Kumar with Bolaki Dass, and for the value of which, Bolaki Dass executed to him a

bound, which was ultimately declared to be a forged document, were purchased by the Maharajah for one of his nearest female relations who had become widow before the jewels were presented to her

---

### NOTE 20

The servants of the Company obtained not for their employers, but for themselves a monopoly of almost the whole internal trade. They forced the natives to buy dear and to sell cheap. They insulted with impunity the tribunals, the police, and the fiscal authorities of the country. They covered with their protection a set of native dependents who ranged through the provinces spreading desolation and terror wherever they appeared.

Enormous fortune was thus rapidly accumulated at Calcutta, while thirty millions of human beings were reduced to the extremity of wretchedness. *They had been accustomed to live under tyranny, but never under tyranny like this.*—Lord Macaulay.

---

### NOTE 21

In consequence of most extraordinary top

pression in the inland parts of the country, an Armenian merchant named Parseek Aratoon on the 15th September 1767, filed a bill in the Mayor's Court against the Gomastas or agents of Governor Harry Verelst and Francis Sykes Esqrs, for 60,432 current rupees, or about 7,500 pounds sterling, principal amount of salt, said to have been forcibly taken out of the plaintiff's ware-houses. The cause was brought to an issue, and in the month of August 1768, on a day appointed for hearing, and all the proceedings and depositions were read and fully considered, the demand of the plaintiff established to all appearance, and judgment upon the point of being pronounced when the Mayor, (Cornelius Goodwin) while sitting in judgment received a *private letter* or note, sent from the Governor to put a stop to the proceedings because, as was alleged, he the said Governor, was partly concerned in the cause, and was in expectation of settling matters by a private compromise. To the astonishment of the plaintiff's solicitor, who declared he knew of no compromise, and had received no instructions from his client upon this matter, the request contained in the letter or note was complied

with and a stop was at once put to the proceeding, the plaintiff being left without any satisfaction — *Bolts on India affairs*, P 91—98.

NOIE 22

Something more remains to be told. Shameful frauds appear to have been practised during the famine by persons in office. They were known to have dealt in grain, imported for the supply of the famishing multitude, to have made false returns of its distribution, and to have appropriated the exorbitant price it brought. The council tried to throw the blame upon the subordinates who were natives. The Directors refused to be thus duped, said plainly that they believed the guilt lay at the door of their own countrymen high in office, and called for the disclosure of their names but the names were never audibly disclosed. One who held an important place at the time, returned to his own country, a wealthy man, founded a family, since ennobled, and amid "honour love, obedience, troops of friends" lay down to spend the evening of his days in peace. But that best of blessings was denied him. His nights were haunted by images and sounds which would not let him sleep

and though a man of what is called iron frame and of ready courage, to his dying hour he never would allow the lights to be extinguished round his bed.—*W. M. Taverner's Empire in Asia, P 77.*

---

NOTE 23.

The Dacca merchants begin by complaining, that in November, 1773 Mr Richard Barwell, then chief of Dacca, had deprived them of their employment and means of subsistence, that he had extorted from them 44224 Arcot rupees (£4731) by the terror of his threats by long imprisonment, and cruel confinement in the stocks, that afterwards they were confined in a small room near the factory gate under a guard of Sepoys, that their food was stopped, and they remained starving a whole day, that they were not permitted to take their food till next day at noon and were again brought back to the same confinement, in which they were continued for six days, and were not set at liberty until they have given Mr Barwell Banvan a certificate for forty thousand rupees, that in July, 1774, when Mr Barwell had left Dacca, they went to Calcutta to seek justice, that Mr Barwell confined them in his house at Calcutta, and sent them

back under a guard of peons to Dacca — *Edmund  
Burkes, Vol. II P 80*

NOTE 24

In March 1775, a petition was presented to the Governor-General and Council by a person called Coja Kaworke, an Armenian merchant, resident at Dacca ( of which division Mr Barwell had lately been chief), setting forth in substance, *that in November, 1772, the petitioner had formed a certain salt district called Savagepur ( Shabazpur ) and had entered into a contract with the committee of circuit for providing for and delivering to the India Company the salt produced in that District : that in 1773 he formed another, called Selimabad, on similar conditions* He alleges, that in February, 1774, when Mr Barwell arrived at Dacca, he charged the petitioner with 1,25,500 rupees ( equal to £ 13,000 ) as a contribution; and in order to levy it, did the same year deduct 20,799 rupees from the amount of the *advance money*, which was ordered to be paid to the petitioner, on account of the India Company, for the provision of salt in the two farms, and after doing so compelled, the petitioner to execute and give him four different bonds for 77,627 rupees in the name of one *Sorran paul*, for the remainder of such contribution, or unjust profit.—*Burke's Work, Vol IV page 110*

The facts stated, or admitted, by Mr Barwell



are as follows that the salt-farms of Selimabad and Savagepur were his, and re-let by him to the two Armenian merchants, Michael and Kaworke on condition of their paying him 125,000, rupees, exclusive of their engagements to the Company, that the engagement was written in the name of *Busant Roy and Kissen Deb Singh*, and Mr Barwell says, that the reason of its being "in these people's names was because it was not thought consistent with the public Regulations that the names of any Europeans should appear" *Burke's work, Vol IV, page 112*

---

NOTE -5.

The author of *Siyarul Mutakherin*, Gollam Hossin Khan, was a deadly enemy of Maharajah Nanda Kumar. He alone says that a casket of seals, bearing the names of different persons, was found in the house of the Maharajah, after his death. This is absolutely false statement

---

NOTE 20

That the servants of the East India Company used to villify and mis-represent Nanda Kumar's character and conduct is quite apparent even from Mr Barwell's letters to his sister recently published by Sir James Stephen in his book on "Nun Coomer and Impey."



## प्रताप-पुस्तक-माला ।

यह ग्रन्थमाला—हिन्दी भाषा में अद्वितीय है ।

यह ग्रन्थमाला—अच्छे अच्छे ग्रन्थ प्रकाशित करती है ।

यह ग्रन्थमाला—नतिक्र ज्ञान का दिग्दर्शन कराती है ।

यह ग्रन्थमाला—सामाजिक, धार्मिक और राजनैतिक विषयों पर अच्छे ओर उपयोगी ग्रन्थ प्रकाशित करती है, और करेगी ।

## एक बड़ी शिफारिश ।

यदि आप 'प्रताप-पुस्तक-माला' के स्थायी ग्राहक बन जाय तो आपको माला की पुस्तकें पौने मूल्य में मिल जाया करे । स्थाई ग्राहक बनने के नियम ये हैं —

१—स्थायी ग्राहकों को प्रारम्भ में केवल १) रु० "प्रवेश फी" भेजना होती है ।

२—इन ग्राहकों का माला की जो पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं और वे जो होने वाली हैं, सभी पुस्तकें पौने मूल्य पर मिलेगी अर्थात् एक रुपये की पुस्तक धारह आने में ।

३—पहले की प्रकाशित पुस्तकों को लेना व न लेना ग्राहक की इच्छा पर है । परन्तु वे पुस्तकें जो भविष्य में प्रकाशित होंगी, अवश्य लेना पड़ेगी ।

४—माला की नई पुस्तक प्रकाशित होते ही एक सप्ताह पूर्व इस प्रकार की एक सूचना ग्राहक को देदी जाती है कि, "माला

की अमुक नाम की पुस्तक इतने मूल्य से वी० पी० द्वारा अमुक तारीख तक भेजी जावेगी ।”

५—दो बार वी० पी० वापस आने पर ग्राहक का नाम ग्राहक श्रेणी से काट दिया जायगा और “प्रवेश फी” से डारु महसूल वसूल कर लिया जायगा ।

इस समय तक इस पुस्तक-माला में ये पुस्तकें निकल चुकी हैं—

१ मेरे जेल के अनुभव—यह पुस्तक कारागार को तपो भूमि मानने वाले महात्मा गांधी का लिखी हुई है । मूल्य ।=) छ आने ।

२ देवा जोन—फ्रांस देश को अंगरेजों की पराधीनता से छुड़ाने वाली वीरमाला जान आर्क का जीवन चरित्र है । यह पुस्तक ऐसी है कि देश के बालक और बालिकाये खूब पढ़ें । इसकी भूमिका श्रीयुत गणेशशङ्कर विद्यार्थी ने लिखी है । मू० ।=)

३ भारत के देशी राष्ट्र—यदि आप देशी राज्यों, देशी राजाओं और उनका ईस्ट इण्डिया कम्पनी और वर्तमान ब्रिटिश गवर्नमेण्ट से जो सम्बन्ध है, उसके विषय में कुछ ज्ञान प्राप्त करना चाहते हैं, तो इस पुस्तक को पढ़िये । मू० ।।।) बारह आने ।

४ राष्ट्राय, वीणा (प्रथम भाग)—‘प्रताप’ के भाग १ और २ में प्रकाशित देश-भक्ति पूर्ण सुललित कविताओं का संग्रह कविताये पढ़ कर तृपित फड़क उठेगी । मू० ।।=) दस आने ।

५ जर्मन जासूस की रामकहानी—यूरोप में राज-नैतिक जासूसी कितनी बढ़-बढ़ कर होती है इसका पता जर्मन

पुस्तक माला

जासूस डा० प्रोब्स की इस सधी रामकहानी से लग सकता है।  
मू० २) पाच आने ।

६ युद्ध की कहानियाँ—इस पुस्तक में युद्ध सम्बन्धी सात कहानियाँ हैं। यह इतनी रोचक और देश-भक्तिकी भावना से परिपूर्ण हैं कि इस पुस्तक के थोड़े ही दिनों में तीन संस्करण निकल गये। इस मनमोहक पुस्तक का मूल्य १) चार आने है।

७ कृष्णाजुन युद्ध नाटक—इसके लेखक प्रसिद्ध हिन्दी कवि पण्डित माखनलाल जी चतुर्वेदी हैं। चतुर्वेदी जी की कवितायें “भाग्योय आत्मा” के नाम से प्रकाशित होती हैं। जिन लोगों ने ‘भारतीय आत्मा’ की कवितायें पढ़ी हैं वे कह सकते हैं कि उन में मुर्दा में भी जान डाल देने की कितनी जवदेस्त ताकत है। उस समय तक यह अनेक रङ्गमञ्चों पर खेला जा चुका है। मूल्य ॥ २)

८ श्रीधर नाटक—इसके लेखक हैं, हिन्दी के प्रसिद्ध गल्प लेखक पण्डित विशम्भरनाथ कौशिक। नाटक बहुत सरल भाषा में लिखा गया है। अच्छी तरह खेला जा सकता है। मूल्य आठ आने।

९ उद्योगी पुरुष—इस पुस्तक में नौ महान, उद्योगी पुरुषों के जीवन चरित्र हैं। नवयुवकों में इस पुस्तक के पढ़ने से आगे बढ़ने और उन्नति करने की विशेष स्फूर्ति उत्पन्न होगी। मू० १) छ आने।

१० रूस का राहु—रूस में रासपुटिन नाम का एक बड़ा प्रभावशाली परन्तु साथ ही, अत्यन्त दुराचारी धर्माचार्य हो गया है। इस पुस्तक को पढ़ कर आप यह (जानेंगे कि किस प्रकार

रासपुटिन ने धर्म की ओट में शिकार खेला, अत्याचार और व्यभिचार किया, और रूम की जड़ पर कुठाराघात चलाया मू० ॥३॥

११ श्री कृष्ण चरित—भगवान श्रीकृष्णके इस चरित्र को गवालियर के ठाकुर सूर्यकुमार वर्मा ने बङ्गाल के महाकवि नवीनचन्द्र सेन के महाकाव्यों से सङ्कलित किया। इसका पढ़ कर आप भगवान श्रीकृष्णके जीवन पर कहीं अदृष्टि से देखने में लग जायेंगे। मू० ॥२॥ छः आने।

१२ त्रिशूल तरंग—कविवर 'त्रिशूल' की चुनी हुई कविताओं का संग्रह। प्रत्येक कविता हृदय को हिला देगी। ॥२॥

चेतसिंह और काशी का चिद्रोह—काशी के राज चेतसिंह पर ईस्ट इण्डिया कम्पनी और उस के उस समय के भारतीय गवर्नर जनरल वारेनहेस्टिंग्स ने जो जो अन्याय किये उनका ऐतिहासिक आधार पर अच्छा वर्णन, श्रीयुत सम्पूर्णानन्द जी बी० ए० ने इस पुस्तक में अपनी सरल भाषा में किया है। मू० ॥२॥ छः आने।

१४ फिजी में भारतीय प्रतिज्ञाबद्ध कुलीप्रथा—प० बनारसी दास चतुर्वेदी ने जो 'एक भारतीय हृदय' के नाम से लिखा करते हैं, इस पुस्तक को लिखा है। पुस्तक सजिल है। मू० १) एक रु० है।

१५ साम्यवाद—साम्यवाद का क्या अर्थ है और उस का विकास कैसे हुआ, हिन्दी पढ़नेवालों में इस बात को बहुत कम लोग जानते हैं। इस छोटी सी पुस्तक में साम्यवाद के मर्मज्ञ एक विद्वान ने इस विषय को सरल ढङ्ग से बहुत अच्छी तरह समझाया है। मू० ॥२॥ छः आने।

