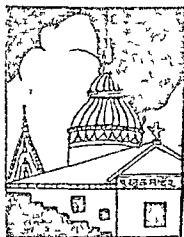


मूल लेखक -

विनोद - सीरीज़—६



सम्पादक

शिवपूजनसभाय

प्रथम मस्करण



मूल्य तीन रुपये

सम्पादकीय वक्तव्य

जब इस पुस्तक के करोड़ पाँच फार्म (८० पंज) छप चुके थे—जिसकी काफी भाई वाचस्पति पाठक ने सशोधित की थी और प्रूफ शोध था भाई प्रवासीलाल वर्मा ने—तब इसकी काफी और प्रूफ के शोधने का भार मुझे मिला । मैं दोनों सज्जनों का परिश्रम देख चुका था, इसलिये मुझे बड़ी हिचक हुई । किन्तु “पुस्तक-मन्दिर” के सचालक भाई विनोद शंकर व्यास के आग्रह से मैं इस काम में विल पडा । मूल-पुस्तक मुझे मिली ही नहीं, इसलिये मैं केवल सुयोग्य अनुवादक के साथ साथ चलाता रहा । मैंने मूल-पुस्तक की कभी सूरत भी नहीं देखी और उसके अनुवाद का सम्पादन बन बैठा । वास्तव में मैं केवल अनुवाद का सशोधक मात्र हूँ । ठोंक-पीट कर सम्पादन बनाने का दोष ‘पुस्तक मन्दिर’ के सचालक भाई व्यासजी पर है ।

अनुवाद का सशोधन करते समय मैंने विद्वान अनुवादक का भाषा-स्वराज्य नहीं नष्ट किया है—उनकी लेखन-शैली के साथ अनानुषंग अथवा अनुचित छेड़-छाड़ करने की धृष्टता भी नहीं की है, उसकी स्वाभाविक गति में उत्तेजन के सिवा कोई बाधा नहीं दी है । जब मैंने मूल-पुस्तक देखी ही नहीं, तब अनुवाद की सफलता के विषय में क्या कहूँ ? जो मूल पुस्तक पढ़ चुके हैं,

वे ही इसके जज बन सकते हैं। मुझे तो मायूम हुआ कि विदेशी नामों वाला कोई मौलिक उपन्यास ही पढ रहा हूँ।

पुस्तक बड़ी शीघ्रता से छपा है। एक फार्म रोज छपता रहा। उसी गति से कापी और प्रूफ के संशोधन का क्रम भी चलता रहा। यथाशक्ति, यथाबुद्धि, यथासम्भव मैंने चेष्टा की है कि इसमें 'अशुद्धियाँ' न रहें। घटना या वर्णन के क्रम में अथवा पात्रों और स्थानों के नाम में किसी प्रकार की 'अशुद्धि' हो, तो मेरा कोई दोष नहीं, क्योंकि अनुवादक महाशय 'अंगरेजी' के अच्छे विद्वान् हैं और मैं 'अंगरेजी' का एक साधारण विद्यार्थी हूँ। भय है कि सम्पादक समझ कर आपको वारणा कहीं भ्रान्त न हो।

इस पुस्तक के साथ जो मुझे लगातार परिश्रम करना पडा, वह खला नहीं। पुस्तक की रोचकता में यथेष्ट 'आकर्षण' है। पग पग पर उत्सुकता बढ़ती ही जाती है। इसके वर्णन-प्रवाह में जो कोई पडेगा, वेलायु हो जायगा।

इस उपन्यास का मूल लेखक विश्वविख्यात साहित्यसेवी है। उसका यह उपन्यास भी जगत्प्रसिद्ध ही है। इसलिये मैं इस पर कुछ कहने का अधिकारी नहीं हूँ। वस।

पुस्तक मन्दिर	} विजया-दशमी	{ शिवपूजन सहाय
- काशी		

विक्टर ह्यूगो

हिन्दी-संसार के उपन्यास-पाठक, जगत्प्रसिद्ध फ्रेंच उपन्यासिक सम्राट् विक्टर ह्यूगो की कृतियों से अपरिचित नहीं हैं। 'स्वर्गीय 'प्रताप'-सम्पादक श्री गणेशशंकर त्रिवार्थी ने 'वलिदान' नाम से उनके 'नाइटी थ्री' (Ninety Three) उपन्यास का अनुवाद हिन्दी की भेरा में अर्पित किया है। ह्यूगो की पुस्तकों के अनुवादों की माँग संसार की प्रत्येक सभ्य भाषा में है। अँगरेजी में तो ह्यूगो को पुस्तकों के कई अनुवाद हैं। इस 'नाटू, डेम-डी-पेरी' के ही कई अनुवाद हैं।

विक्टर ह्यूगो का जन्म सन् १८०२ ई० की २६ वीं फरवरी को फ्रांस के 'वेसैंको' नामक स्थान में हुआ था। इनके पिता नेपोलियन की अजेय सेना में काम कर चुके थे। नेपोलियन के पतन के पहिले ही वे स्पेन के राज-दरवार की गोभा धडाने लगे थे। इसके बाद वे फ्रांस के उस समय के बादशाहों के यहाँ सम्मान पूर्वक रहने लगे। इसी से उनकी अमाधारण चतुरता प्रकट होती है।

ह्यूगो की प्रथम प्रवृत्ति कविता की ओर झुकी। बारह वर्ष की अवस्था में ही वे 'स्वात सुखाय' दुःखान्त कविताएँ लिखने लगे। उनकी सत्रह वर्ष की अवस्था में उनकी कविताओं का एक संग्रह प्रकाशित हुआ। उस समय तक वे कवि सम्मेलनों में तीन बार पुरस्कृत हो चुके थे। उन्होंने अपने जीवन को साहित्य सेवा में

प्रिताने का निश्चय कर लिया था। उनकी प्रकृति बड़ी गम्भीर थी— उसमें कार्य-सलप्रता की मात्रा विशेष हो चली थी। उन्होंने अपने को साहित्य का धुरन्धर विद्वान् बनाने की ठान ली। इस बात से उनके पिता बहुत अप्रमन्न हुए, क्योंकि वे पुत्र को सेना में भर्ती करना चाहते थे। इसलिये एगो को प्रिता पैतृक संस्कार वा घन-साहाय्य के ही साहित्य-क्षेत्र में अवतीर्ण होना पडा। साहित्य-मेवा की प्रारम्भिक अवस्था में ही उनकी पूजनीया माता का देहावसान हो गया। इस प्रकार वे सर्वत्र एकाकी और असहाय हो गये।

जीविकोपार्जन की कठिनाइयों से युद्ध करते हुए युवक ह्यूगो विवाह कर पेरिस में आ बसे। उस समय वे पेरिस के युवकों में सत्र से सुन्दर थे। फ्रान्स के सुप्रसिद्ध कवि तथा ह्यूगो के शिष्य 'गातियर' ने लिखा है—“उनका ललाट उनके गम्भीर चेहरे पर सगमरमर की मूर्ति की तरह देदीप्यमान हो रहा है।”

उस समय फ्रेंच-साहित्य में एगो द्वारा रोमांटिक आन्दोलन का जन्म हुआ। इसलिये ह्यूगो की साहित्यिक-मडली बहुत ही प्रसिद्ध हो चली। उस मडली में फ्रेंच-भाषा के धुरन्धर कवि तथा उपन्यासकार थे। 'डुमास' तथा 'वालजक'—सरीखे प्रतिभा-शाली लेखकों को भी एगो की शिष्यता में रहने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। उसी मडली ने फ्रेंच-भाषा का निर्माण किया है। ससार का प्रसिद्ध उपन्यासकार बालजक सत्य ही लिख गया है कि “वे ही लोग खुद उन्नीसवीं शताब्दी थे और उन्हीं ने उस सदी का आविष्कार किया।”

मित्रों की सहायता तथा प्रोत्साहन से ह्यूगो ने रगमच की पुरानी रूढ़ियों को छिन्न-भिन्न करने की ठानी। इसलिये, उस समय के फ्रांस के सत्र से बड़े नट 'टालमा' से उन्हाने परिचय प्राप्त किया। ह्यूगो ने आठ-दस नाटक भी लिखे हैं। उनका नाटक, जो पहिले पहिले रगमच पर खेला गया था, बहुत ही सफल रहा। पेरिस की जनता ने बड़े चाव से उमका स्वागत किया। उस नाटक का नाम 'हरनेनी' था। उसकी कथा बड़ी ही मनोरंजक है। जब 'हरनेनी' समाप्त हो चुका, ह्यूगो ने अपने मित्रों को उमका पाठ सुनान के लिये निमंत्रित किया, किन्तु पाठ प्रारम्भ करने से पहिले ही एक काले कोटवाले भद्र पुरुष ने कमरे में घुस कर उनके हाथ से उम हस्तलिखित पुस्तक को छीन लिया और कहा—“पाठ की क्या आवश्यकता है ? मैं बिना देखे इसे स्वीकार करने को तैयार हूँ।” इसके बाद अपनी पाकेट से एक पेनसिल निकाल कर उसने लिख दिया—“ओडियो नाट्यशाला के लिये म्वीकृत।” फलतः इस नाटक की सफलता के कारण ह्यूगो के घर पर प्रशंसकों की बड़ी भीड़ जुटने लगी। उम चहल-पहल के कारण घर की मान-किस ने, जो बहुत बृद्धा थीं, ह्यूगो को अपने घर से ग्राह्य कर दिया। अच्छा पुरस्कार मिला।

अब ह्यूगो पेरिस में एक बड़ा सुन्दर महल लेकर रहने लगे। उस समय वे रोमांटिक आन्दोलन के बादशाह थे। उसी समय उन्होंने अपना यह प्रथम महान उपन्यास 'नाट्रोडेम' (पेरिस का कुबड़ा) लिखा।

हुए कवि के रूप में दिखाई देते हैं। वास्तव में उनके व्यक्तित्व की महत्ता इन पुस्तकों में स्पष्ट झलकती है।

उस प्रान्त के लोग उन्हें 'लुई नेपोलियन' का प्रतिद्वन्द्वी समझते थे—उनका विश्वास था कि फ्रान्स की राजगद्दी ह्यूगो-द्वारा धोखे से छीनी गई है। एक दिन ह्यूगो का हजाम बहुत विश्वास भरे स्वर से कह उठा—“मेरा विश्वास है कि जब आप राजगद्दी पर बैठेंगे, तब दिन में दो बार हजामत बनवायेंगे।”

कुछ काल बाद ह्यूगो को उस अपरिचित प्रदेश के मत्लाहों और कृषकों के प्रति बड़ी सहानुभूति होने लगी। वे उनकी हर तरह से सहायता करने लगे। युवकों को जीवन युद्ध के लिये रुपये-पैसे और रोगियों को दवाएँ देने लगे। वे गृह हीन, आश्रय-हीन, अवलम्ब हीन अनाथों के पिता बन गये। उस अवस्था में उन्होंने जो कुछ किया, वह उनके स्वभाव का हिस्सा था, वे आत्मश्लाघा के लिये वैसा नहीं करते थे। उनके दरवाजे से कोई भूका या नगा विमुख नहीं लौटा। अपनी गरीबी की हालत में भी उन्होंने जनता की गरीबी को दूर करने का जो प्रयत्न किया, वह अत्यन्त प्रशंसनीय है।

नेपोलियन ने सन् १८५९ में सभी राजनीतिक अपराधियों को क्षमा दान दिया। किन्तु ह्यूगो फिर भी निर्वासित ही रहे। वे कहते थे—जब फ्रान्स में स्वतन्त्रता लौटेगी, तो मैं भी लौटूँगा।

जब सन् १८७० में जर्मनी द्वारा फ्रान्स हराया गया, और नेपोलियन का पतन हुआ, तब ह्यूगो बेल्जियम के रास्ते पेरिस

लौटे। स्वदेश की हार का तो उन्हें बड़ा दुःख हुआ, किन्तु वे कहते थे कि फ्रांस ने यह प्रायश्चित्त किया है।

ह्यूगो जिस समय पेरिस में पहुँचे, उस समय जर्मनी की सेना पेरिस पर धावा करने के लिये बढी आ रही थी। फिर भी पेरिसवालों ने उनका धूमधाम से स्वागत किया। लोग उनकी गाड़ी में भिड़ गये, व्याख्यान देने के लिये उन्हें बाध्य किया। किन्तु, ह्यूगो बहुत परिश्रम करके भी पेरिस को नहीं बचा सके। अन्त में पेरिस जर्मन सेना के हवाले कर दिया गया।

ह्यूगो जातीय पार्लामेंट के मेम्बर चुने गये, मगर मेम्बरों से न पटने के कारण वे 'ब्रुमेल' में फिर जा बसे। पुनः फ्रांस में तृतीय प्रजातंत्र की स्थापना होने पर वे लौटे और शेष जीवन फ्रांस के प्रजातंत्र के अलक्ष स्वामी की तरह बिताने लगे। उस समय तक उनके भाषण की कटुता जाती रही थी, उनके हृदय का ज्वाला-सुरभी शान्त हो चला था। उसी समय उन्होंने एक विनोदपूर्ण कविता लिखी थी, जिसका नाम 'धावा होने की कला' रक्खा था। ह्यूगो 'फ्रांस के पितामह' के स्थान को सुशोभित करने लगे।

ह्यूगो का राजनीतिक जीवन चाहे कितना भी नाट्यपूर्ण क्यों न हो, उनका साहित्यिक जीवन सर्वथा ऊँचा रहा है। फ्रांस के साहित्यिक जीव उनके पैरों पर लोटते थे। ह्यूगो उन्हें 'स्वतन्त्रता तथा साहित्य के पुजारी' की हैसियत से शिक्षा देते थे। योग्य उनका और 'साहित्य के पिता' की दृष्टि से देखता था। उस समय साहित्य साम्राज्य में उनका कोई प्रतिद्वन्द्वी नहीं था। उनक लिये

कोई भी प्रशस्ति अतिशयोक्ति पूर्ण नहीं थी। जिस समय उनकी अस्सी वर्ष की वर्ष-गाँठ मनाई गई, उस समय फ्रांस ने जैसा महोत्सव किया, वैसा कभी किसी बादशाह के लिये भी नहीं किया था।

हूगो ८३ वर्ष की अवस्था में इस असार ससार से विदा हुए।

हूगो ने फ्रेंच-साहित्य के लिये जो कुछ किया है, उससे वे उस शताब्दी के साहित्य-सम्राट रहे। उनके व्यक्तित्व का प्रभाव योरोप के साहित्य पर पडा है। उनकी मृत्यु के प्रश्चात् भी वह प्रभाव बढ़ता ही गया। अँगरेजी का सुप्रसिद्ध कवि—इगलैंड का जयदेव—‘स्वीनबर्न’ हूगो के मन्दिर का पुजारी था।

हूगो विश्व साहित्य के कवि तथा उपन्यासकार हैं। उनकी कविता और उनके उपन्यास विश्व-साहित्योद्यान में अपनी सुगंध फैला रहे हैं।

उनका चरित्र बड़ा विचित्र था। उनकी सर्वतोमुखी प्रतिभा के सभी कायल थे। उनकी लेखन शैली समीतमयी है। उनका वर्णन जोरदार और प्रभावपूर्ण है। उनकी कविता में उनका कवि-कौशल देखने ही योग्य है। उनका विषय वर्णन सचमुच बेजोड है। छोटी से-छोटी वस्तु का वर्णन स्पष्ट चित्र की तरह किया है। गद्य-नाटक लिखने में हूगो को अभी तक किसी ने पार नहीं किया है।

किन्तु, उनमें दोष भी हैं—वर्णन विस्तार तथा पात्रों के विचित्र नाम। परन्तु उनके ये दोष उनके गुणों को खान में छिप जाते हैं।

हूगो निस्तन्देह उपन्यास-साम्राज्य के सम्राट हैं। कर-कगन को आरम्भी क्या ?

हॉल

सन् १४८२ की छठवीं जनवरी को चौक, विश्वविद्यालय तथा नगर के सारे घटों की तुमुल ध्वनि के कारण पेरिस के निवासी नाग पडे। फिर भी वह १४८२ की छठवीं जनवरी, कोई ऐसा अमाधारण दिन नहीं था, जिमका उल्लेख इतिहास मे हो। उस घटना मे, जिमके कारण नगर के सारे घटे वज उठे तथा पेरिस के नागरिक सत्रे ही से चहल-पहल मचाने लगे थे, कोई विचित्रता नहीं थी। उस दिन न किसी शत्रु की चढाई थी, न कोई धार्मिक जङ्गस था, न विद्यार्थियों की क्रान्ति थी, न हमारे भयोत्पादक बाद-शाह का प्रवेश था और न चोरों के किसी गिरोह का 'न्याय भवन' के सम्मुख कल्लेआम ही था। बात यह थी, कि दो दिन पहिले फर्नैण्डर के राज-दूत, फ्रांस के डाकिन—राजकुमार—

तथा फ्लैण्डर की मार्गरेट के विवाह-सम्बन्ध को रस्म अदा करन आये थे और बादशाह को प्रसन्न रखने के लिये, कार्डिनल बॉर्न—पोप के घाट के बड़े अधिकारी—को अपनी इच्छा के विरुद्ध, उन फ्लैण्डर के देहाती राजदूत पर अपनी मुस्कराहट प्रियेरेने को विवश होना पडा था। उन्हीं के मनोरञ्जन के लिये कार्डिनल ने उस महान न्याय-भवन में 'सदाचार तथा हास्य' के खेल का प्रबन्ध किया था।

पेरिस के निवासियों की भावोत्तेजना का कारण और भी कुछ था। उस दिन 'ईसा-अवतार' तथा 'बैवकूफो का भोज' नामक दो-दो उत्सव भी थे।

उस दिन ग्रेव-स्क्वायर—नगर के छोटे मैदान—में होलिका दहन, ब्रेक-चर्च में 'मिपोल' का उत्सव तथा न्याय-भवन में आश्चर्योत्पादक 'रहस्य' नाम का नाटक होनेवाला था। इन सब बातों की घोषणा नगराधिपति-द्वारा डोल बजाकर पहले ही कर दी गई थी, इसलिये चारों दिशाओं से पेरिस के नागरिक अपनी पत्नियों तथा पुत्रियों के साथ प्रातःकाल ही से उपर्युक्त स्थानों पर जुटने लगे थे।

न्याय-भवन के समीप लोगों को भीड़ बढ़ती ही जाती थी, क्योंकि वहाँ फ्लैण्डर के राजदूत 'रहस्य' नाटक को देखने के लिये आनेवाले थे तथा उसी दिन, उस बड़े हॉल में 'अव्यवस्था के लार्ड' (Lord of Misrule) का भी चुनाव होनेवाला था।

उस दिन न्याय-भवन में—जो समार का सत्रसे बड़ा 'हॉल'

समझा जाता था—स्थान पाना माधारण बात नहीं थी। पाँच-छ गलियो से जन-समूह इस प्रकार उस भवन में उमडता आ रहा था, जैसे नदियों से जल की वाराएँ समुद्र में आकर मिल रही हो। म भवन को ऊँचो सीढियों मे लोग धारा-वाहिक रूप मे उसके आँगन में आ रहे थे, जैसे जल-प्रपात मील मे अध पतित हो रहा हो। चिल्लाहट, हँसी तथा पैरो की खट खट ध्वनि के कारण आकाश गूँज रहा था। जन-समूह धक्का खाकर लहरों की नाई आगे-पीछे हो रहा था। कहीं सेना के सिपाही ने किसी को एक चपत मसीद की, कहीं घुडसवार पुतिस ने शान्ति स्थापित करने के लिये हन्टर फटकार दिया। यह पैत्रिक मन्वत्ति पुष्ट दर-पुष्ट होकर हमारी वर्तमान पुलिस को मिली है।

दरवाजे, खिडकियों, छत तथा भरोगे लोगो की भीड के कारण फटे पडते थे। ये नागरिक कितने शान्त और डमानदार थे, जो कभी भवन की ओर, कभी भीड की ओर दृष्टि डालकर चकित हो दग्न लेते थे। इससे अधिक उनको ओर कुछ नहीं चाहिये था। पेरिस के निवासो दूसरो को देग्नकर सन्तोष करने में एक ही हैं।

यदि हम—इन नवयुग के वासी—कल्पना से उस १४८० के पेरिस की भीड में मित सन्ते और उनके साथ धक्का खाते, कुहनियों को चोट सहते, उस हॉल मे पहुँच जाँय, जो छठवीं जावरी को छोटा-ना दीख रहा था, तो वह नश्य हमारे लिये भी बडा आकर्षक हो जायगा और हमारे चारों ओर इतनी पुरानी वस्तुएँ होगी, जो निन्कुल नवीन जान पडेंगी।

पाठको की सम्मति के साथ, हम थोड़े में वहाँ के सौ दर्य की कल्पना करना चाहते हैं। हमारे कर्ण-कुहरो में ध्वनिका और हमारी आँखों में धुँधलेपन का प्रवेश हो रहा है। हमारे सिर के ऊपर छत थी, जिसमें नुकीली मेहरावें थीं। छत बेल-चूटो से शोभित शहतीरों पर सोयी-सी जान पड़ती थी। उसमें नीले रंग की रंग-साजी थी, जिसमें इधर-उधर सुनहरी पत्तियाँ अपनी अपूर्व छटा दिखा रही थीं। पैरों के नीचे की सतह में काले और सफेद सगमरमर के शिलारण्ड एक-एक के अन्तर में लगे थे। हाल में सात बड़े-बड़े स्तम्भ थे। द्वार के तीन स्तम्भों के बीच कुछ पुरानी बेन्चे पड़ी थी, जो मुक्किलो के पाजामों तथा वकीलों के गाउन की रंग से पालिश की हुई-सो चिकनी और चमकार होगई थीं। हॉल की ऊँची दीवारों में सटकर, दरवाजों के बीच, स्तम्भों के बीच तथा म्फोरोसो के ऊर्ध्वांश में फ्राम के वादशाहों की मूर्तियाँ बनी थीं। मूर्तियों में किसी की आँखें नीचे देख रही थीं, किसी की शूर-वीर की तरह स्वर्ग की ओर दृष्टि फेंक रही थी। सिडकियों के रंग-विरंगे शीशों और दरवाजों के पच्चीकारी की शोभा अकथनीय थी और यह सम्पूर्ण भवन अपनी छतों, स्तम्भों, दीवारों, कारनिसों, दरवाजों तथा मूर्तियों के साथ, रगहीन होकर इस घटना के थोड़े ही दिन बाद धूल तथा मरुडियों के जालों से आवरित हो गया था।

यह अडाकार हॉल उस दिन, जनवरी के दिवस के प्रकाश में, खिल उठा था। उसमें बहुरंगी भीड़ की छटा थी, जो स्तम्भों से दीवार तथा दीवार से दरवाजों की ओर भूम रही थी।

हॉल के कोने में एक प्रसिद्ध सगमरमर का मेज पड़ा था। वह इतना बृहदाकार था, और लोग कहते थे, कि इतना बड़ा सगमरमर का दूसरा टुकड़ा इस मसार में नहीं है। दूसरे कोने में एक दूसरा सगमरमर का मेज था, जहाँ ग्यारहवें लुई—उस समय के बादशाह—की मूर्ति कुमारी मेरी के सम्मुख घुटने टेक कर प्रार्थना कर रही थी। यह पूजा का स्थान अभी नवीन सा दीख पड़ता था। उसका स्थापत्य कोमल तथा अलौकिक था।

हाल के मध्य में, बड़े दरवाजे के सामने, दीवार में सट कर एक छोटा-सा मंच बनाया गया था, जो सुनहली जाखिम से आच्छादित हो रहा था। वह मंच फर्नेचर के आगन्तुक मेहमानों तथा निमंत्रित-जनो के लिये ही बनाया गया था। उसका सम्बन्ध स्वगत भवन से एक विशेष द्वार से कर लिया गया था।

सर्पण के नियम के अनुसार 'रहस्य' उस उपर्युक्त सगमरमर के मेज पर ही खेला जाने वाला था। इसके लिये सारे ही प्रबन्ध हो गए थे। बकीलों के जूतों की कीलों से निष्कृत सगमरमर, एक लकड़ी के पीजडे के समान फ्रेम पर रखा गया था। एक सुन्दर जाखिम में ढका हुआ मेज का उपरी भाग रगभूमि के काम में लाया जाने वाला था, और उसके नीचे का भाग—जिसको जाखिम ने ढक लिया था—फ्लैटों के 'ग्रीन' कमरे के काम में आने वाला था। रगभूमि पर आने और जाने के लिये एक लकड़ी की मामूली सीढ़ी रखी हुई थी। कोई भी ऐसा अचानक आनेवाला पात्र या परिचर्तन न था, जिसे उम मंटी से न देखना जा सकता

हो। कला और मच-निर्माण का वह अभी बाल्यकाल था।

उस रग-भूमि की रक्षा के लिये न्याय-भवन के चार सिपाही चारों कोनों पर नियुक्त थे।

खेल बारह बजे से प्रारम्भ होने वाला था। निस्सन्देह प्रारम्भ का समय देर कर के रक्खा गया था, क्योंकि इस विषय में राजदूतों की सुविधा का ध्यान अनिवार्य था।

जनता सबेरे ही से प्रतीक्षा कर रही थी। स्थान पाने और पहले ही से अपने स्थान को रक्षित कर लेने के लिये बहुतों ने तो अपनी रात भी वहीं बिताई थी। प्रतिक्षण भीड़ बढ़ती जाती थी। इसलिये जिसने जहाँ तनिक-सा सहारा पाया, दीवारों, खिड़कियों तथा स्तम्भों के बाहर निकले हुए हिस्सों पर चढ़ बैठा। जनता प्रतीक्षा करते-करते, धक्के खाते खाते, कुहनियों को चोट सहते-सहते भीड़ की गर्मी से व्याकुल होने लगी। जहाँ-तहाँ लोग फर्नेडर के राजदूतों तथा कार्डिनल चोर्चान को गालियाँ देते हुए सुनाई पड़ने लगे। भीड़ की इस घबराहट ने विद्यार्थियों के समूहों को—जो जहाँ-तहाँ खिले हुए अपनी हरकतों से जनता को क्रोधाग्नि में आहुति डाल रहे थे—उड़ा आनन्द दिया।

विद्यार्थियों का एक समूह एक खिड़की के शीशे को तोड़ कर आनन्द से बैठा हुआ कभी हाल के लोगों की ओर, कभी अँगन में खड़े व्यक्तियों की ओर देख कर, मुँह बना कर, दृष्टिपात करता हुआ अपने अमूल्य हास्य को खिलेर रहा था। उनकी भाव-भंगी तथा हाथापाई को देखने से यह स्पष्ट ज्ञात हो जाता था, कि विद्यार्थी-

समाज दर्शका की तरह थकावट तथा ज्याकुन्ता का अनुभव नहीं कर रहा है। वह आप तो आनन्द भग्न वा ही, उनके आनन्द के कारण उनके निकटस्थ व्यक्ति भी अपनी थकावट को भूरा कर 'रहम्य' के अभिनय की प्रतीचा में रखे थे।

मेरे सिर की कसम, जोने फ़ोलो टी मालेंडिनो। यह तुम हो?—
खिडकी पर बैठे एक युवक ने दृमरे युवक की ओर देखा कर रहा। दूसरा युवक खम्भे के निकले हुए हिम्से पर बैठा था। वह एक सुन्दर छोटा-सा 'शैतान' था। उसका मुगमण्डल पवित्रता से दूर जान पड़ता था।—लोग तुम्हें ठीक ही जेहन डी मोकिन कहते हैं, क्योंकि तुम्हारे दोनों हाथ-पेर हवा में चार पालों की तरह हिल रहे हैं। तुम वहाँ कब से बैठे हो?

दुष्ट शैतान की कसम—जेहन ने उत्तर दिया—मुझे यहाँ आये चार घंटे से अधिक हो गये। मुझे पूरी आशा है कि इतना समय हमारे बैतरणी के पार करने में मे घटा दिया जायेगा। मैंने 'होली चैपेल'—पवित्र गिरजा—में मात बजे मिसली के वादशाह के गानवालों का 'मास' गाना सुना था।

स्या ही भले गानेवालों है।—दृमरे ने तपाक से जवाब दिया—
उनका स्वर उनकी टोपी की नोक में भी पैना है। सेंट जान के लिये इन गानेवालों का प्रबन्ध करने से पहले वादशाह को इसकी जाँच करा लेनी चाहिये थी, कि सेंट जान को इन दक्षिणियों द्वारा गाया हुआ गाना पसन्द है या नहीं।

उमने केवल इन गायकों को काम देने के लिये ऐसा किया

हैं ।—भोड में गिडकी के नीचे रखी एक बुडिया ने कहा—जग सोचो तो, एक 'मास' के लिये पेरिस का एक हजार पाउण्ड । और वह भी पेरिस के मनुआ बाजार में बसूल हो ।

चुप चुट्टी !—एक गभीर व्यक्ति ने जो अपनी नाक पकड़े वृद्धा के समीप रुडा था, कहा—गदशाह को एक 'मास' का प्रबन्ध करना ही था । यह तो वात्शाह के आरोग्य-लाभ के लिये मर्मी को उचित जान पडेगा । तू क्या चाहती है ?

खूब कहा, मास्टर गिले निकोनों, क्यों न हो । आखिर तो बादशाह ही के दर्जी न ठहरे ।—सम्भे पर से जेहन ने उच्च स्वर में कहा ।

लिकोनों । गिले लिकोनों ॥—सब चिल्ला पडे ।

तुम लोग उन पर क्यों हँस रहे हो ? निकोनों एक इमानदार आदमी है ।—जेहन ने इतना कह कर उमके कर्ड पुस्त का नाम ले डाला और कहा—इनमें हरएक, पिता से पुत्र तक विवाहित हैं ।

हँसी का वेग बढ़ता गया । मोटा दर्जी एक शब्द भी न बोला, और दूसरो की आँखों से बचने के लिये उसने अपने चेहरे को निकटस्थ व्यक्तियों के कन्धों में छिपा लिया । उसका शरीर पसीने में भीगा और चेहरा क्रोध में लाल हो रहा था ।

एक दूसरे मोटे आदमी ने उमकी सहायता करने के लिये कहना प्रारम्भ किया—यह कितना घृणास्पद है । क्या विद्यार्थियों को नागरिकों से इसी प्रकार पेश आना चाहिये ? हमारे समय में इनकी गोज छड़ी के द्वारा की जाती, और वही छड़ी उनकी चिता में भी सहायक होती ।

साग गिरोट हँस पडा ।

ओ हो ! यह कौन सा गीत है ? अपशकुन की यह कौन चिड़िया है ?

ठहरो, उन्हें मैं जानता हूँ । यह मास्टर मुन्शी हैं ।—एक ने कहा ।

ये विश्वविद्यालय में लाइसेन्स प्राप्त चार नकल नवीसों में एक हैं ।—दूसरे ने कहा ।

उम विश्वविद्यालय में हर एक चीज चार ही हैं । चार जातियों, चार विभाग, चार बड़ी छुट्टियाँ, चार त्रिनयन मास्टर और चार नकल नवीस ।

अच्छा ! तब तो हम लोगों को भी चार ही की संख्या में उनके साथ शैतानी करना चाहिये ।—जेहन ने कहा ।

मुन्शीजी ! हम लोग आपकी किताबें जलावेंगे ।

मुन्शीजी ! हम आपके नौकर की हजामत बनावेंगे ।

मुन्शीजी ! हम आपकी स्त्री के सम्मुख 'हिम्स हिम्स' करेंगे ।

जो बड़ी मोटी विधवा की तरह नवीन दीस पडती हैं ?—
चौधे ने पूछा ।

शैतान तुम से समझे ।—मुन्शी ने धीरे से कहा ।

मुन्शी चुप रहो—जेहन ने ऊपर के कहा—चुप रहो, नहीं तो मैं तुम्हारे सिर पर गिरना चाहता हूँ ।

मुन्शी ने ऊपर देखा । क्षण-भर मालूम हुआ कि मुन्शी स्तम्भ को ऊँचाई तथा उस शैतान के वजन का अनुमान कर गति के वर्ग से गुणा कर रहे हैं । वे चुप रहे ।

सारा जन-समूह एक वार ही चिल्ला उठा—प्रारम्भ करो ।

विद्यार्थी चुप थे । फिर वहाँ पैरों की रगड़ तथा सिरों के हिलने के कारण कुछ जीवन आया । सब लोग गला बजाने लगे । सबने अपने को हिलाया और बख्ख ठीक कर अँगूठे के बल खड़े हो गये । फिर गम्भीर शान्ति हुई, और सबको गर्दन आगे निकल आई । सबकी आँखें एक एक मगमरमर की मेज पर लगी थी । केवल मेज के रक्षक चाँसे सिपाही मूर्ति की तरह खड़े थे । सब की आँखें राजदूतों के मंच की ओर मुड़ गईं, मगर वह अभी खाली था । जनता सबेरे से तीन चीजों की प्रतीक्षा कर रही थी—मन्थ्याह, फ्लैण्डर का राजदूत-मण्डल तथा 'रहस्य'—इनमें केवल मन्थ्याह ही ठीक समय पर आया ।

सचमुच यह बुरा था ।

दर्शक-मण्डली ने एक, दो, तीन, चार, पाँच यहाँ तक कि पैंतालीस मिनट तक और प्रतीक्षा की, किन्तु कुछ न हुआ । मंच अब भी रिक्त था रगभूमि मौन । लोगों ने क्रोध से पैरों को ठोंककर शोर मचाना प्रारम्भ किया । 'रहस्य' । 'रहस्य' ॥ —क्रोध-भरी धीमी आवाजों में निकलने लगा । सत्रके भस्तिष्क में एक आँधी-सी उठ रही थी । जेहन ने विजली की प्रथम कौंध पैदा की ।

'रहस्य' । फ्लैण्डर-त्रासियो को जहन्नुम में भेजने को ।—उमने अपने स्थान से सर्प की तरह खम्भे को जकड़ते हुए कहा ।

भीड़ ने करतल-ध्वनि से उमका अनुमोदन किया ।—रहस्य । जनता ने दुहराया, और कहा—राजदूतों से गैतान समझें ।

रहस्य तुरन्त खोजा जाय, हमारी यही माँग है, अन्यथा हमारी राय है कि न्याय-भवन के बेलिफ—एक अफसर—को फौसी पर लटका दिया जाय।—विद्यार्थियों ने कहा।

खून कही।—जनता ने उत्तर दिया—सिपाहियों से ही श्री-गणेश होना चाहिए।

फिर विकट हँसो हुई। चारों सिपाही पीले पड गये। भीड उनकी ओर घटी। लकड़ी का घेरा 'चर-चर' कर के धराशायी हो गया।

उह बेढम क्षण था।

उसी समय 'ग्रीन-रूम' का परदा उठा। उसमें से एक आदमी निकला, जिसकी उपस्थिति ने जादू के असर की तरह क्रोध को जिज्ञामा के रूप में परिणत कर दिया।

चुप रहो। चुप रहो।

उह व्यक्ति कॉपता हुआ, झुककर सलाम करता हुआ। मेज के किनारे आ पहुँचा। धीरे धीरे शान्ति स्थापित हुई।

नागरिक महाशयो। तथा सुन्दरी नगर निवासिनियो ॥ आज पवित्र कार्डिनल के समक्ष, एक अत्यन्त सुन्दर 'सदाचार' जिसका नाम 'कुमारी मेरी का उचित फैमला' है, खेलने का सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ है। मेरा जुपिटर का पार्ट है। हिज एमिनेन्स इम समय माननीय राजदूतों की अगवाती कर रहे हैं। जैसे ही वे यहाँ पधारेंगे, वैसे ही हम लोग प्रारम्भ का देंगे।

यह बात स्पष्ट थी, कि बिना जुपिटर के बीच में पड़े सिपाहियों

कार्डिनल का भी कम भय न था—इधर कुआरा था, उधर सार्ई थी ।

अहोभाग्य से, एक दूसरा आदमी, जुपिटर को इस दुविधा से बचाने के लिये आगे बढ़ा ।

वह व्यक्ति रगभूमि के समीप ही खड़ा था । मगर किसीने उसकी ओर ध्यान नहीं दिया, क्योंकि उसका दुबला-पतला शरीर उस सन्धे की आड़ में छिप गया था, जिससे सटकर वह खड़ा था । उसका शरीर लम्बा, दुबला तथा पीला और उसके केश सुन्दर थे । यद्यपि उसके मस्तक तथा गालों पर झुर्रियाँ पड़ी थीं, तथापि वह नवयुवक था । उसके नेत्र चमकीले थे और चेहरा हँसता-सा जान पड़ता था । उसका सर्ज का काला कोट अनेक मौसिमों से युद्ध करने के कारण जीर्ण-शीर्ण हो गया था । मेज के समीप आकर उसने जुपिटर से कुछ सकेत किया, किन्तु जुपिटर भय से सिक्कड़ रहा था । वह उसे देख न पाया ।

जुपिटर । मेरे प्यारे जुपिटर !—आगतुक ने कहा ।

जुपिटर ने फिर नहीं सुना ।

उस त्यागी सुन्दर बालवाले युवक ने धवराकर उसके कान में कहा—माइकेल गिलवोर्ने ।

किसने मुझे पुकारा ?—चौंकर कर जुपिटर ने पूछा ।

मैंने ।—उस काले कोट वाले युवक ने कहा ।

ओह !—जुपिटर ने साँस ली ।

शुरू करो । अभी शुरू करो । जनता प्रसतुष्ट हो रही है । मेरे बेलिक को समझो देंगे और ने कार्डिनल से ।

जुपिटर ने फिर माँस ली, अपने को स्वस्थ किया और साहस के साथ कहा—

उपस्थित सज्जनों, आप—अधीर न हों, हम लोग अभी शुरू करते हैं।

जनता ने दर्प-ध्वनि की। करतलध्वनि से हॉल गूँज उठा। जुपिटर के चले जाने पर भी प्रशंसा की वौझारें होती रहीं।

किन्तु वह अज्ञात पुरुष, जिसने आँधों को मन्द पवन बना दिया था, फिर अपने सम्भे की ओट में जा छिपा। निश्चय ही वह वहाँ प्रदृश्य, अचल और मूक बनकर खड़ा रहता, मगर दो युवतियों ने, जेन्होंने 'गिलजोर्ने'—जुपिटर—के साथ उसकी बातों को सुना था, उसे अपनी ओर आकर्षित किया।

मास्टर!—उनमें से एकने उसे समीप आने का इशारा, करके कहा।

चुप रहो प्यारी लियनारडी—उसकी माथिन ने कहा—वह कोई विद्वान नहीं, एक माधारण आदमी है। उसे 'मास्टर' न कहो, बल्कि 'महाशय' कहो।

महाशय!—लियनारडी ने फिर उसे पुकारा।

अज्ञात व्यक्ति उनके निकट गया।

कठिण, क्या आज्ञा है, आपने मुझे किस लिये याद किया

?—उसने जिज्ञासा-भरी आवाज से पूछा।

कुछ नहीं—लियनारडी ने घबराकर कहा—ये, मेरी सखी गेमकेती-लान्गोनशियने आपमें कुछ कहना चाहती हैं।

नहीं महाशय,—गिसकेती ने कहा—लियनारडी ने आपको 'मास्टर' कह कर पुकारा, तो मैंने कहा कि 'महाशय' कहो।

दोनों युवतियों ने अपनी आँखें नीची कर लीं। युवक ने मुस्कुराकर उनकी ओर देखा।

०—तब आपको कुवड़ा नहीं कहना है ?

नहीं, कुछ नहीं—गिसकेती ने उत्तर दिया

युवक पीछे हटा, किन्तु उन सुन्दरियों ने इस सुअवसर को अपने मनोविनोद के लिये छोड़ना न चाहा।

महाशय।—गिसकेतीने बड़ी फुर्ती से पूछा—जान पडता है कि आप उस सिपाही को जानते हैं, जो नाटक मे 'कुमारी मेरी' का पार्ट करनेवाला है।

आपका मतलब जुपिटर के पार्ट मे है ?—युवकने पूछा।

हाँ-हाँ—लियनारडी ने कहा—तो आप जुपिटर को जानते हैं ?

हाँ, मैं जानता हूँ।—युवक ने कहा।

उसकी दाढ़ी बड़ी सुन्दर है—लियनारडी ने कहा।

यह 'रहस्य' जो खेला जायगा, मनोरञ्जक होगा ?—गिसकेती ने शर्मते हुए पूछा।

बहुत ही सुन्दर—अज्ञात व्यक्ति ने मिना मन्कोच के कहा।

इसका प्लॉट क्या है ?—लियनारडी ने पूछा।

नाटक का नाम 'कुमारी मेरी का उचित फैसला' है, यह एक सदाचार-पूर्ण नाटक है।

यह दूसरी बात है।—लियनारडी ने कहा।

थोड़ी देर शान्ति रही। युवक ने फिर शान्ति भंग की, कहा—
यह बिलकुल नया खेल है। अभी तक कहीं भी नहीं खेला गया।

गिसकेती ने पूछा—यह वह नहीं है, जो दो वर्ष पहले
खेला गया था और जिममे तीन सुन्दर लड़कियों ने,

लियनारडी ने कहा—साइरेन का पार्ट खेला था।

युवक ने कहा—और सत्र नहीं थीं।

युवतियों ने आँसू नीची कर ली।

वह बड़ा ही सुन्दर दृश्य था। मगर यह नाटक फर्नेंडर की
राजकुमारों के लिये लिखा गया है।—युवक ने बतलाया।

क्या वे देहातो गाने भी गावेंगे?—गिसकेती ने पूछा।

जि। ऐसे नाटक में? इसमें भिन्न भिन्न शैलियों का समावेश
नहीं होता। हाँ, कॉमिक—हास्यमय—नाटकों की बात और है।

दोनों युवतियों ने अपने-दरेके हुए नाटकों के लड़ाई तथा अन्य
दृश्यों की तारीफों का पुल बाँध दिया। उनके उत्साह का क्या
पहना, एक दूसरे से बढ़ जाना चाहती थीं।

अपने नाटक की प्रशंसा करते हुए गिसकेती ने कहा—लिय-
नारडी। वह कितना सुन्दर था।

आज उसमें भी सुन्दर होगा।—उस युवक ने युवतियों की
बातों को सुनने का बहाना करते हुए कहा।

आप निश्वास दिलाते हैं कि यह नाटक अच्छा होगा?
निश्चयही अच्छा होगा,—फिर कुछ जोर देकर उसने कहा—

मैं ही इसका लेखक हूँ।

सचमुच ?—उन युवतियों ने आश्चर्य में पूछा ।

सचमुच ।—उस कवि ने कुछ तन कर कहा—मेरा नाम पियरे ग्रीगोयरे है ।

पाठकों को स्पष्ट विदित हो गया होगा कि जुपिटर के जाने और नाटक-लेखक के अचानक प्रकट हो जाने से कुछ समय व्यतीत हो गया था । जो जनता थोड़ी देर पहले इतना कोलाहल कर रही थी, वही ऐक्टर की प्रतिज्ञा-पूर्ति की आशा में चुपचाप प्रतीक्षा भी कर रही थी । दर्शकों से सन्तोषपूर्वक प्रतीक्षा कराने का सरल उपाय है, वस कहते जाइए—अभी शुरू करते हैं ।

किन्तु जेहन मोया न था । उसने शान्ति भंग करते हुए कहा—ओह, जुपिटर ! क्या तुम हमसे विलगी करते हो ? अभी यह रेल शुरू करो, नहीं तो अच्छा न होगा ।

इतना पर्याप्त था ।

याजे वज उठे । चार पात्र मेज के नीचे से निकले और सीढ़ी से मेज पर आकर, दर्शकों को सलाम करने लगे । तालियाँ बज उठीं । पात्रों ने अपना काम शुरू कर दिया । दर्शक बहुधा अभिनेताओं के भाषणों से अधिक उनके वस्त्राभूषणों से मनोरंजन करते हैं । वे चारों अभिनेता सफेद तथा पीले रंग के कपड़े पहने थे । एक के हाथ में तलवार, दूसरे के हाथ में दो सोने की कुजियाँ, तीसरे के हाथ में तराजू तथा चौथे के हाथ में एक फरसा था । उनके वस्त्रों पर कारचोनी का काम किया हुआ था, जिन पर लिम्बा

था, 'मैं कुलीनता हूँ' 'मैं धर्म हूँ' 'मैं वाणिज्य' और 'मैं परिश्रम' हूँ ।
उनके वस्त्रों से उनका लिंग-भेद स्पष्ट हो जाता था ।

ये दोनों जोड़ियाँ ससार में परिभ्रमण कर रही थीं , ताकि वे 'डाफिन' को ससार की सब में मुन्दरी खीं देख सकें । वे ससार की यात्रा से ह्वान्त होकर न्याय-भजन की सगमरमर की मेज पर पहुँची थीं ।

यह सत्र बहुत अन्ध्रा था ।

मगर उस भीड़ में पियरे प्रींगोयरे के समान एकाग्रचित्त होकर उमें देखने वाला दूसरा कोई न था । जो कवि अपना नाम उताने की प्रसन्नता को दो मिनट पहले छिपा न सका था, वह अपनी गर्दन को उड़ा कर ध्यान-पूर्वक क्यों न सुने । वह अपने सम्भे की बगल में आ गया था । प्रारम्भ-काल की करतल-ध्वनि श्रव भी उसके कानों में गूँज रहा थी । वह उस आनन्द में निमग्न हो रहा था जिसमें हुरएक लेगक अपनी कीर्ति को रगभूमि में देगकर डूब जाता है । धन्य है पियरे प्रींगोयरे !

दुःख के साथ कहना पड़ता है कि कवि का वह नैसर्गिक आनन्द क्षणिक था । अपनी विजय तथा आनन्द का प्याला ज्यों ही प्रींगोयरे ने अपने हाँठ से लगाया, त्योही उसमें एक कड़वी वूँट आ गिरी ।

एक फटे कपड़ेवाले भिखमगे ने भीड़ में कुछ पा न सकने के कारण, किसी ऐसे स्थान में बैठने का विचार किया, जहाँ से वह सबकी आँखों को आकर्षित कर सके , इसलिये नाटक के प्रारम्भ

ही में वह रगमच के समीप आ बैठा। अपने गूढ तथा गोंह की चोट के द्वारा वह सब के ध्यान को आकर्षित करके भिजा याचना करने लगा। वह एक शब्द भी न श्रोला।

उसकी उपस्थिति से वहाँ नाटक में कुछ भी बाधा न पड़ती, कुछ भी अशान्ति न होती, यदि जेहन अपने ऊँचे स्थान से उम भिक्षुक को देख न लेता। उस शैतान को हँसने का रोग था। उसने तनिक भी न विचारा कि वह नाटक के रग को भग कर रहा है। रग-भग का जरा भी खयाल न करके उसने प्रसन्नता में चिल्ला कर कहा—

जरा उस धोकेवाज भिक्षुक को तो देखो।

जिसने कभी तालाब में पत्थर फेंका है, या पक्षियों के झुण्ड पर पैर किया है, वह सहज ही उम ध्यान मग्न दर्शन-मण्डली पर पैदा किए इन असगत शब्दों के प्रभाव का अनुमान कर सकता है। प्रांगोयरे कॉप उठा, माने उसे बिजली का धक्का लगा हो। हर एक सिर उम भिक्षुक की ओर घूम गया। उसको इनकी कुछ भी चिन्ता न हुई। इस अवसर को भील माँगने का प्रच्छा समय जानकर, अपनी आँसों को आधा धन्द कर, दर्द-भरी आवाज में उसने कहा—दयालु सज्जनो ! दया करो।

अपने सर की कसम।—जेहन कहता रहा—यह तो क्लोपिन ट्रोलेफो है। क्यों मित्र ! पैर का घाव क्या असुविधा-जनक था, जो तुमने उसे अपनी बाँह के हवाले कर दिया।

इतना कहते हुए उसने एक चाँदी के मिक्के को भिरमगे की

टोपी में फेर दिया, जिसे वह अपने घायल हाथ में लेकर खड़ा था। भिक्षुक ने उसको भीय तथा कटाक्ष को चुपचाप स्वीकार कर लिया। उसने दर्द-भरी आवाज़ में फिर कहा—दया करो मज्जनों।

इस घटना ने सबके ध्यान को खींच लिया। रात्रि पौमेनिन आदि विद्यार्थियों ने तालियाँ बजाकर प्रसन्नता पूर्वक इमका स्वागत किया।

प्रांगोयरे खुब्य हो उठा। अपने को सँभालते हुए उमन रगभूमि के गेन्दरों से चिल्ला कर कहा,—तुम लोग अपना काम करो।—उसने शोर करनेवालों की ओर घृणा की दृष्टि में भी देगना उचित न समझा।

उसी समय किसी ने उसकी आस्तीन को पकड़कर खींचा। प्रांगोयरे कठिनाई से मुस्कुरा सका। वह गिमकेती का सुन्दर हाथ था, जिसने उसे अपनी ओर खींचा था।

महागयजी ! क्या वे आगे ही बढ़ते रहेंगे ?

चाँट खाये हुए कवि ने कहा—निश्चय !

क्या आप समझाने की कृपा करेंगे ?

जो कुछ वे कहते जा रहे हैं ?—कवि ने खींच ही में पृथ्वी।

नहीं, जो कुछ वे कह चुके हैं।—गिसकेती ने कहा

कवि अचानक चकित हो गया।—इम मूर्ख छोकरी को धेग

उठा ले जाय।—उसने उससे जलकर धीरे से कहा।

उम समय से उसकी आँसों में गिसकेती का कुछ भी मूल्य न रह गया।

एक्टरों ने उनकी आशा को मान लिया था। धीरे-धीरे शान्ति स्थापित हुई। खेल आगे बढ़ा।

सचमुच नाटक अच्छा था। जो आज भी आवश्यक परिवर्तनों के साथ रचना जा सकता है। उसमें 'डाफिन'® शब्द यमक था, जिससे फनैएडर के प्रेमी डाफिन की ओर इशारा भी किया गया था।

जिम समय 'वाणिव्य' तथा 'कुलीनता' के झगड़े में 'परिश्रम' अपना फैमला सुना रहा था—जगल में कोई दूसरा ऐसा सुन्दर जन्तु न था—उसी समय मंच के समीप का द्वार खुला और नकीत्र ने अपने कर्कश स्वर में घोषणा की—हिज एमिनेन्स कार्डिनल योर्गन।

® क्रॉस में डोलपिन (एक प्रकार की हल्के मछली) और 'डाफिन' एक तरह लिखे जाते हैं।

कार्डिनल

गरीब प्रींगोयरे को एक नकीब के मुँह से निकला हुआ—
‘हिज एमिनेंस कार्डिनल घोर्दान’—शब्द उस नाटक के विशेष
आनन्ददायक क्षण में जितना कटु मालूम हुआ, उतना गायद तोपों
का पोर गर्जन भी उसके कर्ण कुहरों में कभी कठोर न लगा था।

इसलिए नहीं कि प्रींगोयरे कार्डिनल से भय खाता था, या
उसकी अग्रहेलना करता था, न वह इतना कमजोर था, न उसमें
इतनी अहम्मन्यता ही थी। वह उन दृढ़ और ऊँचे, शान्त एवं
सौजन्यपूर्ण जोवों में था, जो सर्वदा मध्यमार्ग का ही अनुसरण
करते हैं और साधारण समझ एवं उदार फिलासफी जिनकी निजी
सम्पत्ति है। ऐसा जान पड़ता है कि बुद्धि ने, इस अमून्य एवं
अमर दार्शनिकों की जाति को, वह पथ प्रदर्शक ज्योति प्रदान
का है, जिसके सहारे वह मनुष्य-रूपी इमारत की भूल भुलैया
को पार करती आ रही है। वह प्रत्येक काल में एक-सी पाई जाती
है, अर्थात्—सर्वदा समाज से उसका सामंजस्य रहता है। कहना
न होगा कि यदि हम ठीक तौर से उसके चरित्र चित्रण में पूर्ण
सफल हों, तो हमारा पियरे प्रींगोयरे पन्द्रहवीं शताब्दी में उस दार्श-
निक जाति का प्रतिनिधि बहला सकता है।

इसलिये कार्डिनल के कारण प्रींगोयरे पर जो अबाध-

वे कार्डिनल की प्रतिष्ठा करने को तय्यार न थे ; किन्तु पेरिस के निवासी अपनी ईर्ष्या को देर तक नहीं रखते, तिस पर कार्डिनल के आने के पहिले ही उन्होने खेल शुरू करा कर अपने अधिकार का परिचय दिया था । इतनी विजय उनके लिये पर्याप्त थी । । इमने अतिरिक्त कार्डिनल सुन्दर व्यक्ति था और उसकी लाल पोशाक उसे खूब फर रही थी । इसका अर्थ यह था, कि दर्शक-मण्डली का एक पक्ष (Better-half) उसी के पक्ष में था , इसलिये केवल देर हो जाने के कारण कार्डिनल को कुछ बुरा कहना ठीक न था, और तब, जब कि वह इतना सुन्दर था और अपनी लाल पोशाक ठाट से पहने हुए था ।

उसने आते ही मुस्कराते हुए सिर मुकाकर सबको अभिवादन किया और धीरे से अपनी लाल मरमल से सुसज्जित कुर्मी की ओर बढ़ा । उसका विशापो का दरबार भी वहीं मंच पर यत्र-तत्र बैठ गया । सब लोग उसका नाम ले-लेकर उसको पहिचानने का प्रयत्न करने लगे । आपस में दर्शको ने उसकी खूब चर्चा की । उस चर्चा का स्वरूप भी उस दिन की स्मृतन्त्रना के योग्य ही था । जेहन ने कार्डिनल ही को अपना शिकार बनाया ।

कार्डिनल विचार में मग्न हो रहा था , इसलिये नहीं कि वह राजनीतिज्ञ था, या आनेवाली शादी का फल सोच रहा था , बल्कि जैसा कि पहिले कहा जा चुका है, उसे बाध्य होकर राजदूतों का स्वागत करना पड़ा था । कहाँ वह फ्रांस का वासी, और उसके सन जौ की शराब पीनेवालों में हाथ मिलाना पड़ा । तिस पर

मक्के सामने । राजा को प्रमत्त रगाने के लिये उमे यह मत्रसे बडा अप्रिय नाटक खेलना पडा ।

जब नफोध ने राजदूतों के आने की सूचना दी, वह मुस्कराते हुए द्वार की ओर घूम गया । तो-दो करके आस्ट्रिया के ४८ राजदूत, जो बहुधा घेंट नगर की म्युनिसीपैलिटी के सदस्य या क्लर्क थे, आने लगे । उनके नाम भी विकट थे ।

किन्तु उनमे एक व्यक्ति जिसका नाम 'गिलोमे रीम' था, बडा ही चतुर, सयाना, सतर्क जान पडता था । उसके चेहरे में बन्दर और कूटिनीति-विशारद के चेहरे का भूमिश्रण था । उससे मिलने के लिये कार्डिनल तीन पग आगे बढ गया ।

भीड़ मे ऐसे लोग कम थे, जो गिलोमे रीम को अच्छी तरह जानते हो । रीम वह महान व्यक्ति था, जो क्रान्ति के समय सब से आगे होता, किन्तु पन्द्रहवीं शताब्दी में वह गुप्त पड्यत्रों का प्रिधाता था । वह ग्यारहवें लुई के साथ मजे से पड्यन्त्र रचता था और उसकी गुप्त आवश्यकताओं को वह खूब जानता था ।

मास्टर जेकू कोपेनोले

जिस नमय मच पर अभिवादन का हंर-फेर हो रहा था, उस नमय गिलोमे रीम के पीछे से एक व्यक्ति ने अपने सिर को ऊँचा किये हुए प्रवेश किया। उसको देखते ही लोमड़ी के पीछे दौड़नेवाले कुत्ते का ध्यान हो आता था। उसको फेल्ड-टोपी तथा चमड़े की जाकेट उसके मरमल तथा रेशमी कपड़े के बीच बहुत कुत्सित दिग्गर्ह दे रही थी। द्वारपाल ने उसे एक मामूली मईस जान कर रोका—

मेरे मित्र ! डहर जाने का रास्ता नहीं है।

आगन्तुक ने अपने कन्धे के जरा से वक्रे से द्वारपाल को दूर कर दिया—तुम्हारा क्या मतलब है ? क्या तुम्हें आँस नहीं है ? नहीं देखते, कि मैं भी दूत-मण्डल ही का आदमी हूँ ?

उसके विचित्र स्वर के कारण सम्पूर्ण हॉल की जनता उसके आने को जान गई।

आपका नाम ?—द्वारपाल ने पूछा।

जेकू कोपेनोले।

आपकी तारीफ ?

घेंट नगर का मोचे का व्यापारी।

द्वारपाल पीछे रिसक गया। उसने न्युनि सपैलिटी के सदस्य

के नामों की घोषणा तो किसी प्रकार कर दी थी, मगर अब मोजेवाले के नाम की भी घोषणा करनी पड़ेगी। सचमुच यह कठिन था। कार्डिनल को काँटा चुभने का-सा अनुभव हुआ। मगर रीम ने समते हुए झुककर द्वारपाल से कहा—मास्टर जेकू कोपेनोले घेंट नगर के एल्डर मेन के क्लर्क के आगमन की सूचना दो।—कार्डिनल भी इन्हीं शब्दों के दोहराने के लिये द्वारपाल को आज्ञा दी।

कार्डिनल की गलती थी। कोपेनोले ने उसे सुन लिया। कास को कसम!—जेकू कोपेनोले मोजेवाला!—सुन रहे हो द्वारपाल? मुझे इससे अधिक कुछ न चाहिये। मोजेवाला मेरे लिये पर्याप्त है। आस्ट्रिया के राजा ने मेरे मोजों के बीच 'अपने गेंट' को खोजा है।

सब लोग हँस पड़े। चारों ओर से करतल-ध्वनि हुई। शब्दों के दो अर्थ पेरिस में तुरन्त प्रगसा पाते हैं और फल-स्वरूप ताली बज उठती है।

कोपेनाले जनता का आदमी था और उस हाल में जनता भरी होती थी। उसने उन सब बीच त्रिजली को गति-से सहानुभूति पैदा कर ली। उस पन्द्रहवीं शताब्दी में भी उस मोजेवाले की दर्प-पूर्ण बातों का साधारण जनता में एक सम्मान के सोते हुए भाव को जगा दिया। जिस मोजेवाले ने कार्डिनल को मुँह-तोड़ उत्तर दिया था, उसका अर्थ उन्हीं के समान था।

१ "गेंट (दरनागा) शब्द पर संक्षेप है, जो घेंट (नगर का नाम) की संज्ञा लिये आया है।

कोपेनोले न दर्प के साथ कार्डिनल को अभिवादन किया। कार्डिनल ने उत्तर दिया, क्योंकि उससे लुई भी डरता था। सब लोगों ने अपना-अपना स्थान ग्रहण किया। कार्डिनल के चेहरे से ज्ञात होता था, कि वह जैसे व्यग्र हो रहा था। कोपेनोले शान्त तथा तन कर बैठा था। वह सोच रहा था, कि 'मोजेवाला' बुरा नाम नहीं है। बादशाह इससे जितना डरते हैं, शायद उतना कार्डिनल से नहीं।

यहाँ तक कोई बात न थी। अभी तो कार्डिनल को उस समाज में और भी कटु घूँट पीनी थी।

पाठकों को याद होगा, कि नाटक के प्रारम्भ में मंच के समीप एक भिक्षुक आका बैठ गया था। मेहमानों के आगमन के कारण उसे कुछ भी असुविधा नहीं हुई और न उनके कारण उसने मंच के रेलिंग से हाथ ही हटाया। मंच पर स्थानाभाव में, राजदूत सिङ्कडरर बैठे थे और वह भिक्षुक आराम से अपने पैरों को सीढिया पर फैला कर बैठा था। ऐसी गुस्ताखी असाधारण थी, किन्तु उस समय किसी ने उसकी ओर ध्यान नहीं दिया। वह हॉल को चीजों को देख नहीं रहा था, कभी-कभी वह अपना सिर हिला देता और हॉल के बीच में कभी-कभी उसके कण्ठ से—दया करो सज्जनों, का आवाज अपने आप ही निकल कर गूँज जाती थी। उस जनसमुदाय में वही एक था, जिसने द्वारपाल तथा कोपेनोले के बीच की कौतुक-पूर्ण बातों को सुनने के लिये अपने सिर के धुमाने की आवश्यकता नहीं समझी। उसके सौभाग्य या दुर्भाग्य से घंट का मोजेवाला, जिसके साथ सारी जनता सहानुभूति करने लगी थी

और जो सचका नश्य पदार्थ हो रहा था, ठीक उस चीथडेवाले भिक्षुक के सिर के ऊपर बालों पहली ही लाइन में आ बैठा। जनता को यह देखकर, कि वह राजदूत उस दुष्ट भिक्षुक के मस्तक पर मित्रता की थपकी दे रहा है, कम आश्चर्य न हुआ। भिक्षुक घूमा, उन दोनों के चेहरे पर आश्चर्य, पारस्परिक परिचय के भाव तथा प्रसन्नता नष्टिगोचर हो रही थी। दूसरों की कुछ भी परवा न करके, वे एक दूसरे से हाथ मिलाकर धीरे-धीरे घातचीत करने लगे। हॉपिन ट्रोलेफो के चीथडे मच की सुनठली जाजिम पर इस प्रकार शोभा पाने लगे, जैसे ताजी नारंगी पर कोई जन्तु।

इस विचित्र दृश्यकी औपन्यायिकता ने हॉल को हँसी के फावरो से भर दिया। कार्डिनल ने तुरन्त इसे देखा, मगर अपने स्थान स उसने ट्रोलेफो के चियडे के अतिरिक्त कुछ अधिक न देखा पाया। उसने समझा—भिग्रमगा कुछ मॉग रहा है। उसके इस दुस्माहस से क्रोधित होकर न्याय-भवन के इन्सपेक्टर से उसने कहा—इस दुष्ट को बाहर कर दो।

भिक्षुक का हाथ पकडे हुए कोपेनोले ने कहा—ईश्वर की शपथ माननीय कार्डिनल ! यह हमारा मित्र है।

शात्राश !—भीड़ ने हर्ष-ध्वनि की।

उसी समय से कोपेनोले पेरिस की जनता के हृदय का सम्राट् हो गया, जैसा कि वह घंट के निवासियों के हृदय का था। उसकी श्रेणी के लोग सर्वदा जनता की आँखों में रहते हैं, विशेष कर जब वे इस प्रकार की सभ्यता की परवाह नहीं करते।

माई लार्ड ! हम लोगों को सतोप है कि आधे नाटक से हम लोगों की जान बच गई । यह कोई कम लाभ है ?—गिलोमे रीम ने उत्तर दिया ।

वेलिफ ने कार्डिनल से पूछा—नाटक हो ?

होने दो ! हमसे इससे क्या मतलब ? मैं तबतक अपनी धर्म चर्या पढ़ूँगा ।—कार्डिनल ने कहा ।

वेलिफ मंच पर सडा होकर कहने लगा—नागरिको ! उन लोगों के लिए, जिन्हें खेल को फिर से देखने की इच्छा है और जो उसे अन्त तक देखना चाहते हैं—अर्थात् मंच के सतोप के लिए—कार्डिनल की आज्ञा है कि खेल हो ।

दोनों दलों को बाध्य होकर मानना पडा ।

रगभूमि के एक्टर अपने काम में लग गये । प्रींगोयरे की आज्ञा पुनर्जागृत हुई कि उसका नाटक ध्यान से देखा सुना जायगा, मगर यह मृगमरीचिका थी । उसी समय मंच पर फ्रांस के बादशाह के दरबारी धीरे-धीरे टपकने लगे । द्वारपाल का काम मिला । उसकी सूचना से मालूम हुआ कि कोई सरकारी वकील है, कोई शहर का कोतवाल, कोई जंगल का रक्षक, कोई राज-भवन का प्रबन्धक तो कोई अन्धों के अनाथालय का मैनेजर । यह उसे असह्य था ।

प्रींगोयरे के क्रोध की सीमा न रही । उसने देखा था, कि दर्शकों का ध्यान नाटक की ओर आकर्षित हो रहा है । उसके नाटक की पूर्ण सफलता दर्शकों का देखना ही था । उसका नाटक

बड़े हो आकर्षक स्थान पर पहुँच गया था। वेनस (सौंदर्य की देवी रति—रगभूमि में आकर डालफिन (मछली) को माँग रही थी, क्योंकि वह ससार की श्रेष्ठ सुन्दरी को लिया जाने वाला था। जूपिटर नीचे ही से उसकी माग का अनुमोदन कर रहा था। देवी की विजय होने ही वाली थी, अर्थात्—वह 'डालफिन' को, सीधी-सादी भाषा में पति-रूप में प्राप्त ही करने वाली थी, कि वहाँ एक सुन्दर बालिका—फ्लैंडर की मार्गरेट—उसकी प्रतिद्वन्दिनी बन कर आ गई। कैसा नाट्य-प्रभाव है, और कितना सुन्दर परिवर्तन! मचने इस मामले को जुमारी मेरी के सामने फैमले के लिए उपस्थित करने को कहा।

किन्तु यह सब कुछ व्यर्थ था। नये आगन्तुकों ने दर्शकों के ध्यान को अपनी ओर खींच लिया। दर्शकों का मन नाटक में नहीं लग रहा था। निश्चय ही यह हृदय को विदीर्ण कर देने वाली घात थी। गिसकेती, लियनारडी तथा उस मोटे व्यक्ति के सिवा, जो प्रीगोयरे के कहने पर कभी-कभी रगभूमि की ओर देख लेता था, और किसी ने उस नाटक को देखने की कृपा न की। प्रीगोयरे को दर्शकों की पीठ के अतिरिक्त कुछ नहीं दिखाई देता था।

कवि ने जब अपने नाटक का यह अपमान देखा, तब उसके इन्त्य में तीर-सा चुभने लगा। थोड़ी देर पहले यही दर्शक उसके नाटक को देखने के लिये विप्लव के मार्ग पर लौड पड़े थे। अब, जब वह उनके सामने है, तब कोई उसकी ओर आँस उठा कर नहीं देखता!—आह! बाहरे जनता की कृपा के ड्यार भाटे!

माई लार्ड ! हम लोगों को सतोप है कि आधे नाटक से हम लोगों की जान बच गई । यह कोई कम लाभ है ?—गिलोमे-रीम ने उत्तर दिया ।

वेलिफ ने कार्डिनल से पूछा—नाटक हो ?

होने दो ! हमसे इससे क्या मतलब ? मैं तब तक धर्म चर्चा पढूँगा ।—कार्डिनल ने कहा ।

वेलिफ मंच पर खड़ा होकर कहने लगा—नागरिकों के लिए, जिन्हें खेल को फिर से देखने की इच्छा है जो उसे अन्त तक देखना चाहते हैं—अर्थात् मंच के सतोप लिए—कार्डिनल की आज्ञा है कि खेल हो ।

दोनों दलों को बाध्य होकर मानना पड़ा ।

रगभूमि के एक्टर अपने काम में लग गये । फ्रीगोयरे आशा पुनर्जागृत हुई कि उसका नाटक ध्यान से दे जायगा, मगर यह मृगमरीचिका थी । उसी समय मंच फ्रांस के बादशाह के दरवारी धीरे-धीरे टपकने लगे । द्वारपाल काम मिला । उसकी सूचना से मालूम हुआ कि कोई सरकारी वकील है, कोई शहर का कांतवाल, कोई जंगल का रक्षक, राज-भवन का प्रबन्धक तो कोई अन्धों के अनाथालय का मनेज यह उसे असह्य था ।

फ्रीगोयरे के क्रोध की सीमा न रही । उसने देखा था, दर्शकों का ध्यान नाटक की ओर आकर्षित हो रहा है । नाटक की पूर्ण सफलता दर्शकों का देखना ही था । उसका नाटक

बड़े हो, आकर्षक स्थान पर पहुँच गया था। वेनस (सौंदर्य की देवी रति—रगभूमि में आकर डालफिन (मछली) को माँग रही थी, क्योंकि वह समार की श्रेष्ठ सुन्दरी को दिया जाने वाला था। जूपिटर नीचे ही से उमकी माग का अनुमोदन कर रहा था। देवी की विजय होने ही वाली थी, अर्थात्—वह 'डालफिन' को, सीधी-सादी भाषा में पति-रूप में प्राप्त ही करने वाली थी, कि वहाँ एक सुन्दर बालिका—फ्लैण्डर की मार्गरेट—उसकी प्रतिद्वन्दिनी बन कर आ गई। कैसा नाट्य-प्रभाव है, और कितना सुन्दर परिवर्तन! सजने इस मामले को कुमारी मेरी के सामने फैमले के लिए उपस्थित करने को कहा।

किन्तु यह सब कुछ व्यर्थ था। नये आगन्तुकों ने दर्शकों के ध्यान को अपनी ओर खींच लिया। दर्शकों का मन नाटक में नहीं लग रहा था। निश्चय ही यह हृदय को विदीर्ण कर देने वाली घात थी। गिसकेतो, लियनारडी तथा उस मोटे व्यक्ति के सिवा, जो प्रीगोयरे के कहने पर कभी कभी रगभूमि की ओर देखा लेता था, और किसी ने उस नाटक को देखने की कृपा न की। प्रीगोयरे को दर्शकों की पीठ के अतिरिक्त कुछ नहीं दिखाई देता था।

कपि ने जब अपने नाटक का यह अपमान देखा, तब उसके हृदय में तीर-भा चुभने लगा। थोड़ी देर पहले यही दर्शक उसके नाटक को देखने के लिये विप्लव के मार्ग पर दौड़ पड़े थे। अब, जब वह उनके सामने है, तब कोई उसकी ओर प्रॉल उठा कर नहीं देखता।—आह! बाहरे जनता की कृपा के ज्वार भाटे।

माई लार्ड ! हम लोगों को सतोप है कि आधे नाटक से हम लोगों की जान बच गई। यह कोई कम लाभ है ?—गिलोमे-गीम ने उत्तर दिया।

वेलिफ ने कार्डिनल से पूछा—नाटक हो ?

होने दो ! हमसे इससे क्या मतलब ? मैं तबतक अपनी धर्म-चर्या पढ़ूँगा।—कार्डिनल ने कहा।

वेलिफ मंच पर खड़ा होकर कहने लगा—नागरिकों ! उन लोगों के लिए, जिन्हें खेल को फिर से देखने की इच्छा है और जो उसे अन्त तक देखना चाहते हैं—अर्थात् मंच के सतोप के लिए—कार्डिनल की आज्ञा है कि खेल हो।

दोनों दलों को बाध्य होकर मानना पडा।

रगभूमि के एक्टर अपने काम में लग गये। प्रींगोयरे की आशा पुनर्जागृत हुई कि उसका नाटक ध्यान से देखा सुना जायगा, मगर यह मृगमरीचिका थी। उसी समय मंच पर फ्रांस के धादशाह के दरवारी धीरे-धीरे टपकने लगे। द्वारपाल को काम मिला। उसकी सूचना से मालूम हुआ कि कोई सरकारी वकील है, कोई शहर का कोतवाल, कोई जंगल का रक्षक, कोई राज-भवन का प्रबन्धक, तो कोई अन्धों के अनाथालय का मैनेजर।

यह उमे असह्य था।

प्रींगोयरे के क्रोध की सोमा न रही। उसने देखा था, कि दर्शकों का ध्यान नाटक की ओर आकर्षित हो रहा है। उसके नाटक की पूर्ण सफलता दर्शकों का देखना ही था। उसका नाटक

हो, आकर्षक स्थान पर पहुँच गया था। वेनस (सौंदर्य की रति—रगभूमि में आकर डालफिन (मछली) को माँग थी, क्योंकि वह सप्ताह की श्रेष्ठ सुन्दरी को दिया जाने वाला जूपिटर नीचे ही से उसकी भाग का अनुमोदन कर रहा देवी की विजय होने ही वाली थी, अर्थात्—वह 'डालफिन' सीधी-सादी भाषा में पति रूप में प्राप्त ही करने वाली थी, वहाँ एक सुन्दर बालिका—फ्लैटिंग की मार्गरेट—उसकी इन्दिनी बन कर आ गई। कैसा नाट्य-प्रभाव है, और कितना र परिवर्तन! मरने इस मामले को कुमारी मेरी के सामने ले के लिए उपस्थित करने को कहा।

किन्तु यह सब कुछ व्यर्थ था। नये आगन्तुकों ने दर्शकों के मन को अपनी ओर खींच लिया। दर्शकों का मन नाटक में नहीं रह रहा था। निश्चय ही यह हृदय को निर्दीर्ण कर देने वाली बात गिंसकेती, लियनारडी तथा उस मोटे व्यक्ति के सिवा, जो मरने के कहने पर कभी-कभी रगभूमि की ओर देख लेता और किमी ने उस नाटक को देखने की छुपा न की। प्रींगोयरे दर्शकों की पीठ के अतिरिक्त कुछ नहीं दिखाई देता था।

मरने ने जब अपने नाटक का यह अपमान देखा, तब उसके मन में तीर सा चुभने लगा। थोड़ी देर पहले यही दर्शक उसके नाटक को देखने के लिये विप्लव के मार्ग पर दौड़ पड़े थे। अब, वह उनके सामने है, तब कोई उसकी ओर आँस उठा कर नहीं देखता।—आह! बाहरे जनता की छुपा के ज्वार भाटे।

माई लार्ड ! हम लोगों को सतोष है कि आधे नाटक में हम लोगों की जान बच गई । यह कोई कम लाभ है ?—गिलोमे रीम ने उत्तर दिया ।

वेलिफ ने कार्डिनल से पूछा—नाटक हो ?

होने दो ! हमसे इससे क्या मतलब ? मैं तबतक अपनी धर्म-चर्या पढ़ूंगा ।—कार्डिनल ने कहा ।

वेलिफ मंच पर खड़ा होकर कहने लगा—नागरिको ! उन लोगों के लिए, जिन्हें खेल को फिर से देखने की इच्छा है और जो उसे अन्त तक देखना चाहते हैं—अर्थात् मंच के सतोष के लिए—कार्डिनल की आज्ञा है कि खेल हो ।

दोनों दलों को बाध्य होकर मानना पड़ा ।

रगभूमि के एक्टर अपने काम में लग गये । प्रींगोयरे की आशा पुनर्जागृत हुई कि उसका नाटक ध्यान से देखा सुना जायगा, मगर यह मृगमरीचिका थी । उसी समय मंच पर फ्रांस के बादशाह के दरवारी धीरे-धीरे टपकने लगे । द्वारपाल को काम मिला । उसकी सूचना से मालूम हुआ कि कोई सरकारा वकील है, कोई शहर का कोतवाला, कोई जंगल का रक्षक, कोई राज-भवन का प्रबन्धक तो कोई अन्धों के अनायालय का मैनेजर ।

यह उसे असह्य था ।

प्रींगोयरे के क्रोध की सीमा न रही । उसने देखा था, कि दर्शकों का ध्यान नाटक की ओर आकर्षित हो रहा है । उसके नाटक की पूर्ण सफलता दर्शकों का देखना ही था । उसका नाटक

बड़े ही आकर्षक स्थान पर पहुँच गया था। वेनस (सौंदर्य की देवी) रति—रगभूमि में आकर डालफिन (मछली) को माँग रही थी, क्योंकि वह ससार की श्रेष्ठ सुन्दरी को निया जाने वाला था। जूपिटर नीचे ही से उसकी माग का अनुमोदन कर रहा था। देवी की विजय होने ही वाली थी, अर्थात्—वह 'डालफिन' को, सीधी-सादी भाषा में पति रूप में प्राप्त ही करने वाली थी, कि वहाँ एक सुन्दर बालिका—फ्लैण्डर की मार्गरेट—उसकी प्रतिद्वन्दिनी बन कर आ गई। कैसा नाट्य-प्रभाव है, और कितना सुन्दर परिवर्तन! मचने इस मामले को कुमारी मेरी के सामने फैसले के लिए उपस्थित करने को कहा।

किन्तु यह सब कुछ व्यर्थ था। नये आगन्तुकों ने दर्शकों के ध्यान को अपनी ओर रगँब लिया। दर्शकों का मन नाटक में नहीं लग रहा था। निश्चय ही यह हृदय को विदीर्ण कर देने वाली बात थी। गिसकेती, लियनारडी तथा उस मोटे व्यक्ति के सिवा, जो प्रीगोयरे के कहने पर कभी-कभी रगभूमि की ओर देख लेता था, और किसी ने उस नाटक को देखने की कृपा न की। प्रीगोयरे को दर्शकों की पीठ के अतिरिक्त कुछ नहीं दिखाई देता था।

कवि ने जब अपने नाटक का यह अपमान देखा, तब उसके हृदय में तीर-सा चुभने लगा। धोड़ी देर पहले यही दर्शक उसके नाटक को देखने के लिये विष्णु के मार्ग पर दौड़ पड़े थे। अब, जब यह उनके सामने है, तब कोई उसकी ओर आँख उठा कर नहीं देखता।—आह! बाहरे जनता की कृपा के ज्वार भाटे!

माई लार्ड ! हम लोगों को सतोप है कि आधे नाटक से हम लोगों की जान बच गई । यह कोई कम लाभ है ?—गिलोमेरीम ने उत्तर दिया ।

वेलिफ ने कार्टिनल से पूछा—नाटक हो ?

होने दो ! हमसे इससे क्या मतलब ? मैं तबतक अपनी धर्म चर्या पढ़ूँगा ।—कार्टिनल ने कहा ।

वेलिफ मंच पर सड़ा होकर कहने लगा—नागरिको ! उन लोगों के लिए, जिन्हें खेल को फिर से देखने की इच्छा है और जो उसे अन्त तक देखना चाहते हैं—अर्थात् सब के सतोप के लिए—कार्टिनल की आज्ञा है कि खेल हो ।

दोनों दलों को बाध्य होकर मानना पडा ।

रगभूमि के एक्टर अपने काम में लग गये । ग्रीगोयरे की आशा पुनर्जागृत हुई कि उसका नाटक ध्यान से देखा सुना जायगा, मगर यह मृगमरीचिका थी । उन्ही समय मंच पर फ्रांस के बादशाह के दरबारी धीरे-धीरे टपकने लगे । द्वारपाल का काम मिला । उसकी सूचना से मालूम हुआ कि कोई सरकारी वकील है, कोई शहर का कोतवाल, कोई जगल का रक्षक, कोई राज-भवन का प्रबन्धक, तो कोई अन्धों के अनायालय का मैनेजर यह उसे असह्य था ।

ग्रीगोयरे के क्रोध की सीमा न रही । उसने देखा था, कि दर्शकों का ध्यान नाटक की ओर आकर्षित हो रहा है । उसने नाटक की पूर्ण सफलता दर्शकों का देखना ही था । उसका नाटक

बड़े ही आरुपक स्थान पर पहुँच गया था। वेनस (सौंदर्य की देवी रति—रगभूमि में आरु डालफिन (मछली) को माँग रही थी, क्योंकि वह ससार की श्रेष्ठ सुन्दरी को दिया जाने वाला था। जूपिटर नीचे ही से उसकी माग का अनुमोदन कर रहा था। देवी की विजय होने ही वाली थी, अर्थात्—वह 'डालफिन' को, सीधी-सादी भाषा में पति रूप में प्राप्त ही करने वाली थी, कि वहाँ एक सुन्दर बालिका—फ्लैंटर की मार्गरेट—उसकी प्रतिद्वन्दिनी बन कर आ गई। कैसा नाट्य-प्रभाव है, और कितना सुन्दर परिवर्तन! सबने इस मामले को कुमारी मेरी के सामने फैमले के लिए उपस्थित करने को कहा।

किन्तु यह सब कुछ व्यर्थ था। नये आगन्तुको ने दर्शकों के ध्यान को अपनी ओर खींच लिया। दर्शकों का मन नाटक में नहीं लग रहा था। निश्चय ही यह हृदय को प्रिदीर्ण कर देने वाली बात थी। गिस्केती, लियनारडी तथा उस मोटे व्यक्ति के सिवा, जो प्रांगोयरे के कहने पर कभी-कभी रगभूमि की ओर देख लेता था, और किसी ने उस नाटक को देखने की कृपा न की। प्रांगोयरे को दर्शकों की पीठ के अतिरिक्त कुछ नहीं दिखाई देता था।

ऋषि ने जब अपने नाटक का यह अपमान देखा, तब उसके हृदय में तीर-सा चुभने लगा। थोड़ी देर पहले यही दर्शक उसके नाटक को देखने के लिये विप्लव के मार्ग पर दौड़ पड़े थे। अब, जब वह उनके सामने है, तब कोई उसकी ओर आँस उठा कर नहीं देखता।—आह! बाहरे जनता की कृपा के ज्वार भाटे!

फिर शान्ति हुई । नाटक का खेल चलने लगा । उसी क्षण प्रांगोयरे ने देखा, कि मास्टर कोपेनोले ने अपनी जगह से उठ कर एक अप्रीति-जनक व्याख्यान देना शुरू कर दिया—

‘नागरिकों तथा पेरिस के शूरवीरों, मैं नहीं समझता कि हम लोग यहाँ क्या कर रहे हैं । मैं यह अवश्य देख रहा हूँ कि उस मेज—रगभूमि—पर कुछ लोग लडने की-सी मुद्रा कर रहे हैं । मैं नहीं समझता कि आप लोग इस ‘रहस्य’ को नाटक क्यों कहते हैं । उसमें मनोरंजन की मात्रा तो तनिक भी नहीं है । और उन एक्टरों को भी एक दूसरे को गाली देने के अतिरिक्त कुछ नहीं आता । मुझे आशा दिलाई गई थी, कि वहाँ ‘मूर्खों का भोज’ तथा ‘अव्यवस्था के शासक’ का चुनाव देखने को मिलेगा । घंट में भी हम लोग ‘अव्यवस्था के शासक’ का चुनाव करते हैं और ईश्वर को मात्नी करके कहता हूँ कि हम लोग इस मामले में आप से पीछे नहीं हैं, मगर उसको हम लोग इस प्रकार करते हैं—हम लोग भी इकट्ठे होते हैं—जैसे आप लोग हुए हैं—फिर, हर एक आदमी क्रम-क्रम से एक छिद्र में अपने सिर को डालकर दूसरों का मुँह बनाता है । जो सब से कुरूप मुँह बनाता है, वही ‘पोप’ चुना जाता है । क्या आप भी हम लोगों की तरह अपने ‘पोप’ को चुनेंगे ? कम-से-कम वह इन्ने दौंत बजाने वालों से तो अधिक आकर्षक होगा । नागरिक महाशयों, आप लोगों की सम्मति है ? यहाँ पर कुरूप स्त्री-पुरुषों का पूरा जमघट है, और मुझे आशा है कि हम लोगों को कोई बहुत अच्छा—सब से कुरूप—दौंत निपोरनेवाला मिल जायगा ।’

ग्रींगोयरे उत्तर देना चाहता था, किन्तु आश्चर्य तथा क्रोध ने
 आकर उसका गला दबा लिया। उसके अतिरिक्त वहाँ पेरिस
 शूरवीरो ने उस मोजेवाले की बात पर हर्ष-ध्वनि करके अपनी
 म्मति प्रकट कर दी थी। ग्रींगोयरे ने अपने हाथों से अपने
 वंहरे को ढक लिया। दुर्भाग्य वश उसके पास कोई लनाटा
 नहीं था।

एक औरत ने कोपेनोले को मसझाया, कि कासीमोडो बहरा है।

बहरा।—हँसते हुए उसने कहा—वह पूरा 'पोप' है।

जेहन अपने स्थान से यह कहता हुआ उतरा—यह तो कासीमोडो है। मेरे भाई का घटा बजानेवाला। गुडबार्ड कासीमोडो।—

यह कितना शैतान है।—राविन दर्द से कराहते हुए उसके कितने ही दोषों को गिनाने लगा।

जब उसकी इच्छा होती है, तो वह बोलता भी है, घटा बजाने से वह बहरा हो गया है। वह ठूँगा नहीं है।—एक घृद्धा ने कहा।

इसी की कमी है।—जेहन ने रिमार्क दिया।

इसकी एक आँख बड़ी तेज है।—राविन ने कहा।

कभी नहीं, काना आदमी अन्धे ने अपूर्ण होता है, क्योंकि वह अपनी कमी को जानता है।—जेहन ने जज की तरह फैसला दिया।

बहुत से लोग टोड़ कर 'पोप' की पोशाक ले आये। कासीमोडो ने उनके पहनने में विवाद नहीं किया। वह कुछ दर्प का अनुभव कर रहा था। उसको एक सुले रिमान पर पिठाकर मूर्ति-समाज के गण्य-मान्य सज्जनों ने अपने कन्धे पर उसे उठा लिया। कासीमोडो के चेहरे पर एक तीक्ष्ण प्रसन्नता की छाया थी।

इज़मेरल्डा

मुझे पाठकों को यह बतलाने में बड़ा आनन्द मिल रहा है, कि इन सत्र विघ्न-बाधाओं के रहते हुए भी प्रींगोयरे निराश नहीं हुआ। वह अभी तक अभिनेताओं को प्रोत्साहित कर रहा था, इसीलिये थोड़ा-बहुत नाटक चलता रहा। कासीमोडो, कोपे नोले तथा शोर मचानेवालों को हॉल छोड़ते देग्नकर प्रींगोयरे के डब्य में आशा की किरण झलक उठी। उसने सोचा—अब सारे शोर मचानेवालों से पीछा छूटा। दुर्भाग्य-वश 'सारे शोर मचानेवाला' का अर्थ होता था, सारी दर्शक-मण्डली। पलक मारते वह बड़ा हॉल खाली हो गया।

अभी थोड़े-से दर्शक इधर-उधर बच गये थे। स्त्रियों, वृद्ध तथा बालक, जो जल्द के साथ बाहर न जा सके, अभी वहीं खड़े थे। रिडकी पर कुछ प्रिद्यार्थी अभी बैठे थे। वे आँगन की ओर दृग् रहे थे।

प्रींगोयरे ने विचारा—हमारे नाटक का अन्त देखने के लिये अभी पर्याप्त दर्शक हैं और खुशी की बात है, कि वे शिक्षित और समझदार जीव हैं।

प्रींगोयरे को पता लगा, कि उसके गाने-बजानेवाले भी 'अव्यवस्था के शासक' के जल्द के साथ चले गये, किन्तु उसने

वैर्य धरकर अभिनेताओं से कहा—मित्रो, अभी समय है।
 ग्रांगोयरे ने सोचा—अच्छा, दूमरे तो ध्यान से सुन रहे हैं।
 खिडकी पर से एक ने चिल्लाकर कहा—मित्रो ! इज्जमेरल्डा !
 इज्जमेरल्डा आँगन में है ।

इस बात ने जादू जैसा असर किया । हाल का प्रत्येक व्यक्ति
 'इज्जमेरल्डा' 'इज्जमेरल्डा' पुकार उठा । उसे देखने के लिये भीड़
 खिडकी की ओर मुक रही थी ।

उसी समय बाहर से तालियों की आवाज आई ।

इज्जमेरल्डा से उनका क्या मतलब है ?—निराश ग्रांगोयरे क्रोध
 से चिल्ला उठा—ओह ! अब खिडकियों का भाग्योदय हुआ ।
 उसने देखा, कि रगभूमि पर नाटक बन्द हो गया है । जुपिटर
 के प्रवेश का वह समय था , किन्तु वह रगभूमि के नीचे चुपचाप
 खड़ा था ।

माइकेल गिलमोनें क्या कर रहे हो ?—क्रोध से ग्रांगोयरे ने
 कहा—मेरी आँखा है, ऊपर जाओ ।

अफसोस—जुपिटर ने ही उत्तर दिया—एक विद्यार्थी सीढ़ी ले
 कर भाग गया ।

ग्रांगोयरे ने देखा कि अब 'रगभूमि' तक आना-जाना कठिन
 है ।—ओह ! उसने सीढ़ी क्यों उठा ली ?

जुपिटर ने धीरे से जवाब दिया—इज्जमेरल्डा को देखने के
 लिये । उसने कहा कि यह सिद्धी यहाँ व्यर्थ पड़ी है और यह
 उसे लेकर चलता घना ।

यह अन्तिम चोट थी। ग्रांगीयरे ने उसे विवश हो सह लिया। यदि मुझे कुछ मिला, तो तुम्हें भी मिलेगा।—अभिनेताओं से उमने दर्दभरी आवाज में कहा।

सबके पीछे वह अपना सिग नीचे लटकाकर, हारे हुए, किन्तु निल तोड़कर लडनेवाले सिपाही की तरह, हॉल से बाहर हुआ। वह सोचने लगा—पेरिस के निवासी कैसे गधे हैं। वे नाटक देखने के लिये तो आये, मगर किसी ने उधर ध्यान नहीं दिया। उनका ध्यान व्यर्थ चीजों को ही देखने की ओर लगा था, कभी क्लोपीन ड्रोलैफो, कभी कार्डिनल, कभी कोपेनोले और कभी कासीमोडो की ओर, किन्तु कुमारी मेरी की ओर किसी ने आँख तक नहीं उठाई। मैं दर्शकों का मुँह देखने के लिये आया था, किन्तु क्या देखा?—उनकी पीठ। सच है, होमर ग्रीस के गावों में भीख माँगता था। इजमेरल्डा से उनका क्या मतलब है? यह किस भाषा का शब्द है?

दूसरा भाग

आँधी से आग में

जनवरी के महीने में रात्रि शीघ्रता से बढ़ती है। प्रॉगोयरे ने जिस समय न्याय-भवन को छोड़ा, उससे पहले ही पेरिस की गलियों तिमिराच्छन्न हो गई थीं। निशा के आगमन से कवि को एक अपूर्व आनन्द मिला। उसके हृदय में एक प्रबल इच्छा जाग उठी थी कि वह किसी अधिकारमय एकान्त स्थान में चल कर विश्राम करे और उसे इसकी अत्यन्त आवश्यकता भी थी। नाटक के इस प्रकार असफल होने पर, वह अपने किराये के वास स्थान पर जाने का साहस न कर सका। उसका वास-स्थान घासमडी के समीप था और कमरे का किराया (नाटक से जो आय होने वाली थी, उसके अतिरिक्त) १० पेंस बाकी लग गया था। कवि की सारी सम्पत्ति (उसके पाजामा, कमीज और हैट को लेकर)

ने, बाकी किराया वारह गुना था। उसे रात्रि रुही सुरक्षित स्थान में प्रिताने की चिन्ता प्रबल हो उठी। पेरिस की सड़कें उसकी मेवा में अपने हृदय को गोलें पडी थीं। उमकी स्मृति ने महायता दी और उसे स्मरण आया कि एक म्माह पहले उसने पार्लमेण्ट के एक मेम्बर के द्वार पर, लच्छर पर चढने के लिये एक पत्थर पडा हुआ देखा था। उमने सोचा—वह पत्थर, समय पर, किसी भी भिक्षु या कवि के लिये कोमल तकिये का काम दे सकता है। सहसा ऐसे अन्धे विचार के स्मरण कराने के लिये उसने परमेश्वर को धन्यवाद दिया, किन्तु ज्योंही अभीष्ट स्थान पर जाने के लिये वह एक गली की ओर मुडा, उसी समय 'अव्यवस्था के शासक' का जल्स उधर से आ निकला। जल्स धाजे के साथ उधर ही जा रहा था। उसके मनोभान को इस दृश्य से अमह्य ठोकर लगी, वह भाग चला। उमके चोट ग्याये हुए हृदय पर इस जल्स ने नमक छिडक दिया।

वह सेंट माइकेल के पुल की ओर जाना चाहता था, मगर उधर लडके आतिशानाजी छोड रहे थे।

आतिशानाजी का नाश हो—प्रांगोयरे ने दूसरी ओर मुडते हुए नोध से चिल्लाकर कहा, किन्तु उधर भी प्रत्येक घरों पर वक्तियों जटाकर अपनी शोभा से आकाश के ननत्रों को लज्जित कर रही थीं। छतो पर फ्रांस के बादशाह, राजकुमार और फर्नेंडर की मार्गरेट के सम्मान में धजा-बताकाएँ उड गही थीं। सडकों पर कोलाहल का आधिपत्य था।

आधी से आग में

जनवरी के महीने में रात्रि शीघ्रता से बढ़ती है। ग्रोंगोयरे ने जिस समय न्याय-भवन को छोड़ा, उससे पहले ही पेरिस की गलियों तिमिराच्छन्न हो गई थीं। निशा के आगमन से कवि को एक अपूर्ण आनन्द मिला। उसके हृदय में एक प्रबल इच्छा जाग उठी थी कि वह किसी अधकारमय एकान्त स्थान में चल कर विश्राम करे और उसे इसकी अत्यन्त आवश्यकता भी थी। नाटक के इस प्रकार असफल होने पर, वह अपने किराये के वास स्थान पर जाने का साहस न कर सका। उसका वास-स्थान घासमडी के समीप था और कमरे का किराया (नाटक से जो आय होने वाली थी, उसके अतिरिक्त) १० पेंस वाकी लग गया था। कवि की सारी सम्पत्ति (उसके पाजामा, कमीज और हैट को लेकर)

से, बाकी किराया बारह गुना था। उसे रात्रि कहीं सुरक्षित स्थान में पिताने की चिन्ता प्रबल हो उठी। पेरिस की सड़के उसकी मेवा में अपने हृदय को खोले पड़ी थीं। उसकी स्मृति ने महायता दी और उसे स्मरण आया कि एक म्माह पहले उसने पार्लमेण्ट के एक मेम्बर के द्वार पर, लखचर पर चढ़ने के लिये एक पत्थर पड़ा हुआ देखा था। उसने सोचा—वह पत्थर, समय पर, किसी भी भिक्षु या कवि के लिये कोमल तकिये का काम दे सकता है। सहसा ऐसे अच्छे विचार के स्मरण कराने के लिये उसने परमेश्वर को धन्यवाद दिया, किन्तु ज्योंही अभीष्ट स्थान पर जाने के लिये वह एक गली की ओर मुड़ा, उसी समय 'अव्यवस्था के शासक' का जलूस उधर से आ निकला। जलूस बाजे के साथ उधर ही जा रहा था। उसके मनोभान को इस दृश्य से असह्य ठोकर लगी, वह भाग चला। उसके चाट खाये हुए हृदय पर इस जलूस ने नमक छिड़क दिया।

वह सेंट माइकेल के पुल की ओर जाना चाहता था, मगर वहाँ लडके आतिशवाजी छोड रहे थे।

आतिशवाजी का नाश हो—प्राँगोयरे ने दूसरी ओर मुड़ते हुए नोध से चिल्लाकर कहा, किन्तु उधर भी प्रत्येक घरों पर वक्तियों जलकर अपनी शोभा स आकाश के नक्षत्रों को लज्जित कर रही थीं। छतों पर फ्रांस के बादशाह, राजकुमार और फ्लैंडर की मार्गरेट के सम्मान में धजा-बताकाएँ उड रही थीं। मडकों पर कोलाहल का आधिपत्य था।

कवि श्रीगोयरे ध्वजा-पताकाओं और उनके शिल्पी की सराहना करता हुआ एकदम लौट पड़ा। दूसरी ओर एक गली सुनसान दिखाई दी, उसने सोचा, शायद इस गली में उत्सव की प्रतिध्वनि और छाया से मेरी जान बचे, इसलिए वह उसीमें घुस पड़ा। थोड़ा ही दूर जाने पर उसे ठोकर लगी और वह गिर गया। उसने अपने को कौंटेदार झाड़ी के एक झंझड़ पर पड़ा देखा, जो पार्लामेंट के अध्यक्ष के द्वार पर उस दिन उत्सव में पेरिस के भलमानसों-द्वारा रखा गया था। श्रीगोयरे उठा और नदी की ओर बढ़ चला। राजोद्यान के समीप से होते हुए, घुटनों तक कीचड़ से होकर वह नगर के अतिमछोर पर पहुँच गया। नदी अधिकार में सोई-सी जान पड़ती थी। उसके सामने नदी में एक छोटा-सा द्वीप था। उस द्वीप में एक मल्लाह की, मधु के छत्ते जैसी छोटी झोपड़ी दिखाई पड़ती थी। उस झोपड़ी से दीपक का धीमा प्रकाश निकलकर अधिकार में झाँक रहा था।

भाग्यशाली नाविक—श्रीगोयरे ने सोचा—तुम कभी यश की, महत्ता की, कामना नहीं करते, न तुम उत्सवों के गीत ही लिखते हो। राजाओं के विवाहोत्सवों से तुम्हारा कोई मतलब नहीं। मैं कवि होकर भी अपमानित हूँ। जाड़े से यहाँ ठाँप रहा हूँ और १२ पेंस का अश्लील हूँ। मेरे जूते के तले घिस कर इतने पतले हो गये हैं कि तुम उन्हें अपनी लालटेन के शीशे के काम में ला सकते हो। नाविक तुम्हारी पर्णकुटी इस समय मेरे नेत्रों को किताना विश्राम दे रही है। इसके सामने मैं पेरिस को भूल गया हूँ।

उसी समय उस मॉपर्टी से एक आतिशानाजी छूटी, जिसने उसको उस काव्यानन्द के मग्न से जगा दिया। नाविक भी उस उत्सव का अपना हिस्सा पूरा कर रहा था।

आतिशानाजी को देख कर प्रींगोयरे दौँत पीस उठा।

ओह ! शैतानों के उत्सव — उसने चिल्ला कर कहा—क्या तुम मेरा पीछा करते ही रहोगे ? इस नाविक के घर में भी तुम्हारा हाथ पहुँच चुका है।

उसने अपने पैरों तले 'सेन' को देखा और उसके हृदय में एक भयानक लालच जाग पड़ा।

उसने कहा—आह ! यदि 'सेन' का जल इतना शीतल न होता, तो मैं किस प्रमत्तता के माँथ अपने प्राण इस में विसर्जन कर देता। फिर शीघ्र ही दूसरा विचार उसके मस्तिष्क में उठा। उसने सोचा कि जत्र में यहाँ तक भाग कर भी इस उत्सव की छाया से अपने को न बचा सका, तो क्यों न अत्र मैं उत्सव में साहस-पूर्वक सम्मिलित हो जाऊँ ?—वह फिर प्रेम-स्वप्न की ओर चल पड़ा। उसने सोचा—वहाँ होलिका दहन की आग से अपने को शीत से भी बचा लूँगा और भोज के टुकड़ों से क्षुधा की वृत्ति हो जायगी।

दर्शन

जिस समय ग्रींगोयरे ग्रेव-स्क्वायर में पहुँचा, उस समय वह शीत के मारे ठिठुर रहा था। भीड़ से बचने के लिये वह 'पन चकियों के पुल' से होकर आया था। उन पनचकियों के फुहारों में उड़े हुए जलकणों ने उसका कोट भिगो दिया था। इसके अतिरिक्त नाटक की असफलता के कारण जाड़े की कठोरता उसे अत्यधिक जान पड़ती थी। वह स्क्वायर के बीच प्रज्वलित अग्नि की ओर तेजी से बढ़ने लगा, किन्तु उस अग्निरोशि के चारों ओर एक दुर्भेद्य नर-दुर्ग बना हुआ था।

नीच पेरिस के वासी!—उसने मन-ही-मन कहा—मेरे रास्ते को रोके पड़े हैं। मुझे गर्मी की कितनी आवश्यकता है, चकियों ने मुझे भिगो दिया। पेरिस के विशप तथा चकियों से शैतान समझे! क्या विशप मिलार—पनचक्रीवाला—बनना चाहता है। मैं उसे शाप देता हूँ।—देखूँ, शायद कोई मेरे लिये जगह दे दे। लोग आग तापते हुए खूब आनन्द ले रहे हैं।

ध्यान में देखने पर उसे मालूम हुआ, कि लोग अग्नि से बहुत दूर घेग बनाये बैठे हैं और वे केवल अग्नि के लिये ही वहाँ नहीं हैं।

जन-समुदाय अब अग्नि के बीच के मैदान में एक युवती नाच रही थी।

इस दृश्य ने कवि को इस प्रकार आकर्षित किया और वह यह नहीं सोच सका, कि जिस युवती को वह देख रहा है, वह कोई परी, या स्वर्गीय वाला है।

वह लम्बी नहीं थी, मगर अपने पतले शरीर को वह इस प्रकार मीठा किये थी, कि उसके लम्बे होने का भान हो जाता था। उसका रंग सोने के प्रकाश की तरह सुन्दर था। उसके छोटे पाँव, उसकी सुन्दर जूतियों में और सुन्दर दीग्य रहे थे। वह नाचती थी, चक्कर में घूमती थी, अपने श्रगो को भाव-भंगियों के साथ सिकोड़ लेती थी और जिस श्रोर उसका प्रकाशमान मुख-मण्डल मुड़ जाता था, उधर उसके कजगरे-रतनारे नेत्रों से एक त्रिद्युत-द्युति निकल पड़ती थी।

सत्र आँग्रे उसी पर लगी थी। सत्र मुख खुले पड़े थे। वह एक गजड़ी बजाकर नाच रही थी। उसकी पतली गोल भुजाएँ मधु-मन्त्री की भाँति चक्कर काट रही थी। उसकी कुर्ती सुनहरे रंग की थी, जो उसके शरीर से चिपटी हुई थी और उसका घाँघरा रंग त्रिरगा था। उसके खुले स्कन्ध प्रदेश, काले केश और प्रकाशमय नेत्रों को देखने से वह सचमुच इस लोक की वासिनी नहीं जान पड़ती थी।

प्रांगोचरे ने सोचा—सचमुच यह कोई स्वर्गीय देवी है।

उसी समय उसके केशपाश खुल पड़े और उसमें से एक पीतल का टुकड़ा नीचे गिर पड़ा।

आह!—उसने कहा—नहीं, यह तो जिप्सी कन्या है। उसका भ्रम जाता रहा।

वह फिर नाचने लगी। उसके मुखमण्डल पर अग्नि-सा प्रकाश अठखेलियाँ कर रहा था। ग्राँगोयरे को वह सुन्दर लग रही थी और उमका नृत्य उसे और भी अपनी ओर खींच रहा था।

उस जन-समुदाय में एक और पुरुष था, जिसकी आँखें आँसे से अधिक ध्यान पूर्वक उस नाचने वाली की ओर देख रही थीं। वह स्वभावात् कर्कश, शान्त एवं रजीदा दीख रहा था। वह उमके पैंतीस वर्ष से अधिक का नहीं जान पड़ता था, तो भी उसकी सोपड रखाट थी। और उसकी कनपटी पर थोड़े से सफेद बाल थे। उसके ऊँचे ललाट पर झुर्रियाँ पड़ गई थीं, किन्तु उसके नेत्रों से जीवन की असाधारण मदिरा, जीवन का प्रेम और एक गहरी लालसा चमक रही थी। उसके नेत्र निर्निमेष भाव से उस नाचने वाली पर टिक रहे थे। जनता नाच से प्रसन्न हो रही थी, किन्तु उसकी उदासीनता बढ़ती ही जाती थी। समय-समय पर उमके होठों पर मुस्कराहट एवं 'आह' दीखाई देती थी, परन्तु उसकी मुस्कराहट में उसकी आह से अधिक उदासीनता भरी थी।

उसका नृत्य खतम होते ही लोग करतल-ध्वनि करने लगे। वह उत्सुक नेत्रों से चारों ओर देख रही थी।

दजाली !—जिप्सी कन्या ने पुकारा। अब उसे विश्राम की आवश्यकता थी।

ग्राँगोयरे ने देखा कि उसके पुकारने पर एक सुन्दर सफेद रंग की धरती आगे बढ़ी। उसके साँग तथा खुर मढ़े हुए थे। अब तक उसने उसे नहीं देखा था।

नर्तकी ने कहा—दजाली, अब तुम्हारी बारी है ।

नर्तकी ने बैठ कर उस बकरी के सामने अपनी रॉजडी रख दी और उससे पूछा—दजाती, इस वर्ष का यह कौन-सा महीना है ?

बकरी ने अपने सुर को उठा कर रॉजडी पर एक चोट मार दी । सचमुच साल का वह पहला महीना था । चारों ओर तालियाँ बज उठीं ।

दजाली, महीने का यह कौन सा दिन है ?

बकरी ने अपने सुर से रॉजडी पर छ चोटें मार दीं ।

दजाली, इस समय कितने बजे है ?

दजाली ने सात चोटें मारी, और उसी समय समीप के 'स्तम्भ भवन' की घड़ी में 'टन-टन' सात बजे ।

जनता आश्चर्य में डूब गई ।

इसमें अवश्य जादू है—भीड़ में से एक ने चिल्लाकर कहा ।

यह आवाज उस खल्वाट पुरुष की थी, जो अब भी उस नाचने वाली की ओर तीक्ष्ण दृष्टि से देख रहा था ।

वह काँप उठी, और उस आदमी की ओर देखने लगी, मगर उसी समय तालियाँ बज उठीं ।

इसके बाद उसने बकरी से नगर-फोटोग्राफ के चलने तथा सरकारी बकील के वहम करने की भाव भंगियों की नकल उतरवाई ।

जनता हँसी के मारे लोट-पोट हो रही थी ।

असभ्यता ! अधर्म !—उस खल्वाट पुरुष की आवाज समस्त शक्ति को अतिक्रमण करके हो रही थी ।

जिप्सी बालिका उसकी ओर मुड़ कर देखने लगी। देखते ही उसने कहा—आह! यह तो वही कुरूप मनुष्य है!—उसका चेहरा विकृत हो उठा। वह हट कर अपनी खँजडी में भीख बटोरन लगी।

चाँदी और ताँवे के सिक्कों की वर्षा-सी होने लगी। एका एक वह प्रींगोयरे के पास आ उपस्थित हुई। उसने अपना हाथ जेब में इस तरह डाला कि वह आशा से उसके सामने रुक गई। दुर्दैव!—उसने अपना मुँह बना कर कहा, क्योंकि उसके जेब में कुछ भी नहीं था। वह सुन्दर बालिका अपनी खँजडी बढ़ाये उसकी ओर देख रही थी। प्रींगोयरे का हृदय टूक-टूक होने लगा।

कवि के भाग्य से वहाँ दूसरा ही रंग खिला।

तू यहाँ से दूर न होगी?—म्क्वायर के एक अँधेरे कोने से एक ने कर्कश स्वर में कहा।

युवती भय में घूम पड़ी। यह आयाज उस खल्वाट पुरुष की नहीं थी। वह स्त्री का स्वर था, जो धार्मिक ईर्ष्या से जल रही थी।

जिम म्वर से युवती काँप उठी, उसी से लड़के प्रसन्नता पूर्वक उछल पड़े।

यह तो वह एकान्त वासिनी विरागिनी है—उन लडकों ने हँस कर कहा—वह उसे डाट रही है, मेज पर से इसे कुछ खाने को दे दो—कहकर सत्र 'स्तम्भ-भवन' की ओर दौड़ पड़े।

उसी समय प्रींगोयरे वहाँ से, चल खडा हुआ। लडकों की चिल्लाहट से उसे याद आई कि उसने भी कुछ भोजन नहीं किया

है, इसलिये वह भोज-मेजों को और घूम पडा। मगर लड़कों के पग उससे तेज थे, उन सब ने मेज को पहलेही साफ कर दिया था।

बिना भोजन किये मोना कठिन होता है, मगर भूखे रहकर त्रिस्तर का न पाना उसमे कहीं और कठिन है। ग्रींगोयर को न भोजन मिला, न त्रिस्तर का ठिकाना था। उसको पहले ही मालूम हो गया था कि महान पुरुषों के जीवन में भाग्य उनकी फिलासोफी पर घेरा डाले रहता है, मगर इस से पहले नियति का पैरा ऐसा प्रबल नहीं हुआ था। फिलासोफी को अकाल-द्वारा जीतना, नियति को उचित न था।

इसी समय एक मधुर गीत को तान से उसका स्वप्न टूट गया। जिप्सी बालिका गा रही थी।

उसका स्वर उसके नृत्य तथा सौंदर्य के योग्य ही था।— थडा आकर्षक। उसकी ब्याल्या असम्भव है। वह नैसर्गिक था। उममे माधुर्य था, मनोहरता थी और थी एक लचक। कोकिला भी उससे लज्जित हो सकती थी। उस गाने वाली के वक्ष-स्थल की तरह उस स्वर में भी चढाव-उतार था। उमका सुन्दर शरीर भागों की व्यजना में कमाल कर रहा था। कभी वह पगली जान पड़ती थी, कभी रानी।

गीत के शब्द ग्रींगोयरे के लिए अज्ञेय थे। शायद गानेवाली भी उन्हें नहीं समझती थी। उसकी दर्द-भरी आवाज से ग्रींगोयरे के नेत्रों में आँसू बह चले। उसके गीत में आनन्द था और

वह ध्यानन्द विभोर हो, चिन्ताओं से रहित पत्नी का तरह गा रही थी।

जिस प्रकार वतस्र जल को तरङ्गित कर देती है, उसी तरह जिप्सी बालिका के गीत ने ग्रींगोयरे के हृदय को आलोडित कर दिया। उस दिन, वह प्रथम क्षण था, जब कपि के हृदय में एक मधुर पीडा की अनुभूति हुई।

वह क्षण भी क्षणिक था।

ओ शैतान लडकी ! तू चुप न होगी ?—उस एकान्तवासिनी स्त्री ने कर्करा स्वर में कहा।

लडकी चुप हो गई। ग्रींगोयरे ने अँगुलियाँ डाल कर अपने दोनों कान बन्द कर लिये।

विराग को तोडने वाली इम स्त्री के लिए मेरे लाखों शाप हैं—कपि ने चिल्ला कर कहा।

उससे शैतान समझे—बहुतों ने एक साथ ही कहा।

'अव्यवस्था के शासक' का जल्दूस नगर में घूमता हुआ वहीं आ पहुँचा। उसमें अब नगर के सब गुराडे-बदमाश और चोर सम्मिलित हो गये थे।

वह जल्दूस बड़ा विचित्र था। उसके वर्णन में कोई भी कवि थक कर लेखनी पेंक देता। ग्रींगोयरे तो उसके लाखों रुपये देने पर भी वर्णन के लिए तय्यार न होता, क्योंकि उसमें उसी के नाटक के विघ्नकर्ता आगे चल रहे थे।

कासीमोटो के चेहरे पर जो दर्दभरी प्रसन्नता झलक रही

थी, उसका वर्णन कठिन है। यह उसका पहला अहंकार था। इसके पहले उसने अनादर तथा घृणा के सिवा कुछ नहीं पाया था, मगर आज वह बादशाह था और भीड़ उसकी प्रजा। तालियों के वजने पर वह बहुत प्रसन्न हो उठता था।

कासीमोडो न अपनी भावनाओं की विवेचना कर सकता था, न दूसरों की। उसके कुरूप पीजडे में जो जीव वन्द था, वह मूर्ख अनभिज्ञ एव अपूर्ण था। उस समय जो कुछ वह अनुभव कर रहा था, वह अस्पष्ट तथा मिश्रित था। प्रसन्नता ने जादल को छेद लिया था, दर्द स्पष्ट हो आया था। उदास चेहरा कुछ चमक उठा था।

भीड़ में से एक भारी आदमी ने वेग के साथ दौड़ कर कासीमोडो के हाथ से उसका 'पोप' का राजदण्ड छोन लिया। आगन्तुक क्रोध से काँप रहा था। लोग आश्चर्य में डूब गये।

वह उतावला व्यक्ति वही सत्वाट पुरुष था, जिसके कर्कश स्वर के कारण, थोड़ी देर पहले, जिप्सी बालिका का रक्त ठंडा पड गया था। वह चर्च के ऋपडे पहने था। ग्राँगोयरे ने उसे पचाना और आश्चर्य से घोल उठा—यह तो आर्चडिकन डान कलाडे फ़ोलो हैं, वे क्या चाहते हैं? शैतान उन्हें जीवित ही खा जायेगा।

सचमुच लोग भयातुर हो बैठे थे। कासीमोडो कूट पडा। स्त्रियों ने अपने चेहरे छिपा लिये।

कासीमोडो ने पादरी को पहचान लिया, और घुटने टेक कर बैठ गया।

पादरी ने उसकी टोपी को फाड़ डाला ।

कासीमोडो सिर नीचा करके हाथ जोड़े बैठा रहा । फिर उन दोनों में इशारे से बात-चीत होने लगी । पादरी क्रोध से लाल हो रहा था, कासीमोडो भयभीत ।

पादरी ने कासीमोडो के कन्धे को जोर-में हिलाकर उस अपना अनुसरण करने के लिये इंगित किया ।

अपने पोप को इस प्रकार सिंहासन से अलग होते देख मूर्खों के समूह ने उसे बचाना चाहा । उन्होंने पादरी का पीछा किया ।

कासीमोडो, उम मूर्ख समूह तथा पादरी के बीच में हो गया ; पर वह मुट्ठी बाँध कर दाँत पीसते हुए भीड़ की ओर झुक पड़ा । लोगों को अब आगे बढ़ने का माहम न हुआ ।

पादरी फिर गभीर होगया और कासीमोडो के साथ एक ओर न जाने कहीं अट्रश्म हो गया ।

कितना आश्चर्य है !—प्रींगोयरे धीरे-धीरे बुदबुदाया—सगर में अब भोजन कहाँ पाऊँगा ।

अनुसरण की असुविधाएँ

प्रांगोयरे ने जिप्सी लडकी का पीछा करने का निश्चय किया। उमन उसे काउण्टेलेरी गर्ला में अपनी बकरी के साथ जाते हुए देगा था, इसलिये वह भी उधर ही चल पड़ा।

प्रांगोयरे पेगिस नगर की गलियों का जानकार था। वह बुद्धि-विलास के लिए किसी सुन्दरी का पीछा करने से अच्छा दूसरा काम नहीं समझता था, विशेषकर जब उमका गमनीय स्थान अज्ञात हो। जब मनुष्य अपनी इच्छा से परवश हो जाता है, तब एक मनोविकार दूसरे मनोविकार के लिये स्थान देने लगता है। इस अचेतन परवशता में स्वतन्त्रता तथा अन्ध-आज्ञापालन का एक अनोखा सम्मिश्रण होता है। यह दासता तथा स्वतन्त्रता का वाञ्छनीय माध्यम है। प्रांगोयरे के अनिश्चित तथा प्रत्येक कार्य को सीमा तक करने के इच्छुक मस्तिष्क को इस परवशता में बड़ा आनन्द मिल रहा था। उसने अपनी समता मुहम्मद की कब्र से की, जो समाधि-भन्दिर में दो चुम्बक पत्थरों के बीच सदैव काँपा करती है।

वह विचार-मग्न हो उस युवती के पीछे चलने लगा। युवती ने यह देखकर कि सब लोग अपने-अपने घरों की ओर जा रहे हैं और मराये बन्द हो रही हैं, अपने पैर को घड़ाया।

ग्रांगोयरे ने सोचा—कहीं-न-कहीं इसके निवास का ग्यात तो होगा ही । जिप्सी घड़े प्रतिधि-सत्कार-प्रिय होते हैं, कौन जानता है ।

उसके मस्तिष्क में बहुत-सी कल्पनाएँ धूमने लगीं ।

देर में घर लौटते हुए नगर-निवासियों की बातों से ग्रांगोयरे की कल्पना में कभी-कभी बाधा पड़ जाती थी ।

जिप्सी बालिका तथा बजाली को देखकर उसकी कल्पना फिर उड़ान लेने लगी । वह दोनों के मुडौल, कोमल और मनोहर रूपों की, उनके छोटे पाँव तथा मस्तानी चाल की, कोटि-कोटि प्रशंसा कर रहा था । वह अपने ध्यान में एक को दूसरी समझ बैठता था । वह उनकी गहरी मित्रता तथा समझ को देखकर उन्हें दो युवतियाँ तथा उनकी चंचलता और पदविन्यास से उन्हें दो बकरियाँ समझ बैठता था ।

गली प्रत्येक क्षण अन्धेरी होती जाती थी । कहीं किसी सिडकी पर दीपक का प्रकाश दिखलाई पड़ जाता था । अब ग्रांगोयरे अपने को गलियों की अगम-मुल-मुलैया में पाया, मगर जिप्सी बालिका उन गलियों में जानकार जान पड़ती थी, क्योंकि वह निस्सकोच भाव से तेजी से बढ़ती जा रही थी ।

थोड़ी देर पहले उसने उसके ध्यान को अपनी ओर आकर्षित किया था । उसने—युवती ने—चिन्ता से कई बार उसकी ओर मुड़कर देखा था । एक जगह पर, जहाँ सिडकी से रोशनी उभर रही थी, उसने कवि को सिर से लेकर पैर तक देखने के लिए

अपने पैरों को रोक लिया था। फ्रांगोयरे ने उसे मुँह बनाते देखा। उस मुँह बनाने में अवज्ञा तथा व्यग्र भरा था। फ्रांगोयरे ने सिर नीचा कर लिया और नीचे फरारों को गिनने लगा। वह कुछ दूर-दूर चलने लगा, यहाँ तक कि एक गली के घुमाव के करीब वह उसकी आँखों से श्रोत्रन हो गई। उसके बाद ही एक दर्दनाक चीख उसके कानों में पड़ी। वह शीघ्रता से आगे बढ़ा।

गली अँधेरी थी, मगर वहाँ कुमारी मेरी की मूर्ति के नीचे एक लोहे के पींजड़े में तेल से भिगोया हुआ सन जल रहा था। उस प्रकाश के सहारे उसने जिप्सी बालिका को दो आदमियों के बाहु-पाश में—जो उसका मुँह बन्द करना चाहते थे—छटपटाते हुए देखा, उसकी बकरी भय से मिमियाँ रही थी।

पुलिस ! पुलिस !—चिल्लाते हुए फ्रांगोयरे दिलेरी के साथ दौड़ पड़ा। उन दो आदमियों में से एक उसकी ओर झपटा। वह कासीमोडो था।

फ्रांगोयरे काँप उठा। कासीमोडो ने एक ही धक्के में उसे नीचे गिरा दिया और जिप्सी को वह अपने हाथ में रुमाल की तरह उठा कर अन्धकार में प्रिलोन हो गया। उसका साथी भी उसीका अनुसरण करने लगा और बकरी भी उन्हीं के पीछे चिल्लाती नौडने लगी।

खून ! खून !—जिप्सी शोर कर रही थी।

देखो, ये जाने न पाये !—एक सवार ने, जो दूसरी गली से आ निकला था, पीछे के अपने सिपाहियों से कहा।

शेष असुविधाएँ

प्रांगोयरे अब भी गली के कोने पर, कुमारी मेरी की मूर्ति के नीचे, जमीन पर पड़ा था। गिरने के कारण उसे चोट आई थी और उसका सिर चक्कर खा रहा था। धीरे-धीरे उसकी इन्द्रियों चैतन्य होने लगीं। उसे सारी घटना का एक धुँधला ध्यान आ रहा था, किन्तु जमीन की ठडक से शीघ्र ही उसे वास्तविकता का ज्ञान हो गया।

मुझे इतनी ठड क्यों लग रही है ?—उसने अपने मन में सोचा। उसे पता चला कि वह सड़क के बीच कीचड़ में पड़ा है।

उस राक्षस से शैतान समझे—वह बुदबुदाने लगा। उसने चठने का प्रयत्न किया, किन्तु उसे अभी चक्कर आ ही रहे थे। वह वहीं पड़ा रहा। उसके हाथ में चोट नहीं पहुँची—यह उसने अपनी नाक पकड़ कर जान लिया।

फिर तो उसे उस भयानक घटना का स्मरण हो आया। कासीमोडो की याद आते ही क्राडेफोलो की भी याद आ गई। फिर जब उसके साथी का स्मरण हुआ, तब उसी क्षण पादरी की सूरत उसकी आँसों के सामने नाचने लगी। यह तो बड़ी असगत है—इसी विषय पर वह बहुत कुछ सोच गया। फिर उसे अपनी दशा का ध्यान आया—मैं ठंडा पड रहा हूँ।

उसे अपनी अवस्था असहनीय जान पड ग्ही थी । गली का कीचड़ उसके शरीर को गर्मी को धीरे-धीरे खींच ग्हा था ।

लडकों का एक गिरोह उधर आ निकला । गिरोह के मन लडके चिल्ला रहे थे । उन्होंने पडोसियों को गहरी नींद मे सोने देने का ठोका तो लिया न था, और पहरेदार भी तो—जो शान्ति-रक्षक कहलाते हैं—लोगो की नींद मे काफी खलल डालते हैं । फ्राँगोयरे उठ बैठा था ।

वह देखो, मोबान चटाई वाला, मरा पडा है, हम लोगो ने उसकी चटाई उठा ली है और अब उसे इसीसे जला भी देना चाहिए ।

फ्राँगोयरे पर उन सगो ने चटाई फेर दी । उनमें से एक, थोड़ी-सी पुआल 'मेरी' के दीपक मे जला कर लाने लगा ।

अहा ! परमेश्वर ! क्या अत्र मैं बहुत गर्म होने वाला हूँ ?

बडा बेढव समय था । वह तुरत आग और पानी के बीच में पड जाता , पर वह भट्ट उठ चटाई को लडको के ऊपर फेर कर भाग निकला ।

पत्रिअ कुमारी ।—लडको ने कहा—चटाई वाला पुनर्जीवित हो गया ।

वे भी भाग चले ।

चटाई मैदान मे ही पडी रही । दूसरे दिन उस ग्राम के पादरी

ने चटाइयों को उठा कर अपने गिरजा-में रख लिया, और उन चटाई-द्वारा सन् १७८९ तक ग्यासी आमदनी हुई। यह तथा प्रसिद्ध हो गई कि १४८० की छठी जनवरी को कुमारी मेरी की मूर्ति ने ऐसा अलौकिक काम किया कि मृत मोवान्त जीवित हो उठा और शैतान के पजे से बच गया, जिससे बचने के लिए उसने अपनी अत्मा को इस चटाई से ढक लिया था।



टूटी सुराही,

म्रींगोयरे को इसका ध्यान ही न आया कि वह भाग कर कहाँ जा रहा है। वह भागने में व्यन्त रहा। उस असीम भय में भी म्रींगोयरे विवेक-विहीन न था। एकबारगी वह ठहर गया, क्योंकि एक तो उसे साँस लेने की परमावश्यकता थी, दूसरे वह एक दुविधा में पड़ गया, जो अभी उसके मस्तिष्क में उदय हुई थी। वह अपनी अँगुली को सिर पर रख सोचने और बड़बड़ाने लगा—मुझे आश्चर्य हो रहा है, कि मैं इस प्रकार भागा जा रहा था, मानो मेरी सारी समझ जाती रही है। वे छोटे शैतान—लड़के—मुझसे उतने ही भयभीत थे, जितना उनसे मैं। मैं कहता हूँ—मुझको आश्चर्य हो रहा है कि मैंने उनके लकड़ी के खड़ाऊँ की खट खट आवाज़ सुनी थी। वे दक्षिण की ओर भाग रहे थे, जब मैंने उत्तर की राह पकड़ी। इस अवस्था में दो ही बातें सम्भव हैं, एक तो यह कि वे भय से भागे थे, इस अवस्था में चटार्ड वहाँ अवश्य पड़ी होगी, जिस विस्तर की चिन्ता में प्रातःकाल से मारा-भारा फिर रहा हूँ, वह सहज ही 'कुमारी मेरी' के प्रसाद स्वरूप मेरे नाटक लिखने के पारितोषिक रूप में मुझे उपलब्ध हुआ है, दूसरी बात जो हो सकती है, वह यह कि यदि वे लड़के वहाँ से न भागे हों, तो इस दशा में उन्होंने चटार्ड को अवश्य जलाया होगा। मुझे ऐसी ही आग य

तो आवश्यकता है, जिमसे अपने पेट को सेक सकूँ। मेरे दोनों हाथ मोटक है। अग्नि के रूप में या विस्तरके रूप में—अर्थात् दोनों दशा में—मेरा तो यही कहना है कि वह चटाई ईश्वर की देन है। इस प्रकार पागलो की नाई भागना केवल मूर्खता है। जिसकी खोज में मैं आगे जा रहा हूँ, उसको मैंने पीछे ही छोड़ दिया है, मैं मूर्ख हूँ।

वह लौटा, चटाई की खोज की, पर कहीं उसका पता न चला। प्रांगोयरे गली कूचों के घुमाव में भूल गया। वह अधिकार से भी गलियों को पहचान न सकता था। उसने सोचा, इन गलियों का विवादा अवश्य शैतान है।

एक सँकड़ी गली के दूर के किनारे पर उसे लाल रंग की रोशनी दिखाई दी। उसने समझा, चटाई जल रही है। थोड़ी दूर बढ़ने पर उसे मालूम हुआ कि गली का कीचड़ बढ़ता जाता है और वह ढलुआँ होती जा रही है। उसने एक विचित्र बात देखी। जैसे दीपक के सामने कीट आते हैं, उसी प्रकार वहाँ कुछ बुँधले आन्तर्मुखी त्रिप-द्विप कर उस प्रकाश की ओर जा रहे थे।

उसके पास कुछ था नहीं, इसलिये उसे चोर-डाकुओं का भय भी नहीं रह गया था। दूसरे लोग उसके लिये खतरनाक भी नहीं हो सकते थे। वह बढ़ता गया। वह उस लँगडे के समीप पहुँच गया, जो गिराह के पीछे-पीछे जा रहा था। जब प्रांगोयरे उसके आगे बढ़ने लगा, तो लँगडे ने दर्दभरी आवाज में उससे कुछ कहा।

प्रांगोयरे ने कहा—शैतान तुम्हें उठा ले जाय, और मुझको, यदि मैं यह समझता हों कि तुम क्या कह रहे हो।

वह बढ़ गया।

उसने दूसरे व्यक्ति को देखा, जो लँगडा तो था ही, किन्तु उसकी एक बाँह भी नहीं थी। वह लकड़ी के पैर पर चल रहा था। लँगडे ने अपनी टोपी प्रांगोयरे के मुँह के पास ले जाकर उसके कान के समीप कुछ कहा, मगर कत्रि उसे भी न समझ सका।

वह तेजी से पैर बढ़ाने लगा। तीसरी बार उसे किसी चीज का धक्का लगा। वह कोई चीज, था यों कहिये कि वह एक छोटा अधा था। उसकी दाढ़ी और चेहरा स्पष्ट बताते थे कि वह ज्यू है। उसने भिन्ना माँगी।

प्रांगोयरे ने कहा—हाँ, यह क्रिश्चियन भाषा बोलता है। उसने कहा—मेरे मित्र, मैंने गत सप्ताह में अपने आरिरी कुर्ते को ब्रेच डाला है।

इतना कहकर वह आगे बढ़ा, अधा भी उसके पीछे हो लिया। आश्चर्य है कि वह लँगडा और काठ का पैर वाला भी उसके पीछे-पीछे दौड़ पड़ा।

वह भाग चला। अधा दौड़ रहा था, लँगडा दौड़ रहा था, काठ पर चलने वाला दौड़ रहा था।

उपों-उपों वह उस गली में आगे बढ़ता गया, त्यों-त्यों अधिक श्रवण, लँगडे और कोढ़ी दिखाई देने लगे। काने, कुम्हे, सभी के नमूने वहाँ थे। कूदते, उड़लते, शोर मचाते वे रोगानी की ओर जा रहे थे।

ब्राँगोयरे इन सत्र को कुचलता हुआ भाग रहा था। उसका पीछे तीनों दौड़ रहे थे।

वह गली के अन्त तक पहुँचा। उसके बाद एक मैदान दिखाई दिया, जहाँ रोशनी हो रही थी। उसका पीछा करने वालों ने तेजी से उसकी ओर आ रहे थे।

मैं कहॉ हूँ—वह डर कर चिल्ला उठा।

मिरेकिल-कोर्ट में, जहाँ आश्चर्य-जनक बातें होती हैं—
एक दर्शक ने कहा।

ठीक है—उसने कहा—मैं देख रहा हूँ कि यहाँ अंधे देवता और लँगडे दौड़ते हैं।

सब हँस पड़े।

उसने भयभीत दृष्टि से चारों ओर देखा, वह 'मिरेकिल कोर्ट' में था। अभी तक कोई भलामानस रात्रि को उस घड़ी में इस मैदान में नहीं आया था। कोतवाल के आदमी तो उसका नाक तक नहीं लेते थे। वह चोरों का नगर था। प्रत्येक बड़े नगर में ऐसे खतरनाक स्थान होते हैं। वे मधुमक्खियों के छत्ते हैं, जहाँ समाज के कीड़े रात को अपनी लूट के साथ शरण पाते हैं। जहाँ जिप्सी, दुष्ट पादरी, स्पेन, इटली तथा जर्मनी के चोर, ज्यू, ईसाई, मुसलमान और हर तरह के बदमाश इकट्ठे होते हैं। उनके हाथ पाँव घनाघटी घासों से भरे रहते हैं। दिन को वे भिक्षुक होते हैं, रात को डाकू।

वहाँ कुत्ते आदमी-जैसे और आदमी कुत्ते-जैसे जान पड़ते थे।

यहाँ जाति और धर्म के बंधनों का प्रिनाश हो चला था। पुरुष, स्त्री, जानवर, स्वस्थ, रोगी, एक में मिश्रित जान पड़ते थे। प्रत्येक इन मनों में अपना हिस्सा बटाये था।

उसके लिये वह एक नया ससार था, जिसे न कभी जाना था, न सुना ही था।

प्रांगोयरे का भय बढ़ता गया। तीनों भिरमगे उसे लोहे की बौदों से जकड़े हुए जान पड़ते थे। वह समीप के लोगों को अपने ऊपर मुँह बनाते देख व्याकुल हो उठा। वह कुछ समझ न सका। उसके विचार तथा स्मृति का तन्तु-जाल टूट गया था। प्रत्येक वस्तु को वह मशक दृष्टि से देखने लगा। उसने सोचा—क्या मैं, मैं हूँ, या ये चीजें वास्तविक हैं ?

उम समय सत्र चिल्ला पड़े—इसको राजा के सामने हाजिर करो।

प्रांगोयरे ने धीरे में कहा—इस राज्य का राजा तो जानवर होना चाहिये।

सत्र उसे घसीटने लगे, मगर उन तीनों भिक्षुको ने उसे सब में धीन कर कहा—यह हमारी लूट का धन है।

इम खीचा-तानी में उस के कोट में अपनी अन्तिम साँस रची ली।

ज्यों ज्यों वह इस भयानक स्वप्न से परिचित होने लगा, उसकी तन्द्रा टूटती गई। वह वास्तविक वातावरण को समझने लगा। उसे ज्ञात हुआ, जैसे वह उन वस्तुओं को भयानक स्वप्न में देख

रहा हो । वहाँ के मनुष्य राक्षस-जैसे दीए रहे थे । धीरे-धीरे वह भ्रम भी कम होने लगा । वास्तविकता ने उसे अन्धा बना दिया और उसकी कविता को, जिसकी मधुर कल्पना में वह परिवेष्टित था, तहस नहस कर टाला । उसने देखा कि वह नरक की नदी में नहीं, बल्कि कोचड में चल रहा है, और भूतों के बदले चोर उस धके दे रहे हैं । उसे ज्ञात हो गया कि उसकी आत्मा नहीं, बल्कि उसका जीवन खतरे में है । वह परियों के विश्राम गृह से नरक में गिर पड़ा ।

‘मिरेकिल-कोर्ट’ सचमुच नरक था, किन्तु वह चोरों का नयस्थान था, जो मदिरा और खून दोनों से लाल हो रहा था ।

उसे ज्ञात हुआ कि उस सराय में उसकी सरस्वती कविता रूप से उसके पास फिर नहीं आवेगी ।

एक बड़े वृत्ताकार पत्थर के टुकड़े पर आग जल रही थी । उसके समीप एक खाली तिपाई पड़ी थी । पास ही दो-तीन मेजे इधर-उधर पड़ी थी । कीड़ों ने मेज की केवल हड्डियाँ छोड़ रखी थीं, जिस पर थोड़ी-सी मदिरा से भरी सुराहियाँ पड़ी थीं । शराबी शराब तथा आग की गर्मी के कारण, रक्तवर्ण हो रहे थे । बड़ी ताकतवाला एक व्यक्ति अपने पास बैठी मोटी स्त्री को अपने चुम्बनों से धनी बना रहा था । कोई अपने नरकली घाव से पट्टी हटा रहा था । तो कोई बनापट्टी यात्री अपनी कथा का विस्तार कर रहा था । ये सब बातें किसी कोर्ट के योग्य तो अवश्य नहीं थी ।

भदे गीतों के साथ हँसी के ठहाके लग रहे थे । सब लोग अपनी

ही कसम और बात में मस्त थे। अपने निकटस्थ का ध्यान किसी को न था। प्यालो के बज जाने से भगाड़े हो रहे थे।

आग के समीप एक दीन पड़ा था, उस दीन पर एक भिक्षुक बैठा था, उस राजसिंहासन पर बैठा हुआ बहो राजा था।

प्रींगोयरे उसके सामने लाया गया। उस समय सब शान्त हो गये, केवल एक लड़का पलने में पड़ा रो रहा था।

प्रींगोयरे की साँस बन्द हो गई। वह आँस न उठा सका।

उसी समय किसी ने उसकी एकमात्र टोपी को उसमें अलग कर दिया। प्रींगोयरे ने एक साँस खींच ली।

सिंहासन पर से गजा ने पूछा—यह बदमाश कोन है ?

प्रींगोयरे अचानक कौंप उठा। उस डरावनी आराज ने न्याय भवन के उस आवाज की—जिसने 'दया करो सज्जनों' कह कर उसके नाटक पर पहला प्रहार किया था—सुधि दिला दी। उसने अपना सिर उठाया। सचमुच वह छोपीन टोलेफॉ था।

छोपीन के वदन पर वही चिथड़े पड़े थे, मगर उसकी बाँह पर घाव का निशान तक न था। उसके हाथ में एग फ्लर था, और सिर पर एक गोली टोपी थी, जो नुकीली हो गई थी।

छोपीन को मिरैकिल-कोर्ट के राजा के रूप में देख कर प्रागोयरे की जान में जान आई। इसका कारण वह मर्य नहीं जानता था।

मास्टर !—उसने तुतलाते हुए कहा—माई लार्ड, जहाँ-पनाह, आह में आपसे किस प्रकार सम्बोधित करूँ ?

सुमा, मेरे श्युनिस के दादशाह !—प्रांगोयरे ने जवाब दिया—
मेरी भी मुन लो, मैं आशा रखता हूँ कि आप मेरी बातों का
सुने बिना सच्चा का हुक्म न देंगे ।

क्लोपीन ने गैलिली के सम्राट् तथा मिश्र के ड्यूक से कुछ
परामर्श किया । फिर उसने कर्कश शब्दों में कहा—चुप रहो ।

ट्रोलेफो ने एक इशारा किया, जिससे ड्यूक, सम्राट् और
दूसरे लोग उसके चारों ओर आकर खड़े हो गये । प्रांगोयरे अब
उनके बीच में था ।

अपनी दाढी महलाते हुए क्लोपीन ने प्रांगोयरे से कहा—मुना,
मुझे तो तुम्हें छोड़ देने के लिये कोई कारण ही नहीं दीखता । मुझे
मालूम है कि यह भावना तुम्हें दुःखदायी हो रही है, क्योंकि तुम्हारा
नागरिकों को इसकी आदत नहीं । इसकी—फॉसी की—तुम्हारे
अतिशयोक्तिपूर्ण कल्पना कर ली है । जो हो, हम तुम्हारा धुआ
नहीं चाहते । इस समय इस कठिनाई से बचने का केवल एक ही
उपाय है । तुम हम लोगों के गिरोह में सम्मिलित हो जाओ ।

इस प्रस्ताव ने प्रांगोयरे पर जो असर डाला, उसकी कल्पना
सहज ही की जा सकती है । प्रांगोयरे ने अपने जीवन को उड़ते
हुए देखा था और उसे पकड़ने का प्रयत्न भी ठीक कर लिया था ।
किन्तु अब की बार उसने बल लगाकर उसे पकड़ा ।

मैं हृदय से चाहूँगा ।—उसने शीघ्रतापूर्वक कहा ।

क्लोपीन ने कहा—तलवार चलानेवाले बहादुरों में सम्मिलित
होने के लिये तुम महमत हो ?

हाँ—ग्रीगोयरे ने जोर देते हुए कहा ।

चोरों की सेना का मिपाही होना स्वीकार करते हो ?

निश्चय ।

मैं तुम्हारा ध्यान इस बात की ओर भी आकर्षित करना चाहता हूँ कि इसके लिये भी तुम्हें फाँसी पर चढ़ना होगा—बादशाह ने कहा ।

शैतान !—उमने वीरे से कहा ।

केवल कुछ कालोपगन्त,—होपीन कहता रहा—पेरिस नगर के सूर्य से । मन्तोप इसी बात का है कि उस फाँसी के विधायक नगर के ईमानदार लोग होंगे ।

जैसा आप समझें—ग्रीगोयरे ने उत्तर दिया ।

इस मण्डल का मन्वर होने में तुम्हें और भी लाभ हैं । तुम्हें मडको की कुटाई, गलियों की रोशनी, या दरिद्रों की सेवा के लिये नागरिकों की तरह टैक्स न देना पड़ेगा ।

कवि ने कहा—मैं महमत हूँ । मैं बदमाश, भिखमगा, चोर, या आप जो चाहेंगे, मैं वही बनूँगा ।

तुम बदमाश हाना चाहते हो ?—उमने पृष्टा ।

मैंने तो कह दिया । क्या इसमें कुछ सदेह है ?—कवि ने उत्तर दिया ।

होपीन ने फिर कहा—केवल चाहने से कुछ न होगा । तुम्हें सिद्ध करना होगा कि तुम काम के श्रावमी हो । इसके सिद्ध करनेके लिये तुम्हें वौने का पाकेट खोजना होगा ।

फ्रांकोयरे ने कहा—मैं खोजूँगा, एक बार नहीं, हजार बार।

छोपीन ने इशारा किया। थोड़ी देर में दो लकड़ी के खम्भे, जो नीचे एक चोड़े तख्ते में लगे थे, लाये गये। उन खम्भों के ऊपरी सिरों पर, उन्होंने एक दूसरा खम्भा रख दिया। वह ठीक चलता फिरता फाँसी का तख्ता था, क्योंकि उसमें एक रस्सी भी लगी थी।

वे क्या करने जा रहे हैं?—फ्रांकोयरे आश्चर्य के साथ मोचने लगा। मगर घटियों की आवाज ने उसका ध्यान दूसरी ओर खींच लिया। एक छोटा-सा बौना, जिसके लाल कोट में सैकड़ों घटियाँ लगी थीं, वहाँ आ पहुँचा। गुण्डों ने उसकी गर्दन रस्सी से बाँध कर उसे लटका दिया। रस्सी के हिलने में घटियाँ बज रही थीं।

छोपीन ने एक पुराने स्टूल को दिखाते हुए कहा—उस पर चढ़ जाओ।

फ्रांकोयरे ने हिचकिचाहट के साथ कहा—मेरी हड्डियाँ तोड़ने का विचार है?

चढो—छोपीन ने डाँट कर कहा।

फ्रांकोयरे बड़े कष्ट से उम स्टूल पर चढ़ सका।

अपने दाहिने पाँव को बायें में टापेट लो, और बायें पाँव के पजे पर रखे हो जाओ—श्यूनिस के वादशाह ने कहा।

माई लार्ड! क्या आपने मेरी पँसलियों को तोड़ने का निश्चय कर लिया है?

छोपीन ने कहा—मित्र! तुम बहुत बातें करते हो। मैं दो शब्दों में घताना चाहता हूँ कि तुम्हें क्या करना है। अपने पजे

पडता था कि वहाँ कुछ नहीं हो रहा है। तय्यार हो ? फिर उसने पूछा। एक क्षण में सत्र मामला तय होने को था।

ठहरो। मैं भूलता हूँ। हमारी नीति है कि हम लोग स्त्रियों को व्याहने का मोका दिये बिना किसी पुरुष को फाँसी नहीं देते। कामरेड। यह अन्तिम अप्रसर है। तुम किसी स्त्री से व्याह करोगे या फाँसी को रस्सी से ?

यह जिप्सियो का कानून था।

फिर छोपीन ने स्त्री-समाज को सम्बोधित करके पूछा—क्या कोई बुद्धी, ज्ञान या लडकी, ऐसी है जो इस दुष्ट से व्याह करेगी ?

उसने बहुतों का नाम लेकर पुकारा, मगर कोई आगे न बढ़ी। भाग्यहीन मींगोयरे ने उन सत्रका उत्तर सुना।

नहीं—नहीं। उसे लटका दो। अन्धरा खेल रहेगा।

तीन स्त्रियाँ आगे बढ़ीं। वे उसके कोट को ध्यान से देखने लगीं। मगर उसमें खिद्रो के सिवा और क्या था। एक ने पूछा—
तुम्हारी टोपी ?

फिसी ने ले ली।

तुम्हारा जूता ?

फटकर उड़ गया।

पैसा ?

आह!! मेरे पास एक पैसा नहीं है।

यह ~~बतलकर~~ लौट गई। इसी प्रकार अन्यायीनो चली गई।

उसने जी-तोड़ प्रयत्न कर सफल होने का निश्चय किया। अपना दाहिने पाँव को बाँधें में लपेट कर पजे पर रखवा हुआ हाथ बढ़ाया मगर अपने शरीर का भार न सम्हाल सकने के कारण मुँह के बल ज़मीन पर आ गिरा। घटियाँ बज उठी। बौना खम्भो के बीच शा से मूल रहा था। ग्रीगोयरे मृतप्राय हो गया। तो भी उसे हँसी व ठहाका सुन पडा।

इस दुष्ट को उठा कर लटका दो।—राजा की आज्ञा हुई।

पहले ही, बौने को उतार कर, ग्रीगोयरे के लिये जगह बना गई थी।

ग्रीगोयरे स्टूल पर रखवा किया गया। छोपीन ने उसके ग मे रस्सी डाल दी। फिर उससे कहा—गुट-नाइ मिन! अब तुम्हारी मदद नहीं कर सकता।

ग्रीगोयरे के होठों पर 'दया' शब्द आकर रह गया। उस कण्ठ सूख गया था। उसने देखा, उसके चारो ओर निदय हँ बिसर रही है।

फाँसी का सामान सज तय्यार था। बादशाह ने कहा—जम ताली बजाऊँ, तो स्टूल उसके पाँव के नीचे से हटा लिया जावे। उसने एक आदमी को 'शिकार' के कधे पर कूटने के लिये पहा ही खम्भे के ऊपर चढा दिया था।

ग्रीगोयरे काँपने लगा।

तय्यार हो ?—छोपीन ने जल्लादो से पूछा। फिर अपने मे आग में कुछ लकड़ियाँ रिसकाने लगा। उसके चेहरे से ज

पडता था कि वहाँ कुछ नहीं हो रहा है। तय्यार हो ? फिर उसने पूछा। एक क्षण में सब मामला तय होने को था।

उहरो ! मैं भूलता हूँ। हमारी नोति है कि हम लोग स्त्रियों को न्याहने का मौका दिये बिना किम्बो पुरुष को फाँसी नहीं देते। कामरेड ! यह अन्तिम अत्रसर है। तुम किसी स्त्री से व्याह करोगे या फाँसी को रस्मी से ?

यह जिप्सियों का कानन था।

फिर छोपीन ने स्त्री-ममात्र को सम्बोधित करके पूछा—क्या कोई जुड़ी, जवान या ताडकी, ऐसी है जो इस दुष्ट से व्याह करेगी ?

उसने बहुतों का नाम लेकर पुकारा, मगर कोई आगे न बढ़ी। भाग्यहीन प्रींगोयरे ने उन सबका उत्तर सुना।

नहीं—नहीं ! उसे लटका दो। अच्छा खेल रहेगा।

तीन स्त्रियाँ आगे बढ़ीं। वे उसके कोट को ध्यान में देखने लगीं। मगर उसमें डिद्रो के सिवा और क्या था। एक ने पूछा—
तुम्हारी टोपी ?

किसी ने ले ली।

तुम्हारा जूता ?

फटकर उड़ गया।

पैसा ?

आह ! मेरे पास एक पैसा नहीं है।

वह मुँह बनाकर लौट गई। इसी प्रकार अन्यायोदोनों चली गईं।

छोपीन ने कहा—कामरेड ! तुम्हारा दुर्भाग्य है ।

फिर वह खडा होकर चिल्ला उठा—कोई इसे पसद नहीं करती ?
कोई उत्तर न मिला ।

जल्लाद आगे बढ़े । मगर उसी समय शोर मचा—इजमेरल्डा !
इजमेरल्डा !

फ्राँगोयरे काँप उठा था । उसने कोलाहल की ओर अपनी
दृष्टि दौड़ाई । भीड छँटने लगी और उससे एक सुन्दरी निकल
आई ।

यह वही जिप्सी बालिका थी ।

इजमेरल्डा को फ्राँगोयरे ने आश्चर्य से देखा । दिन की सारी
घटनाएँ उसकी आँखों के सामने नाचने लगीं । उस शब्द में जादू
भरा था ।

‘मिरेकिल-कोर्ट’ में अपने सौंदर्य एवं शोभा से वह शासन
करती-सी जान पडी । चोर, बदमाश, सभी नम्रतापूर्वक उसके
लिए राह बनाने लगे थे । उनके कठोर मुखडों पर एक आभा-सी
आ गई ।

वह फ्राँगोयरे के पास पहुँची—उसकी बकरी उसके पीछे थी ।
फ्राँगोयरे तो मृतप्राय हो रहा था । इजमेरल्ड ने शान्त भाव से फ्राँगो
यरे की ओर देखा ।

क्यों ! आप इस आदमी को फाँसी देने जा रहे हैं ?—उसने
शान्त भाव से छोपीन से पूछा ।

हाँ, बहिन !—टूनिंस के बादशाह ने उत्तर दिया—यदि तुम

इसे अपन पति के रूप में स्वीकार करो, तो यह बच सकता है।

उसके मनोहर होठ कुछ गिल पडे, मैं स्वीकार करती
—उसने कहा।

प्रींगोयरे को दृढ विश्वास हो उठा कि वह दिन भर स्वप्न देख
हा था, और यह स्वप्न का अन्त है।

भाग्य का चक्र अचानक घूम गया।

वह फाँसी से उतार लिया गया।

मिश्र के ड्यूक ने चुपचाप एक मिट्टी की सुगाही लाकर जिप्सी
पलिका के हाथ में दी। युवती ने उसे प्रींगोयरे को देकर
कहा—इसे पटक दो।

सुराही चरुनाचूर हो गई।

दोनों के मर पर हाथ रखते हुए मिश्रके ड्यूक ने कहा—भाई,
बार वर्षों के लिए यह तुम्हारी पत्नी है। तबिन । ये तुम्हारे पति
हैं। जाओ।

सुहाग-रात

म्रींगोयरे को वहाँ एक छोटा-सा कमरा रहने के लिये दिया गया। वह आरामदेह और गर्म भी था। उसमें एक और प्यालों तथा तश्तरियों के रखने की एक छोटी-सी आलमारी थी। कमरे के मध्य में एक मेज पड़ी थी, जिसपर कुछ भोज्य पदार्थ रखे जाने का आवश्यकता जान पड़ती थी। एक सुन्दरी युवती के साथ सुख शय्या की भी आशा थी। दिन के सारे काम जादू-भरे जान पड़ते थे। कवि अपने को परियों की कथा का नायक समझने लगा। कभी-कभी वह अपने चारों ओर इस भाव से देखने लगता, 'माता' वह उड़न-पटोले की रोज में है। जब कभी उसकी दृष्टि अपने कोट के छिद्रों की ओर जाती, उसे कठोर वास्तविकता का अनुभव होता। काल्पनिक जगत में उसकी परिभ्रमणशील बुद्धि के लिये वह कोट पथ-प्रदर्शक का काम कर रहा था।

इजमेरल्डा उसको ओर ध्यान नहीं दे रही थी। वह आती जाती थी। वह अपनी बकरी के साथ बातें करने में लौन थी। उस के साथ हँसती-खेलती थी। अन्त में वह म्रींगोयरे के पास बैठ गई। म्रींगोयरे उसे ध्यान से देखने लगा।

पाठक ! आप भी कभी बालक के और सौभाग्यवश शापक बन भी हो। आपने अपने मनोरजन के लिए किसी सुरम्य नदी के

बपफूल में—एक फूल से दूसरे फूल पर उड़ता हुई—तितिलियों का पीढ़ा किया होगा। आपको स्मरण होगा कि आपके नेत्र और मस्तिष्क किस प्रिय जिज्ञासा तथा कौतुके के साथ उस नीले-पीले रंग को फुर्तीली तितली के पीछे दौड़ जाते थे। किन्तु जिन वह तितली किसी पुष्प की पंखड़ियों पर बैठकर आराम करने लगती और आप साँस रोककर उसके पतले सुचिह्नण पंखों और गोल चमकीली आँखों को निहारने लगते, तब इस भय से कि कहीं वह फिर अदृश्य न हो जाय, आपको कितना आश्चर्य तथा भय होता था। उसको स्मरण काजिए, तब आप प्रीगोयरे के भागों को, जो इजमेरल्डा को पाकर उसके हृदय तथा मस्तिष्क में उठ रहे थे, महज ही समझ लेंगे।

वह कल्पना के सुप्त में निमग्न होता गया। उसने सोचा—यही इजमेरल्डा है। एक नैमर्गिक सौन्दर्य। एक गली की नर्तकी। उतनी ऊँची और इतनी छोटी। इसी ने प्रातःकाल मेरे नाटक की पूर्णाहुति की है। इसी ने मेरे जीवन को उचाया है। मेरे अनुसूप स्वर्गीय ललना। यह सुन्दरी है और मुझे अदृश्य प्यार करेगी।

अस्मात् उसको वाम्बविम्बता का ध्यान हो आया। वह मोचने लगा, मैं नहीं समझता कि यह कैसे हो गया। किन्तु यह तो स्पष्ट है कि अब मैं इसका पति हूँ।

वह सैनिक तथा प्रेमी की चाल से उसके पास गया, पर वह उसे दूर हट गई।

तुम क्या चाहते हो ?—युवती ने पूछा ।

मैं इसका उत्तर क्या दूँ ?—ग्रीगोयरे ने चाह-भरी आवाज में कहा । उमको आप ही अपने स्वर से आश्चर्य हो रहा था ।

जिप्सी वालिमा ने उम पर एक तीव्र दृष्टि डालते हुए कहा—मैं नहीं समझती, तुम क्या कहते हो ।

ओह ! मेरे समीप आओ—ग्रीगोयरे ने उत्तेजित होकर कहा—क्या तुम मेरी नहीं हो ? मैं तुम्हारा नहीं ?

निर्दोष भाव से ग्रीगोयरे ने उसकी कमर पकड़ ली ।

वह सर्पिणी की नाई उमके हाथों से फिसल गई । दीवार के पास खड़ी होकर उसने अपनी छोटी कटार कमर से निकाल ली, किन्तु ग्रीगोयरे ने नहीं देखा कि वह कटार कैसे उसके हाथ में आ गई । वह क्रोध में लाल हो रही थी । उमके होंठ फूल उठे थे । कपोल सेवकी तरह सुर्ख हो गया था । उसके नेत्रों में प्रियता चमक रही थी । उसकी बकरी भी ग्रीगोयरे से लड़ने को सन्नद्ध हो गई । यह सब उसी क्षण में हो गया ।

कवि लज्जित हो उठा । वह कभी बकरी को देखता—कभी युवती को ।

जिप्सी ने शान्ति भंग करने हुए कहा—तुम बड़े घृष्ट मादूम होते हो ?

तुम क्षमा करो—मुस्किराते हुए ग्रीगोयरे ने कहा—मगर तुमन मुझ से क्या ही क्यों किया ?

क्या मैं तुम्हें फौसी पर लटकने देती ?

कवि की प्रेमाशा निराशा में डूब गई। उसने पृथ्वा—केवल तुमने मुझे बचाने ही के लिये शादों की है ?

इसके अतिरिक्त और मैं क्या कर सकती थी ?

फ्रांकोयरे अपना होठ चबाने लगा। उसने सोचा, ठीक है, मैं वैसा प्रिंजयी नायक नहीं हूँ जैसा अपने को समझता था, मगर उस बेचारी सुराही को फोड़न से क्या लाभ था ?

इजमेरल्डा की कटार अब भी उसके हाथ में थी।

इजमेरल्डा।—फ्रि ने कहा—हम लोग सुलह कर लें। मैं सी० आर्ड० डी० का आदमी नहीं हूँ, न पुलिस का सिपाही जो तुम्हारे विरुद्ध कटार रखने की इत्तिला कही कर दूँगा। तुम विश्वास करो। मैं शपथ खाकर कहता हूँ कि मैं तुम्हारी प्राज्ञा बिना तुम पर हाथ न डठाऊँगा, मगर मुझे कुछ खाने को दो।

युवती हँस पड़ी। छोटी कटार फिर वहाँ जमे आर्ड० वी० वैसे ही अदृश्य हो गई।

उसने थोड़ी ही देर में रोटिया, सेन और थोड़ी-सी शराप लाकर मेज पर रख दी। फ्रांकोयरे बड़े चाव में भोजन करने लगा। उसका सारा प्रेम भूख में लीन हो गया।

युवती उम्मीके पास बैठ गई। वह उसी की ओर दृग् रही थी, मगर उम्मीका दिल बर्ही और था। वह दूसरे विचारों में लीन थी, कभी कभी मुस्किरा उठती थी। उसके हाथ बरूरी के सिर सहलाने में लागे थे।

फ्रांकोयरे ने सकोच करते हुए पूछा—इजमेरल्डा ! तुम नहीं आओगी ?

उसने सर हिलाकर उत्तर दिया। उसकी आँखें छत की छी की ओर लगी थीं।

फ्राँगोयरे सोचने लगा कि वह क्या सोच रही है। वह कुछ समझ न पाता था। उसने कहा—प्रिये!

उसने मुना ही नहीं।

वह धनकी चार जोर से बोला—प्रिय इजमेरल्डा!

पुनार व्यर्थ गयी। युवती का मन कहीं दूर था। उस वकरी ने उमका कपडा पकड कर रखा।

नींद से अचानक उठने के विभ्रम से उसने पूछा—क्या चाहती हो दजारी?

वकरी भूमी है—फ्राँगोयरे ने शीघ्रता से कहा।

युवती रोटियाँ लेकर वकरी को खिलाने लगी। फ्राँगोयरे ने उन विचार भग्न होने का अवसर नहीं दिया। उसने धीरे से पूछा—
तुम मुझे अपना पति नहीं बनानी चाहती?

युवती ने कहा—नहीं।

और प्रेमी?—फ्राँगोयरे ने फिर प्रश्न किया।

इजमेरल्डा ने मुँह बनाकर कहा—नहीं।

और मित्र?

वह उसकी ओर घूर कर देखने लगी। फिर थोड़ी देर के बाद बोली—शायद।

'शायद'—दर्शनिकों का बड़ा प्रिय शब्द है। इससे कवि म साहस धटा।

तुम मित्रता का अर्थ जानती हो ?—उसने प्रछा ।

हाँ—उसने उत्तर दिया—भाई और बहिन धनने को मित्रता कहते हैं । यह दो आत्माओं का मिलन है, एक का नहीं । यह एक ही हाथ की दो अँगुलियाँ हैं ।

और प्रेम ?—पवि ने पूछा ।

ओह, प्रेम ! उसने कहा—[उमका स्वर कोप रहा था । उसको आँसू चमक उठीं]—वह तो “दो शरीर एक प्राण” होना है, एक पुरुष और एक स्त्री मिलकर एक देवता बनते हैं । प्रेम ही स्वर्ग है, परमेश्वर है ।

इजमेरल्डा का चेहरा, गुलान के फूल की तरह, धातें करते-कहते खिल उठा । प्रींगोयरे इमे देख रहा था । उसके पवित्र गुलाब की पेंसडियो-जैसे होंठ धीरे-धीरे मुस्कुरा रहे थे । उसकी निर्दोष टेढ़ी भौंहों पर विचार के बादल थोड़ी देर के लिये धिर आये थे, जैसे श्वास-वायु से दर्पण धुँधला पड़ जाता है । उसकी बड़ी-बड़ी, भौंगों-जैसी कजरारी, आँसू से प्रकाश निकल रहा था, जिमसे उसके गीर की मनोहरता और भी बढ़ गई थी ।

किन्तु प्रींगोयरे कनेगारा व्यक्ति न था । उसने कहा—तुम को प्रसन्न करने के लिये किसी को क्या करना चाहिये ?

उसे मनुष्य होना चाहिये ।

और मैं क्या हूँ ?—उसने पूछा ।

उसने उसकी बात बिना सुने ही कहा—उसके मिर पर शिगस्त्राण, हाथ में कृपाण तथा उसके जूतो में मुनहरा ‘स्पर’ होना चाहिए ।

कवि ने पूछा—अच्छा ! क्या पोशाक आदमी को बड़ा बनाती है ? तुम किसी को प्यार करती हो ?

प्रेमी की हैसियत से ?

प्रेमी के रूप में ।

वह क्षण भर निस्तब्ध रहो, जैसा कुछ सोच रही हो ; फिर जस्तन प्रांगोयरे पर एक तीक्ष्ण दृष्टि डाल कर कहा—मैं केवल उस पुरुष को प्यार करती हूँ, जो मेरी रक्षा कर सके ।

कवि सकुचित हो उठा । वह चुप था । यह स्पष्ट था कि युवती ने उस दो घंटे पूर्व की दुर्घटना की ओर इशारा किया, जिसमें कवि ने उसे थोड़ी-सी सहायता पहुँचाई थी । कवि को फिर स्मरण हो आया और उसने अपनी भोंहो को सिकोड़ लिया ।

सुन्दरी ! मुझे वहाँ में प्रारम्भ करना चाहिये था । मेरी मूर्खता के लिये क्षमा करो । तुम कासीमोटो के चगुल से कैसे निकल सती हो ?

इस सवाल ने युवती के शरीर को कँपा दिया ।

ओह ! भयानक कुण्डा !—वह चिल्ला उठी, और अपने चेहरे को अपने हाथों से छिपा लिया । बट कौंप रही थी ।

भयोत्पादक तो वह प्रशय है, मगर तुम उस से छुटकारा कैसे पा गई ?

मैं नहीं जानती—उसने कहा, मगर फिर शीघ्रता से उसने पूछा—तुम भी तो मेरा पीछा कर रहे थे, क्यों ?

मैं तो योही आ रहा था ।

प्रांगोयरे चाकू से मेज को खुरचने लगा। युवती ने मुस्करा दिया। उसकी अन्तर्बेधिनी दृष्टि जैसे दीवार के उस पार किसी चीज को देख रही थी। अचानक वह अस्पष्ट स्वर में गाने लगी। फिर यकायक वह चुप हो गई और दजाली को सहलाने लगी।

तुम्हारी बरुनी बड़ी सुन्दर है—प्रांगोयरे ने कहा।

यह मेरी बहिन है—उसने उत्तर दिया।

तुमको लोग इजमेरल्डा क्यों कहते हैं ?—साहस करके प्रांगोयरे ने पूछा।

मुझे नहीं मालूम।

किन्तु वे क्यों तुम्हें इजमेरल्डा कह कर पुकारते हैं ?

उसने अपने वक्षस्थल से एक छोटा-सा बट्टू, जो एक तागे के सहारे उसकी गर्दन में बँधा था, निकाला। वह बट्टू सुगंध से भरा था। उसका सौरभ तत्काल चारों ओर फैल गया। वह रेशम का बना था। उसमें एक बड़ा-सा हरा शीशा, हीरे की शृङ्खला, रक्त्ता था। शायद इसी के कारण उसने उसे निकालकर दिखाया।

प्रांगोयरे ने बट्टू को देखना चाहा, मगर उसने फिर उसे कपड़े के नीचे छिपा लिया।

इसे न छुओ, यह मेरा रक्षा-क्रय है। तुम इसके प्रभाव को नष्ट कर दोगे, या इसका प्रभाव तुम्हें हानि पहुँचायेगा।

प्रांगोयरे की उत्सुक आँखें उसे देखने लगी।

तुम्हें किसने इसे दिया ?

वह अपनी अँगुली दाँत से कुटकर रही थी। कवि ने बहुत-से

सवाल किये, मगर उसने एक ही जवाब दिया। उसके नाम का क्या अर्थ है, वह किस भाषा का है, ये श्रीगोयरे के सवाल थे। इन सबका उत्तर था—मुझे नहीं मालूम।

श्रीगोयरे ने पूछा—तुम्हारे माता-पिता जीवित हैं ?

वह एक प्राचीन गीत गाने लगी—

“जननी मेरी विहगिनी, पिता सुप्रिहग धरान।

सुख सों सागर पै उहँ, चाहिय नहिं जलयान ॥”

बहुत सुन्दर—कवि ने कहा। फिर पूछा—तुम काम में कितना उम्र में आई थीं ?

जब मैं बहुत छोटी थी।

और पेरिस में ?

पार साल। अगस्त का महीना था। मैंने कहा न था कि जाइ चडे जोरों का पडेगा ?

सचमुच जाडा वडे जोरो का पडा—कवि ने प्रसन्न हो कहा—मैंने तो अपनी अँगुलियों को फूँक-फूँक कर गर्म करने में ही शीत काल बिता दिया। तुम्हें भविष्य-कथन का वर है क्या ?

नहीं।

जिसे तुम मिश्र का ड्यूक कहती हो, क्या वह तुम्हारी जाति का सरदार है ?

हाँ।

उसी ने तो हमलोगों का विवाह कराया था—कवि ने डरते हुए कहा।

उसने मुँह बना कर कहा—मैं तो तुम्हारा नाम तक नहीं जानती ।

मेरा नाम ? तुम्हारी दया से मेरा नाम पियरे ग्राँगोयरे है ।

इससे भी मधुर एक नाम मैं जानती हूँ ।

कठोर वालिके ! जब तुम मुझे अच्छी तरह जानोगी तो शायद आप से आप मुझे प्यार करने लगोगी । तुमने मुझपर विश्वास करके अपनी राम-कहानी कही है, इसलिए उचित है कि मैं भी तुम्हें अपने विषय में कुछ सुनाऊँ ।

अपने नाम से लेकर बाप-दादे के नाम तक कवि ने एक साँस में बताने दिये । उसने एक लम्बा-चौड़ा व्याख्यान ही दे डाला । उसने बताया कि कैसे वह छ वर्ष की अप्रस्था में पितृहीन हो गया, लोगों की दया पर जीवित रहा, फिर लुहार का काम किया, सेना में भर्ती हुआ, पादरी बना, अर्थात् कोई भी व्यापार नहीं छोड़ा । यह जानकर कि वह किसी काम के योग्य नहीं है, कवि हो गया । उसने यह भी बताया कि यही एक ऐसा व्यापार है कि आदमी बैठे ठाले समय में या गुण्डा होते हुए भी सरलता से इसे कर सकता है । फिर उसने बताया कि कितने सौभाग्य से वह एक दिन नाट्रीडेम-चर्च के आर्च डिकन-डान ठाटे से मिला, और कैसे दोनों में घनिष्ठता बढ़ गई । उसीसे उसने लेटिन पढ़ी, और सभ्य बना । उसने न्यायभवन के नाटकों के विषय में भी कड़ा धाट उसने बताया कि वह कितने चातुर्यपूर्ण खेल जानता है, जिन्हें वह बजाली की सिखनायेगा । उसने कड़ा, मैं तुम्हारी सेवा में

अपनी बुद्धि, विद्या एव विज्ञान के साथ उपस्थित हूँ। मैं तुम्हारे साथ रहने को तैयार हूँ। प्रिये ! तुम जिस तरह भी हो, मुझे काम में ले आओ। अगर उचित समझो तो पति-पत्नी के भांसे च भाई-बहिन के नाते।

अपने व्याख्यान का असर देखने के लिये ग्रीगोयरे रुक गया युवती के नेत्र नीचे मुके थे।

‘फोवस’ का क्या अर्थ है ?—इजमेरल्डा ने पूछा।

अपने व्याख्यान तथा उसके इस सवाल में कवि को कुछ सम्बन्ध न मालूम हुआ। तो भी उसने अपनी विद्वत्ता दिखाने के लिये कहा—यह लेटिन-भाषा का शब्द है, इसका अर्थ होता ‘सूर्य’।

सूर्य ?—युवती ने दुहराया।

यह एक धनुर्धारी देवता का नाम है—ऋविने कहा।

देवता ?—जिप्सी ने दुहराया। उसके स्वर में चाव था, चे पर प्रसन्नता।

उसी समय उसके एक हाथ का कगन गिर गया। ग्रीगोयरे स्फूर्ति के साथ उठाने के लिए झुका। जब वह उठा तो उसने जिप्सी को वहाँ न पाया। उसे दरवाजा बन्द करने की सटखटा सुनाई दी।

कम-से-कम बिस्तर तो जरूर छोड़ गई होगी।—हमारे दार्शनिक ने सोचा।

उसने कमरे भरमें बिस्तर को खोजा, मगर उसका कहीं पत

था। केवल एक तस्ता पडा था। उसी पर हमारे दार्शनिक को सोना पडा।

भाग्य के आगे सर झुकाना ही पडता है। किन्तु यह तो विचित्र सुहाग-रात है। कितना दयनीय है। उस सुराही को फोड कर शान्ति करने में कुछ ऐसी प्राचीनता थी, जिसे मैं प्यार किये बिना न रह सका।

सदय

इस कहानी के लगभग सोलह वर्ष पूर्व की बात है। उस दिन ईस्टर के वाद का पहला रविवार था। नाट्रीडेम गिरजाघर के द्वार पर लटकते हुए खटोले में एक बच्चा रसा हुआ पाया गया। लोग उस खटोले में अनाथ और जारज बच्चों को छोड़ जाते थे। उस खटोले के आगे पैसों के लिये एक वर्तन पड़ा था। यदि कोई बालक को ले जाना चाहता, तो वह ले जा सकता था।

सन् १४६७ के उस रविवार को, खटोले में पड़े बच्चे के पास बड़ी भीड़ लग गई थी। उस भीड़ में लगभग सत्र बहियाँ ही थीं और बहुधा सब चुड़ी थीं।

सब से आगे की पक्ति की चार बहियाँ बच्चे के पलने की ओर मुकी हुई थीं। वे अपने भूरे अचकन से धार्मिक सस्था की सेविका जान पड़ती थीं। वे चारों विधवा थीं, सन्यासिनी हो गई थीं। उस दिन उन्हें धार्मिक व्याख्यान सुनने की छुट्टी थी।

किन्तु वे चारों नि शब्द रहने के कानून को भंग कर रही थीं।

खटोले का बच्चा इतने दर्शकों से घनरात्र, डरकर, रो रहा था—चीख रहा था—अपने निस्तर पर तोट रहा था।

इस ससार में यह क्या है बहिन ?—एक ने समीप वाली से पूछा।

अगर आजकल ऐसे लडके होते हैं तो मैं नहीं समझती कि ससार का भविष्य क्या होगा—एक दूसरी ने कहा ।

मैं लडके के विषय में अधिक नहीं जानती, मगर इसकी ओर दगने में पाप अवश्य लगेगा—तीसरी ने कहा ।

यह लडका नहीं है—चौथी ने कहा ।

यह कुरूप बन्दर है—पहिली स्त्री ने फिर कहा ।

यह अद्भुत जीव है—चौथी ने कहा ।

यह एक राक्षस है—दूसरी ने कहा ।

इसके शोर से तो कान बहरे हो जायेंगे, दुष्ट चुप नहीं होता—चौथी ने फिर कहा ।

मेरा विश्वास है कि यह जानवर है, या ज्यू और सूअर के बीच का कोई जीव है, क्रिश्चियन तो यह कभी नहीं है—तीसरी ने कहा ।

मेरा विश्वास है कि इसे कोई र तंगा—चौथी धोल उठी ।

मुझे उन नर्मों पर दया आती है जो इम भूत को दूध पिलाती हैं । मुझे तो माँप को दूध पिलाना इमसे अच्छा जान पड़ता है—तीसरी ने कहा ।

तुम आश्चर्यकता से अधिक सीधी हो बटिन ! नहीं देखती कि यह कम-से-कम चार वर्ष का है । इसकी भूम्य तुम्हारे स्तनों के घबाने से नहीं जायेगी । यह तो पुष्ट भोजन करने से ही जी मयता है ।—दूसरी ने कहा ।

सचमुच वह भूत लगभग चार वर्ष का हो चला था। वह एक बगडल-सा जान पड़ता था। उसके कपड़े पर पेरिस के विशप का हस्ताक्षर था। वह गोल गठरी की तरह उछलता-कूदता था।

भीड़ आती-जाती रही।

एक धनी और कुलीन स्त्री भी अपने छ वर्ष की पुत्री के साथ आई थी। स्त्री का नाम था टेम-अलोच्चे और उसकी पुत्री का फ्लीयर-डी-लीज़। लडकी ने रटोले पर लिखे हुए शब्दों को मिला कर पढ़ा। उस पर लिखा था—अनाथों के लिये।

मैं समझती हूँ कि यहाँ केवल लावारिस लडके रसे जाते हैं।—यह कहते हुए वर्तन में चवन्नी फेर कर वह शीघ्र चली गई।

गिरजाघर से आते हुए व्यक्तियों ने अपने-अपने मतर्कियों वार्ते कह डालीं। किसी-किसी ने भविष्यवाणी की कि यह साल विपत्तियों से भरा है। किसी ने कहा, यह काना है; तो किसी ने कहा, लँगडा। किसी ने कहा, पेरिस की शुभ कामना के लिये इसे जला देना ही अच्छा है।

एक युवक पादरी इन सब बातों को सुन रहा था। उमका मुखमण्डल कठोर था, भौहें चौड़ी और आँखें तीक्ष्ण थीं। उसने धीरे से भीड़ को हटाकर उस 'छोटे मायावी' को देखा और उसके ऊपर अपना हाथ बढ़ाया। उस समय लोग अपनी-अपनी चिंता में मग्न थे।

मैं इसे गोद लेता हूँ—पादरी ने कहा।

अपने बख्त्र में बालक को ढँककर वह पादरी लेता चला गया। लोग भयभीत होकर उमकी ओर देखते रहे। थोड़ी देर में वह अदृश्य हो गया।

थोड़ी देर के बाद एक सन्यासिनी ने दूसरी से धीरे से कहा—मैंने तुम से कहा न था कि यह युनक पादरी झाडेफोलो जादूगर है ?



क्लाडेफोलो

सचमुच क्लाडेफोलो साधारण चरित्र का आदमी नहीं था। उसका जन्म मध्यम श्रेणी के कुल में हुआ था। उस कुल में 'दायर चेपे' की जमींदारी, पेरिस के बिशप की ओर से, बहुत दिनों से चली आती थी। उसके इष्टोम घरों के लिये, तेरहवीं शताब्दी में, बिशप की कचहरी में बहुत-से मामले लड़े गये थे। इस जागीर का स्वामी होने से क्लाडेफोलो उन १४१ लार्डों में से था, जो पेरिस में माफ़ीदार थे।

क्लाडेफोलो के माता पिता उसे चर्च का पादरी बनाना चाहते थे। इसी लिये बचपन ही से उसे लेटिन पढाई गई। उसको नीचे देखने तथा धीरे बोलने की शिक्षा दी गई थी। बचपन ही में उसके पिता ने उसे चर्चमिशन-स्कूल में भर्ती करा दिया। वहाँ पर वह धार्मिक अध्ययन के साथ-साथ बढने लगा।

वह उदास, गम्भीर तथा सन्यासी बालक था। उसको अध्ययन से प्रेम हो गया था और वह पढने में भी तीक्ष्णबुद्धि था। खेल के समय उसे शोर करते किसी ने नहीं सुना, अव्यवस्थित आनन्दों में वह कम भाग लेता था। १४६३ के विद्यार्थी विद्रोह में उसने कुछ हिस्सा नहीं लिया। कालेज के विद्वानों को भूरा, नीला तथा बैंगनी रंग के गाउन पहिने देखकर उसे कभी हँसी न आई।

वह सदैव स्कूल में पहिले पहुँचता था। चर्च के कानूनों पर जिस समय व्याख्यान होता, वह सत्र से पहिले आ बैठता। वह मास्टर के समीप ही बैठा करता। उसकी कलम हमेशा उसके हाथ में रहती। उसके घुटने का कपडा, लिखने के कारण, सँदा फटा रहता। जाड़े में श्रृंगुलियों का गर्म रखने के लिए वह उन्हें फँका करता। इसलिए वह सोलह वर्ष की ही अवस्था में अध्यात्म विद्या की गूढ समस्याओं तथा धार्मिक सिद्धान्तों पर बड़े-बड़े विद्वानों से बहस कर सफ़ता था।

अध्यात्म विद्या के अध्ययन के पश्चात् उसने पोपों की सारी 'आज्ञाओं' का अध्ययन कर डाला। ज्ञान-पिपासा की शान्ति के लिये वह एक 'आज्ञा' के बाद दूसरी 'आज्ञा' पढने लगा। उसने हम विषय पर अनेक किताबें पढ डालीं।

'पोप-प्राज्ञा' के बाद उसने वैद्यक तथा साहित्य पढना प्रारम्भ किया। जड़ी-बूटियों का ज्ञान प्राप्त कर चर तथा घासों की चिकित्सा का वह विशेषज्ञ हो गया। उसने और विषयों की भी डिग्रियाँ प्राप्त कीं। उसने लैटिन, ग्रीक तथा हिब्रू भाषाओं का भी ज्ञान प्राप्त किया। साइन्स की ओर उसका विशेष झुकाव था। अठारह वर्ष की ही अवस्था में उसने इतना अध्ययन कर लिया था। उसके जीवन का एकमात्र उद्देश्य ज्ञान-प्राप्ति ही था।

इस समय, मन् १४६६ में, पेरिस में बड़े ज्वरों का प्लेग आया। उस समय बहुत लोग काल के गाल में ममा गये। 'टावरचेपे' में प्लेग का प्रकोप बहुत बढ़ गया था। वहीं ज़ाडे के माता पिता रहते

थे। युवक विद्यार्थी डरता हुआ घर गया। घर में पहुँचते ही उसे पता लगा कि उसके माता पिता एक दिन पहिले ही स्वर्गवासी हो गए। उसका एक छोटा भाई घर में अकेला पडा रो रहा था। कुल में वही एक छोटा बालक बचा था। वह उसे गोद में लेकर बाहर निकल पडा। अब तक वह साइम के लिये जीता था, अब उसके सामने एक नवीन अध्याय खुला।

यह विपत्ति उसके जीवन की महत्वपूर्ण घटना थी। पितृहीन तथा बडा भाई होने से उसे कुल का कर्ता होना पडा। उसे विद्वानों के स्वप्रलोक से अचानक वास्तविक जगत् में आना पडा। दया से आर्द्र होकर वह उस बालक को प्यार करने लगा—उसी की सेवा में लग गया। जिम्मे कभी पुस्तकों के अतिरिक्त किसी और को प्यार नहीं किया था, उसे अब मानव-प्रेम लोकोत्तर-मधुर जान पड़ने लगा।

उसके हृदय में प्रेम छलकने लगा। यह उसका पहला प्यार था। माता-पिता से दूर रहकर, किताबों में गडे रहने में, उसको अभी तक पता न लगा था कि उसके पास भी हृदय है। उस मातृ-पितृ-विहीन छोटे भाई ने मानो स्वर्ग से उतर कर उसे एकदम दूसरा आदमी बना डाला। उसने देखा कि दुनिया में होमर के काव्य के अतिरिक्त और भी चीजें हैं। मनुष्य को प्यार की आवश्यकता होती है, और कोमलता एव प्रेम से शून्य जीवन केवल कोलाहलपूर्ण तथा भावना-हीन यन्त्र है। उसने सोचा कि कुल तथा रक्त का बन्धन मनुष्य के लिये अनिर्गम्य है।

प्रेम करके जीवन को पूर्ण बनाने के लिये एक छोटा भाई पर्याप्त था।

उसने अपने हृदय के सम्पूर्ण प्रेम को उस छोटे 'जेहन' के ऊपर उटेल दिया। उसके चरित्र में शक्ति, अनुराग तथा एकाग्रता थी। उस दुर्बल, किन्तु मुन्दर तथा गुलाब जैसे, बालक ने उसकी आत्मा को चंचल बना दिया। वह पहिले ही से गभीर विचारक था, अब वह जेहन के विषय में अनन्त प्रेम के साथ सोचने लगा। वह उस बाराक की, टूट जाने वाली अमूल्य वस्तु की तरह, रक्षा करने लगा। उस बालक के लिए वह भाई से अधिक था, वह उसकी माँ था।

छोटे 'जेहन' को अपनी जर्मीदारी में एक स्त्री के पान, दूध पिलाने के लिये, आप ही गोद में लेकर जाया करता।

अपने उत्तरदायित्व को ध्यान में रखाकर वह अपने जीवन को समर्पित बनाने लगा। छोटे भाई के विषय में विचार करना ही अब उसका अध्ययन हो गया। उसने प्रतिज्ञा की—मैं इस भाई के भविष्य के लिये अपने जीवन को खपा दूँगा, मैं अपने भाई के सुख तथा उन्नति के अतिरिक्त किसी दूसरी स्त्री या पुत्र की चिन्ता न करूँगा।—इसलिये वह चर्च के कामों की ओर अधिक ध्यान देने लगा। उसका शिक्षण से सम्बन्ध तथा उसकी विद्या उसके लिये चर्च का द्वार खोलती थी। वह बीस वर्ष की अवस्था में, पोप की विशेष आज्ञा से, नाट्रीडेम का पादरी बना दिया गया।

अपने परिश्रम तथा अध्यवसाय से वह चर्च के लोगो का प्यारा बन गया। लोग उसकी श्रद्धा तथा प्रशंसा करते थे। उसकी

विद्या की प्रशंसा गिरजे से निकल कर बाहर तक फैल गई, मगर बाहर उसका स्वरूप बदल गया था, लोग उसको ऐन्द्रजालिक कहते थे ।

एक दिन जब वह 'कासीमोडो' (ईस्टर के बाद का रविवार) को 'मास' (धर्म-पाठ) कहकर चर्च से बाहर निकल रहा था, तब स्त्रियों की भीड़ से उसका ध्यान आकर्षित हुआ था ।

वह उस अभागे बालक के पाम गया, जिमसे लोग घृणा कर रहे थे । उसकी विपत्ति, कुरूपता, आश्रयहीनता तथा अपने भाई के ध्यान ने—उसने सोचा कि यदि मैं मर जाऊँ तो मेरा भाई भी यहाँ रखा जायेगा—उसके हृदय में दया की लहर जगा दी, और उसने बालक को उठा लिया ।

उसने उस छोटे बालक को सोलहो आने कुरूप पाया । छोटे की दया उसकी कुरूपता से और बढ़ गई । उसने सोचा कि अपने भाई के प्यार के लिये इस बालक को लिप्ता-पढा दूँगा । यह पुण्य वह अपने छोटे भाई के लाभ के लिये कर रहा था । छोटे भाई के लिये यह पुण्य-सचय था । 'जेहन' के लिये ही वह यह धर्म बन इकट्ठा कर रहा था । केवल यही धन स्वर्ग में 'कर' चुकाने के काम में आता है ।

उसने उस बालक का नाम उस रविवार के नाम पर 'कासी-मोडो' रख दिया ।

नाट्रीडेम की आत्मा

सन् १४८२ में कासीमोडो जवान हो गया था। झाडेफोलो की कृपा से वह नाट्रीडेम का घटा बजाने के काम पर नियत हो गया। झाडेफोलो उस समय नाट्रीडेम का आर्चडिकन था।

समय पाकर उस घटे बजानेवाले तथा चर्च में एक विचित्र सम्बन्ध पैदा हो गया। अपने अज्ञात कुल तथा कुरूपता के कारण वह समाज से विरक्त हो गया था। वचन ही से उस ऊँची चहार-द्विबारी के भीतर रहने से, चर्च के सिवा धाह्य जगत् को न देखने में, उसे कुछ दुख नहीं हुआ। नाट्रीडेम ने अपनी छाया में उसे शरण दी थी। इसलिए नाट्रीडेम ही उसके लिये घर, देश तथा ससार हो गया था।

उन दोनों में एक अचिन्तनीय सम्बन्ध स्थापित हो गया था। वचन ही से वह उसके गुम्बजों तथा मेहराबों के नीचे लँगडते हुए घूमा करता। उस समय वह सचमुच उस अन्धकारमय तहलाने में रेंगनेवाला कोई जीव मालूम होता था।

जिस समय उसने पहिली बार घटे की रस्सी को पकड़ कर घटे को बजाना प्रारम्भ किया था, उस समय झाडे को जान पड़ा कि उसकी ज्ञान खुल गई और वह बोलने लगा।

कासीमोडो सर्वदा वहीं रहता, वहीं खाता-पीता तथा सोता

था। शायद ही कभी उसने गिरजाघर के घेरे के बाहर पैर निकाला हो। उस चर्च के प्रभाव से वह मानों उसका एक आवश्यक अंग हो गया था। उसके हृदय में उस प्राचीन चर्च के प्रति गहरी सहानुभूति पैदा हो गई थी। वह उसके साथ ऐसा लगा था, जैसे कछुआ ऋमठ-पृष्ठ के साथ लगा रहता है। वह भग्नप्राय चर्च उसीका आकार था।

नम्पूर्ण गिरजे के साथ उसके निकट सम्बन्ध का, वर्णन अनाश्यक जान पड़ता है। कोई ऐसा तहखाना न था जिसे उसने न देखा हो। कोई ऐसा मीनार न था जिस पर वह चढ़ा न हो। दीवार के बाहर निकली हुई ऊँची-से-ऊँची कारनिस पर, वह चढ़ सकता था। चर्च में बनी हुई विचित्र जन्तुओं की मूर्तियों से उसे तनिक भय न लगता था। उसमें गिरजे पर चढ़ने तथा कूने में चन्द्र की-सी स्फूर्ति थी।

उस गिरजे का प्रभाव उसके शरीर पर ही नहीं, किन्तु उसकी आत्मा पर भी पड़ा था। उस आत्मा की क्या अवस्था थी, वह कहना कठिन है। कासीमोडो काना, कुवडा तथा लँगडा पैदा हुआ था। बड़े वैर्य तथा परिश्रम से टाडेमोलो ने उसे बोलना सिखाया था। किन्तु उस गरीब पर दूमरी विपत्ति पड़ी। नाट्रीडेम के घटो ने उसकी विपत्ति को पूरा कर दिया, उस कठोर ध्वनि में उसके कानों के परदे फट गये। वह बहुरा हो गया। प्रकृति ने ससार से सम्बन्ध रखने का उसे वही एक मार्ग दिया था, सो भी सर्वदा के लिये चन्द्र हो गया।

कानों के बन्द होत ही उसकी आत्मा तरु पहुँचनेवाणी आनन्द-
 श्मि भी रुक गई। आत्मा घने अधकार में गिर पड़ी। उसकी
 स्वरूपता के सदृश उसकी उदामी भी परिपूर्ण थी। वहरे हो जाने
 उसने न बोलने का व्रत-सा धारण कर लिया, ताकि लोगों को
 उसने का अन्तर न मिले। इस व्रत को वह केवल एकान्त में
 पाठता था। छुडेफोलों द्वारा स्वतंत्र की हुई जिह्वा को उसने
 मूर्च्छापूर्वक बाँध दिया। इसलिये जब वह बोलने को बाध्य होता,
 उसमें उसकी जिह्वा जकड़ जाती।

पाठक! यदि आप कानीमोडो के मोटे चमड़े को पारकर उसकी
 आत्मा तरु घुम पाते, उस कुरुप जीव के अन्तस्तल का पता लगा
 सकते, उस अलक्ष अन्तर में तीपक का प्रकार डाल सकते—
 अपने अघेरे कोनों को खोज लेते—उन्हे प्रकाशित कर सकते, और
 उसकी आत्मा को—जो उस रूप में बन्द है—देख पाते, तो आप का
 ज्ञान चल जाता कि वह उन कैदियों की अवस्था में रुका तथा
 कालान् सिमटा पडा था, जिनकी तग कोठरी न सोने के योग्य होती
 और न सड़ा होने के।

कुरूप शरीर में आत्मा अनुपयोगी हो जाती है। कानीमोडो ने
 सायद ही अपनी आत्मा का अनुभव किया था। वाह्य जगत् की
 मूर्च्छाओं का प्रभाव उसके मस्तिष्क तरु पहुँचने के पहिले निरुद्ध हो
 जाता था। उसका मस्तिष्क एक ऐसा माध्यम था जिससे होकर
 आने-जाने में उसके भाव अम्पष्ट तथा निरुद्ध हो जाते थे। इस
 लिये उसका विचार मूर्च्छापूर्ण तथा अर्थशून्य होता था।

इस दुर्भाग्य के घुरे प्रभाव ने उसे दुष्ट बना दिया। वह दुष्ट था, क्योंकि वह शिक्षित जगली था। वह जगली था, क्योंकि वह कुरूप था।

उसे भगवान ने पर्याप्त शारीरिक शक्ति दी थी, यही उसके बुढ़ापने में प्रधान कारण था।

मगर उसके साथ न्याय करने के नाते कहना पड़ता है कि यह स्वभाविक नहीं था। मनुष्यों के प्रथम सम्बन्ध से ही उसे मालूम होने लगा कि लोग उससे घृणा करते, उसे घृणा की दृष्टि से देखते, उसकी अवज्ञा करते तथा उससे दूर रहते हैं। मनुष्य के भाषण का अर्थ, व्यंग तथा शाप के अतिरिक्त, दूसरा वह कर ही कैसे सकता था ? उसने जीवन-यात्रा में घृणा के बिना कुछ न देखा। उसे इसकी चूत लग गई। उसने मसार से घृणा करना प्रारंभ कर दिया। जिस शस्त्र से वह घायल हुआ था, उसको अपना लिया।

दूसरे आदमियों को देख कर उसे दुःख होता था। इसलिये गिरजे को उसने पर्याप्त समझा। उसके साथी, वहाँ, राजा महा राजा तथा सतों की मूर्तियाँ थीं जो उसकी ओर शान्ति तथा कृपा की दृष्टि से देखनी थीं। भूतों की मूर्तियाँ उसे देखकर हँसती नहीं थीं, वे दूसरे आदमियों पर हँसती थीं। सत उसके मित्र थे जो उसकी भलाई करते थे। भूत भी उसके मित्र थे जो उसकी रक्षा करते थे। वह उनके पास बैठ कर घटो बात किया करता था, और किसी के आने पर मशक प्रेमी की तरह भाग जाता था।

चर्च उसका केवल साथी ही न था, ससार भी था। नहीं, उसने

लिये प्रकृति भी वही था। उसके अतिरिक्त जगत् के दूसरे वृत्त या पहाड़ को वह नहीं जानता था।

किन्तु उम गिरजे में वह सभसे अधिक जिसको प्यार करता था—जिससे उसकी आत्मा अपने निर्मल डैनो पर उड़ने का प्रयत्न करने लगती—जिससे वह सचमुच प्रसन्न होता, वह था गिरजे का घटा। वह घटे को प्यार करता, उसके साथ कोमल वर्ताव करता, बातचीत करता और उसमें अपनापन पाता था। इन्हीं घटों ने उसे उद्वेग वन्ता दिया था। किन्तु माता उस मन्तान को सभसे अधिक प्यार करती है जिसके कारण उसे अधिकाधिक पीड़ा हुई हो।

वह घटों को ही आराज सुन सकता था। इसलिए वह गिरजे के सभसे बड़े घटे को अधिक प्यार करता था।

जिस दिन घटे वज्र उठते उस दिन उमके आनन्द का पारावार न रहता। वह लौडकर उनके पास जाता, कुछ बातें करता, प्यार करता, उनके परिश्रम पर दुःख प्रकट करता, फिर वज्राना प्रारम्भ कर लेता था। घण्टे वज्र उठते, वह ऊर्ध्व सॉस लेता हुआ चिल्ला उठता, ठठारूँ हँसता। घण्टे जोर से वज्रने लगते, उसके नेत्र बड़े होने जाते। अन्त में सम्पूर्ण गिरजा काँप उठता, नींव काँप उठती, द्रत काँप उठती, घरने काँप उठतीं, ईंटे काँप उठतीं, मर से पाँव तक वह भी काँप उठता। वह आनन्द का कपन था। घण्टों का रज चाटो और चार योजन तक सुनाई देता। उन के पास गड़गड़ कासीमोडो कभी सैकड़ों फीट नीचे आदमियों की ओर देखता, कभी उन घण्टों की ओर। वह पत्नी की तरह प्रसन्न

हो जाता था। अचानक उसके नेत्र विचित्र ढँग के हो जाते थे। वह घटो के चुप होने के लिये इस तरह प्रतीक्षा करता जैसे मरुडी मक्खी के लिये करती है। वह समीप की प्रेतमूर्ति के कान पकड़ लाता और दुगुने क्रोधानेग से उसको ठोकरें देने लगता। फिर दाँत पंभन लगता। उसके लाल बाल खड़े हो जाते। उसकी आँखों से आग बरसने लगती। उस समय नाट्रोडेम के घटो के अस्तित्व का नारा हो जाता, उसे सत्र स्वप्न प्रतीत होने लगता था। वे बपडर, आँधी चक्कर, प्रेत, कटे ममुष्य जान पड़ने लगते थे।

इस अद्वितीय जीव के ससर्ग में चर्च में एक विचित्र जीवन आ गया था। कम-से-कम अन्धविश्वासी जनता का कहना था कि उसके श्वासों से गिरजे का हर-एक पत्थर, हर एक ईंट जान नार की तरह साँस लेने लगती है। उसकी उपस्थिति में, दिहाती मोचने लगते थे, कि मूर्तियाँ हिल रही हैं—साँस ले रही हैं।

सचमुच वह गिरजा एक प्राज्ञाकारी जीव की तरह जान पड़ता था, जो कासीमोटो की आज्ञा के साथ ही चिल्ला उठता था। कासीमोटो उसका प्राण था। वह दिन भर गिरजे में एक से दूसरे मीनार पर, एक जगह से दूसरी जगह, वौडा करता था। कहीं यहाँ चढ़ता तो वहाँ उतरता था। कभी-कभी अँधेरे कमरों में विचार मग्न हो अपने स्वप्नों की उबेड-बुन में सलग्न दिखाई पड़ता था।

बहुधा रात को लोग गिरजे के उन हिस्सों पर उसे सरकते देखते जहाँ चढ़ने के लिए कोई आधार न था। इमीलिए पड़ोसी कहते थे कि उस समय गिरजा भयानक रूप धारण कर लेता है।

क्रिस्टमस मे आ गी रात को मालूम होता कि गिरजे का दरवाजा नर भुण्डो को निगल रहा है। यह सब कासीमोडो को उपस्थिति के कारण था। मिश्र मे लोग उसे देवता समझते। मध्यकाल ने उसे राक्षस समझा, किन्तु वह उस गिरजे की आत्मा था।

जो लोग यह जानते हैं कि कामीमोडो कभी यहाँ था, उनके लिए नाट्रीडेम परित्यक्त, निर्नीव तथा मृत के समान है। ऐसा भान होता है जैसे वहाँ से कुछ चला गया है—वह विशाल शरीर रिक्त है, केवल अस्थि पजर शेष है, प्राण-परोरु उड गये हैं, वासस्थान रह गया है, और वही अत्र सब कुछ है। वह ककाल की तरह आज पडा है। आँगों के घर अत्र भी है, किन्तु ँष्टि का पता नहीं।

कुत्ता और उसका स्वामी

ससार में केवल एक आदमी था, जिसे कासीमोडो ने अपनी ईर्ष्या तथा क्रोध का भागी नहीं बनाया था। उसे वह गिरजे से भी अधिक प्यार करता था। वह था छुडेफोलो।

यह स्वाभाविक भी था। छुडेफोलो ने उसको पुत्र के समान पाला-पोसा था। बचपन में जब कुत्ते तथा लड़के उसे दुःख देने को दौड़ते, तो वह छुडेफोलो के पैरों के बीच में ही शरण पाता था। छुडेफोलो ने ही उसे बोलना तथा लिपना पढ़ना सिखाया था— उसे घटा वजानेवाला बनाया था।

कासीमोडो की कृतज्ञता असीम, चान-भरी तथा पूर्ण थी। उसकी कृतज्ञता कभी कम नहीं हुई। वह सब से बड़ा आजाकारों तथा मरकतों की सेवा में सबसे बड़ा दत्त था। जब वह बहरा हो गया, तब उन दोनों ने इशारों से बातचीत करना प्रारम्भ किया। ये इशारे दृमरों के लिये अज्ञेय थे। केवल छुडे ही एक ऐसा व्यक्ति था, जिससे वह कुछ बातचीत करता था। ससार में उसका सम्बन्ध केवल दो ही से था—नाट्रीडेम तथा छुडेफोलो से।

छुडे के स्वामित्व तथा कासीमोडो की स्वामिभक्ति की उपमा के लिये ससार में कोई वस्तु नहीं है। छुडे के एक इशारे पर वह मोनार पर से झूट पड़ता। उसकी प्रसन्नता के लिए वह क्या नहीं

न मरना था ? उसकी सारी शारीरिक शक्ति अधभाव से छाडे की सेवा में तत्पर रहती थी । इसका कारण पैतृक प्रेम—पारिवारिक प्रेम—था । एक का दूसरे पर आर्कषण भी इसी कारण था । वह गरीब, कुरूप और भद्दे स्वभाव का दास, सिर नीचा करके, आज्ञा-पालक की भौंति त्रिनम्र दृष्टि से, अपने उस स्वामी के सामने खड़ा होता । यह गुण आदर्श मनुष्यों में भी नहीं पाया जाता । हम चाहे ता कह सकते हैं कि यह ड्राडेफोलो को इतना प्यार करता था, जितना कोई प्रभु-भक्त कुत्ता, घोडा या हाथी भी अपने स्वामी को नहीं करता ।

फिर क्लाडेफोलो

सन् १४८० में कासीमोडो करीब बीस वर्ष का हो चला था और क्लाडेफोलो लगभग छत्तीस वर्ष का। एक की उठती जवानी थी, दूसरे की ढलती।

क्लाडे अब टोरची-कालेज का वह सीधा-सादा विद्यार्थी था, जो किसी समय एक छोटे बालक के कोमल हृदय का संरक्षक था। अब वह एक फटोर, नीरम, गम्भीर उदास पादरी था जिसे दूसरों के अन्तःकरण की गुप्त बातों का सचेतक कहना चाहिये। वह कई स्थानों का आर्चडिकन नियुक्त हो चुका था। वह उदास रहा करता था, इसलिये उसे देखकर लोगों के हृदय में भय उत्पन्न हो आता था। जिस समय वह चर्च के गुन्धजों के नीरम में—विचार-निमग्न हो, दोनों हाथ जोड़ कर, मिर को इतना मुक़्त कर कि उसके उन्नत ललाट के अतिरिक्त कुछ दिरसाई न देता—धीरे-धीरे चलता था, उस समय भजन गानेवाले लडके, सन्त और चर्च-हर्क काँप उठते थे।

उसने अपना माइन्स का अध्ययन नहीं छोड़ा। छोटे भाई 'जेहन' की शिक्षा का प्रबन्ध भी करता रहा। यही दो उसके जीवन के खास पेशे थे, किन्तु इन मधुर चीजों में समय ने कड़वापन ला दिया। 'जेहन' उमकी इच्छा के अनुसार न हो सका। उसने भाई

के बताये मार्ग को छोड़ दिया। वड़ा भाई उमे धार्मिक, पवित्र एव
परिश्रमी विद्यार्थी बनाना चाहता था। मगर वह उस पौदे की
तरह—जो वाग्यान के सभी प्रयत्नों को मिट्टी में मिलाकर, सूँ
तथा हवा के आधार से, उदता है—अपनी राह पर चलने लगा।
उमकी सायेगर शाखाएँ आलस्य, अज्ञानता और विषय-भोग की
ओर बढ़ने लगीं। वह अत्यन्त अमयम हो गया। वह एक छोटा-
मोटा शैतान ही था। उम कारण छोडे उमपर बडा क्रोधित रहता
था। मगर वह इतना चतुर तथा वाक्पटु था कि छोडे क्रुद्ध होकर
भी मुस्करा देता था।

छाडे ने उसे 'टोरची'-कालेज मे भर्ती कर दिया, किन्तु उमे
इस शैतान द्वारा अपनी बदनामी होते देख उडा दुःख होता था।
वह कभी-कभी इसको तन्व्या व्याख्यान भी सुनाता, पर वह चुपचाप
सिर्फ सुन भर लेता।

जो हो, जेहन था नेर दिता। व्याख्यान समाप्त होते ही वह
शान्तिपूर्वक अपना रास्ता पकड लेता।

छाटे के पास उसके घुरे कामों की शिफायतें आने लगीं। एक
घर उमने विद्यार्थियों का अगुवा बनकर एक सहायपाले की
मन्त्रि लुडका दी। फि एर रिपोर्ट यह आई कि जेहन जुआ
नेनने जाता है। वास्तव मे सोलह वर्ष के लडके के लिए ये बात
कलकन्धरूप थीं।

मासीमोटो की करतूत से छाटे के भ्रातृ प्रेम को बड़ा धषा
पहुँचा। वह इतोत्साह तथा नित्र रहने लगा। वह श्धर से विरक्त-

सा होकर फिर विज्ञान में जी-जान में जुट गया । उसकी विद्या बढ़ती गई । फल-स्वरूप वह कट्टर पादरी हो गया ।

प्रत्येक मनुष्य की बुद्धि एव चरित्र में एक समान दूरी होती है । ये गुण समानान्तर की दूरी पर बढ़ते जाते हैं । इन्हें केवल जीवन की कोई बड़ी घटना ही अस्तव्यस्त कर सकती है ।

युवावस्था में छूटे ने यथेष्ट ज्ञान-सचय कर लिया था । ज्ञान वृत्त के प्रत्येक फल को उमने चग्ना था, किन्तु अतिशय श्रुत बुद्धि के कारण उसने वर्जित फल को भी काट रखा ।

उसने दूसरे क्षेत्रों में भी प्रवेश किया । साधारण साइंसों के पढ़ लेने पर रसायन-विद्या, ज्योतिर्विद्या तथा अन्यान्य विद्याओं का भी अध्ययन कर डाला ।

यह सही है कि वह अब भी अपने माता-पिता की कर्तों के पास जाता था, मगर उन पर बने हुए 'क्रासों' में उसको कुदिलचस्पी नहीं मिलती थी । वह केवल प्राचीन कर्तों पर की पुस्तक लिखावटों को पढ़ने में ही व्यस्त रहता था ।

अब वह बहुधा कमरों की दीवारों पर अपना नाम—या ज कुछ पसंद आता—लिखा करता था । उसने अपने पैतृक घर की दीवारों को सरोच डाला था । चरके आँगन को गोड़ते हुए म लोगो ने उसे देखा था । वह 'दार्शनिकों का पत्थर' खोज रहा था

ऐसी विचित्र किम्बदन्तियाँ उमके त्रिपथ में बहुत उड़ने लगीं ।

नाट्रीडेम के फाटक के ऊपर जो पत्थर पर मन्त्र लिखा था, उस में वह बड़ी दिलचस्पी लेने लगा । चित्रों और मूर्तियों की लिपि के

अर्थ की वह घटों रोज करता। चर्च को वह प्यार करता था। कासीमोडो भी चर्च को प्यार करता था। मगर दोनो का प्यार दो कारणों से था। कासीमोडो प्यार करता था उसके वृहदाकार और सौम्य के लिये, हाडे प्यार करता था उसकी महत्ता—उससे सम्बन्ध रखने वालों किम्बदन्तियो तथा उसकी गुप्त अर्थवाली चित्र-लिपियों और मूर्तियों के लिये।

उसने अपने अध्ययन के लिये ग्रीव-स्त्रायर की थोर के हो मीनारो में से एक पर की एक तग कोठरी ठाक की थी। उसकी आजा के बिना कोई भी उस तग कोठरी में नहीं जा सकता था। उस कोठरी में क्या था, किसी को कुछ ज्ञात न था। मगर लोग कहते हैं कि कभी-कभी उसको गिडकी से, थोड़ी देर के अन्तर पर, रोशनी दिखाई देती थी। वह रोशनी अग्निशिखा की मालूम होती थी, मोमबत्ती की नहीं। अन्धकार में, उतनी ऊँचाई से, उस रोशनी का विचित्र असर होता था। लोग कहते थे—वह दग्गो, आर्चडिकन फिर फूँक रहा है, वह नरक में चिनगारियाँ निकल रही हैं।

इन सब बातों में इन्द्रजाल का कोई प्रमाण न था, तो भी काफी धुआँ उठने से यह मान लिया जाता था कि वहाँ अग्नि है। आर्चडिकन का खामा नाम हो चला। यहाँ यह कह देना उचित है कि उस समय हाटे से बढ पर जादू का कोई दूसरा पढा शत्रु न था। चाहे वह जादू से सचमुच घृणा करता हो या वह उसकी चालवाजी ही हो, लेकिन लोग इतना अवश्य कहते

ये कि वह नरक के जानने का प्रयत्न कर रहा है या अथवा
गिर कर दैवी विद्या को टटोल रहा है।

लोगों को धोका न हुआ। वे कासीमोडो को राक्षस तप
छाडे को गेन्द्रजालिक समझते थे। यह स्पष्ट हो चुका है कि घना
बजानेवाला एक निश्चित समय तक आर्चडिकन की सेवा करने
को बाध्य था। इतना कठिन जीवन व्यतीत करने पर भी लोग
पर शक करते और उसे गेन्द्रजालिक कहते थे।

ज्यों-ज्यों उसकी उम्र बढ़ती गई, त्यों-त्यों उसकी वैज्ञानिक
जानकारी में अभाव मालूम होने लगा। उसका हृदय भी शून्य
था। उसके चेहरे को देखने में—जहाँ आत्मा का प्रतिबिम्ब कठिनता
से पडता था—ऐसा ही विश्वास होता था। उसका सिर सर्वत्र
झुका रहता था, उसकी छाती से आह निकला करती थी, वह
निकृत हँसी हँस उठता था, उसमें रहे-सहे वाल इसी उम्र में
सफेद हो गये थे। इन सब का कारण नहीं जान पडता था। हीन
जाने उसके अन्त करण में यह आग कैसी थी, जो कभी-कभी उसके
नेत्रों से होकर चमक उठती थी। उस समय उसके नेत्र भट्टी के
दीवार के छिद्र-जैसे प्रतीत होते थे।

सदाचार के नियमों के पालन में अधिक मलग्न रहने
कारण उसके चेहरे पर एक प्रकार की कठोरता आ गई थी।
उसकी दृष्टि अभी प्रमानुषिक हो गई थी कि लडके उसको देख
कर भाग चलते थे। चर्च की मरम्मत करनेवाले मजदूर, पवि
स्थानों में कोंटे की सुरच देगकर, दग रह जाने थे।

हाई सदा खो-समाज में दूर ही रहता था। इस विषय में
 का आत्मशासन बड़ा कठोर था। वह स्त्रियों को घृणा की
 दृष्टि से देखता था। रेशम के घोंघरों और कुतियों की आहट
 सुनकर वह अपनी औरों को त्रिपा लेता था। इस सिद्धान्त में वह
 तब तक कट्टर था कि १४८१ में जब राजकुमारी ने चर्च देखने के
 लिए आना चाहा तो उसका उसने यथाशक्ति विरोध किया। उसका
 कहना था कि स्त्रियों को पारियों के निवास-स्थान देखने का
 अधिकार नहीं है। इस विषय पर विशप के साथ उसकी बहस भी
 हुई थी। इतना ही नहीं, उसने राजकुमारी के सामने जाना तक
 प्रस्तावित कर दिया।

लोग यह भी कहते थे कि वह जिप्सियों में बहुत डरता था
 और घृणा करता था। यह घृणा कुछ दिनों से बढ़ती जा रही थी। उसने
 अंत में ऐमा आज्ञा जारी करने की प्रार्थना की थी कि गिरजे
 के सामने के मैदान में कोई जिप्सी आकर न खेंजड़ी बजावे—न
 गावे। उसने मंत्र जाननेवाली डाइमें तथा जाहूरा के मामलों की
 जांच करने में बड़ा परिश्रम किया था—खानका उनकी, जिहां
 बहरी, सूअर या भेड़ के साथ इन्द्रजाल करने के अपराध में सजा
 पाई थी।

वदनामी

पहिले कहा जा चुका है कि आर्चडिकन और घटा वजातेवान को गिरजे के पडोसी—बालक या घृद्ध—प्यार नहीं करते थे—यहाँ तक कि कृपा दृष्टि से भी नहीं देखते थे। जब वे दोनो साथ साथ कहीं जाते थे—जैसा वे बहुधा करते थे—तब नाट्रीडेम के समीप की तग और अँधेरी गलियों से गुजरते वक्त ईर्ष्या भाँवातों, व्यग-भरे सम्बोधन और अपमानजनक दिल्लगी से उनके दिल पर चोट पहुँचाने का प्रयत्न किया जाता था। मगर नि समय छुाडे अपने सिर को ऊँचा करके चलता था, उस समय उसकी कठोर तथा राजोचित भौंहों को देखकर किसी को कुछ कहने का साहस न होता।

उस स्थान मे वे दोनों उन कत्रियों के समान थे, जिनके विषय मे लिखा है कि सब प्रकार के मनुष्य कवियों को देख कर उतावले हो भाग जाते हैं, जैसे उल्लू के कागण गानेवाले पक्षी डर डर भाग जाते हैं।

कभी कोई, अपनी हृदियों की परवा न कर, फासीमोडो के कूबड में पिन—सुई—गडा देता। कभी कोई सुन्दर हास्यप्रिय और दुम्साहसी युवती, पान्री के समीप से निकल कर, व्यग भरे स्वर मे उसके कानों के पास गा उठती—

‘द्विपो, द्विपो, शैतान यहाँ आया है ।’

बुद्धियाँ कहा करती थीं—इनमें एक की आत्मा उतनी ही रूप है, जितना दूसरे का शरीर ।

प्रिचार्थी तथा सिपाही भी व्यग क साथ उनका स्वागत करते थे ।

किन्तु वे दोनों उन अपमानों की ओर ध्यान न देते थे । फामीमोडो बहरा था और पादरी झाडे मर्पदा म्यप्न-जगत् मे रदा त्रता था , डमीलिये वह उन उत्तम भाषणों को सुन न पाता था ।



राजवेद्य

छाटे का यज्ञ सौम्य विद्विगन्त में व्याप्त हो चला था। जिस समय उसने राजकुमारी से भेंट करना अर्थात्कार कर लिया, उस समय उसके यहाँ एक वर्षाक आया, जिसके आगमन को वह कुछ दिनों तक नहीं भूल सका।

सध्या हो चली थी। छाटे पूजा-पाठ सं निवृत्त हो अपने न्त एकांत पाठ गृह में जा बैठा। उस कमरे में थोड़ी-सी शोरिल थी, जिनमें गन-गाउटर की तरह का कोई शकाजनक पाउडर था। किन्तु वह भयानक नहीं था। दीवारों पर झर-उधर रहे, लखन विद्वान प्रियकर वाक्य सुने थे। तीन बच्चियों का एक दीप जल रहा था। बहुत-सी पुस्तकें लिखित किताबें भी रखी थीं। किताब को वह बड़े ध्यान से देखता और उसके पेजों को पढ़ रहा था। उसके पास केवल वही एक वर्षा पुस्तक थी। उम्मीद किसी ने दरवाजा खटखटाया।

कौन है ?—पादरी छाटे ने पूछा।

उसका स्वर उस कुत्ते के स्वर से मिलता-जुलता था जो दूध चाटने में बाधा पड़ने पर गुर्रा चठता है।

बाहर से उत्तर आया—आपका मित्र जेकू-को-ठीयर।

पादरी ने तुरन्त द्वार खोल दिया।

सचमुच आगन्तुक—चाडशाह का वैद्य—‘कोक्तीयर’ था। उसकी अवस्था पचास वर्ष की जान पड़ती थी। उसके मुख का भाव बड़ा कठोर था, मगर उस कठोरता को सँवारनेवाली उसकी चतुर दृष्टि थी। उसके साथ एक दूसरा आदमी भी था।

उसका स्वागत करते हुए पादरी झाडे ने कहा—ईश्वर की कृपा है ! इस समय—इतनी देर को—मुझे आप-जैसे महान् व्यक्ति कि शुभागमन की आशा न थी।

इतना कहते हुए झाडे ने उस अपरिचित व्यक्ति की ओर एक वन्तापूर्ण एवं जिज्ञासा-भरी दृष्टि डाली।

आप-जैसे यशस्वी विद्वान से भेंट करने के लिये कोई भी समय कुममय नहीं है—राजवैद्य ने उत्तर दिया।

उसके वाक्य इस प्रकार एक दूसरे का अनुसरण करते थे, जैसे किसी महिला के भूमि पर मुह्रने वाले कपडे उसके साथ पीछे चले जाते हैं।

उन लोगों में बड़ी देर तक शिष्टाचार होता रहा। यह तो उनके विवाद का श्रीगणेश था। उन दिनों की ऐसी ही रीति थी। उस शिष्टाचार-रूपी भूमिका से उनके विवाद या धृष्टान्त-द्वेष में कुछ आकाश नहीं पड़ती थी। आज भी वही मामला है—एक विद्वान् को जिह्वा, जिससे वह दूसरे को प्रशंसा करता है, मधु-भरा विष का प्याला है।

झाडे ने वैद्य को, उसकी सासारिक उन्नति के लिए, बधाई दी। दोनों की बातों में व्यग था। पादरी की बातें वैसीही होती थीं, जैसी

किमी अभागे महान व्यक्ति को वे बातें होती हैं, जिन्हें वह अपने मनोरजन के लिए किसी गँवार की धन-वृद्धि की प्रशंसा कहता है।

राजवैद्य अपने दुग्ग को कहानो ही अधिक कहता था—आन कल रुपये की बड़ी कमी है, बादशाह अपने हकीम को पूरी फँस नहीं देते। यही सब उसकी बातें थीं।

फिर उसने दूसरे आगन्तुक की ओर इशारा करके कहा—शुभ मैं तुम्हारे साथ काम करने को एक आदमी लाया हूँ। यह तुम्हारे नाम और यश को मुनकर तुमसे मिलने के लिए बहुत उत्सुक था।

विज्ञान के विद्वान ?—पादरी ने पूछा।

उम आगन्तुक को छोड़े एन-स्टक देखने लगा। वह अपरिचित भी उसी प्रकार उसकी ओर स्थिर नष्टि से देखने लगा।

उसकी अवस्था लगभग साठ वर्ष की थी। वह औसत ऊँच का आदमी था। उसकी तन्दुरुस्ती अच्छी नहीं थी। वह कुला मालूम होता था। उसकी भौंहों के नीचे उसकी आँखें ऐसी चमकती थीं, जैसे कब्र को मतल से रोशनी निकलती हो। उस उन्नत चौड़े ललाट से मालूम हो जाता था कि वह कोई बड़ा विद्वान् है।

पादरी के सवाल का जवाब उमने आप-ही-आप दिया।

श्रद्धेय महोदय !—उसने गभीर स्वर से कहा—आपका धर्म मैंने सुना है और मेरी इच्छा आपसे सलाह लेने की है। मैं केवल निहात का रहनेवाला एक भद्र व्यक्ति हूँ, जो विद्वानो के सम्मुख

जाने का साहस करने से "दिले अपने जूतों को उतार लेता है।
मेरा नाम 'फादर तोरेंगो' है।

पादरी ने समझ लिया कि उसके सामने कोई मामूली आदमी नहीं है। राजत्रैद्य की ऊँची भस्तिष्क-शक्ति ने उसे उत्तला दिया कि तोरेंगो के वक्षस्थल में एक महान् आत्मा छिपी है। जिस समय पादरी ने उसके गभीर मुख-मण्डल का अध्ययन करना चाहा, उसी समय पादरी के मुख से वह व्यग्र भरी मुस्फ्राहट— 'राजत्रैद्य को देखकर आप ही आ गई थी—महसा चली गई, मे गोधूली का प्रकाश निशा के आगमन के साथ ही मिली जाता है।

अपने सिर को हाथ पर रखकर छाडे मँभलकर बैठा। थोड़ी देर के बाद उसने दोनों आगन्तुकों को बैठने का इशारा किया। 'तोरेंगो से प्रश्न—आप मुझसे परामर्श करने आये हैं? क्या परामर्श का विषय जान सकते हैं?

मान्यवर! मैं बहुत बीमार हूँ, लोग कहते हैं कि आप बड़े अच्छे चिकित्सक हैं, इसलिये मैं औपधि के विषय में आप की सलाह ले आया हूँ—तोरेंगो ने कहा।

औपधि के विषय में सलाह!—सिर हिराकर पादरी छाडे ने उत्तर दिया।

थोड़ी देर तक मालूम हुआ कि वह आप ही परामर्श कर रहा है। 'फादर बोला—उधर देखिये, मेरा उत्तर आप को दोबार पर लिखा मिलेगा।

तोरेंगो ने घूमकर अपने सिर के पास टीवार पर एक वाक्य पढा—‘औपधि स्वप्न की पुत्री है ।’

डाक्टर कोन्तीयर को पहिले तो तोरेंगो के प्रश्न से ही बड़ा अप्रसन्नता हुई, और पादरी के उत्तर में वह और बढ़ गई। उसने झुककर ‘तोरेंगो’ के कान में धीरे से कहा—मैंने आप से क्या कहा था कि यह पागल हो गया है, मगर आपने इसे देखने की अपनी जिद न छोड़ी।

यह पागल ठीक रास्ते पर भी हो सकता है डाक्टर जेरू— एक कड़वी मुस्कान के साथ ‘फादर तोरेंगो’ ने उत्तर दिया।

जैसी आपकी मर्जी—निश्चिन्तता दिखाते हुए डाक्टर ने कहा, फिर पादरी छुाडे की ओर घूमकर कहने लगा—आप अपनी विद्या में बड़े चतुर हैं। किन्तु मुझे आशा है कि प्राचीन रासायनिक विद्वान यदि आज जीते होते, तो आपको ढेलो से बिना मारे छोड़ते। क्या आप पेय औपधियों तथा मलहमों के अस्वीकार करते हैं? क्या आप इसे भी अस्वीकार करते हैं कि वनस्पति तथा खनिज पदार्थ आजीवन-रोगी मनुष्य के लिये बनाये गये हैं?

मैं तो न औपधि को अस्वीकार करता हूँ और न रस या रों को, मैं तो वैद्य ही को अस्वीकार करता हूँ—पादरी छुाडे ने शांत भाव से कहा।

डाक्टर कोन्तीयर ने डाक्टरों भाषा में, जिसे केवल डाक्टर ही समझ सकते हैं, बहुत-सी औपधियों तथा रोगों के नाम गिनाए।

पादरी छाडे ने शान्त भाव से उत्तर दिया—कुछ चीजे ऐसी जिन्हें मैं रास तरीके से समझता हूँ ।

कोम्तीयर क्रोध से लाल हो गया ।

भाई कोम्तीयर, रुष्ट न होओ, आर्चडिकन (छाडे) हमारे मित्र हैं—फादर-तोरेगो ने कहा ।

ठीक है, वह पागल जो है—धीरे मे यो कहते हुए डाक्टर साहन शान्त हुए ।

वाह मास्टर टाडे !—तोरेगो ने ठहर कर कहा—आपन तो मुझे सूत्र चक्रमा दिया । मुझे दो बातें पूछनी थीं—एक तो अपने स्वास्थ्य के विषय में, दूसरी अपने भाग्य के विषय में ।

महाशय ! यदि आप को यही पूछना था, तो अच्छा होता कि आप इन सौंदरियों पर चढने का कष्ट न उठाते । मैं दवा में विश्वास नहीं करता, ज्योतिष में भी मेरा विश्वास नहीं है—पादरी छाडे ने स्पष्ट उत्तर दिया ।

नचमुच ?—अपरिचित ने आश्चर्य से पूछा ।

डाक्टर जवर्दस्ती हँस पडा ।

अब आपको ज्ञात हो गया कि यह पागल है—तोरेगो से डाक्टर ने पूछा—ज्योतिष में इसका विश्वास नहीं है ?

कोई कैसे विश्वास करे तो कि हर एक नक्षत्र एक सूत्र है, जिनका समन्वय मनुष्यों के ललाट या भाग्य से है ?—पादरी छाडे ने कहा ।

आप कृपया बता सकते हैं कि आप किस चीज में विश्वास करते हैं ?—तोरेगो ने पूछा ।

पादरी छाडे थोड़ी देर दुविधा में रहा, फिर एक मन्द मुस्काव के साथ बोला—मैं एक ईश्वर और उसके पुत्र ईसा में विश्वास रखता हूँ ।

तोरेगो ने कास का चिन्ह बना कर लेटिन भाषा में हुत्र कहा । टास्टर ने भी कहा—तथास्तु ।

श्रद्धेय महोदय ! मुझे बड़ी प्रसन्नता है कि आप सबे ईसाई हैं । निस्सन्देह आप बड़े विद्वान् हैं, किन्तु क्या आप उस अरथा को प्राप्त कर चुके हैं, जिसमें पहुँचकर विज्ञान पर विश्वास नहीं रह जाता ?—तोरेगो ने कहा ।

नहीं—तोरेगो का हाथ पकडते हुए पादरी छाडे ने कहा ! उसके नेत्रों में उत्साह की ज्योति चल उठी । वह कहता ही गया— नहीं, मैं विज्ञान को असत्य नहीं समझता, मैं इतने दिनों तक व्यर्थ ही सारु नहीं ध्यानता रहा हूँ ।

तब कहिये, आप किसको सत्य और स्थायी समझते हैं ?— तोरेगो ने पूछा ।

रसायन या कीमिया को—उत्तर मिला ।

कोक्कीयर बोल उठा—खून कहा डान छाडे ! रसायन सबसुव प्रशसनीय है, किन्तु वैद्यक-शास्त्र तथा ज्योतिष को तुम क्या बदनाम करते हो ?

क्योकि वे कुड्र नहीं हैं—छाडे ने अधिकार के साथ उत्तर दिया—मास्टर जेकू ! मैं अपना विश्वास बतला रहा हूँ । बादशाह ने न मुझे अपना वैद्य ही नियत कर रक्खा है, न नज्ञों की गति क

अध्ययन करने के लिए वेधशाला ही बनना दी है। क्रोध न करो, शान्त होकर सुनो। आपको ज्योतिष से क्या नया सच मालूम हुआ है ?

इसके बाद उन दोनों में इन विज्ञानों पर बहस होती रही। दोनों अपने-अपने विज्ञान की प्रशंसा में प्रमाण देने से थकते न थे। पादरी छ्वाडे ने अँगुलियों पर हजारों आविष्कारों के नाम गिना डाले—जैसे बर्फ पत्थर हो जाती है, सीसे से टीन और टीन से चाँदी तथा अन्त में कैबे सोना बन जाता है, इत्यादि।

पादरी छ्वाडे अग्नि की तरह प्रचण्ड हो उठा। उसने डाक्टर को धोलने ही नहीं दिया। वह एकता ही चला गया। कैबे उसने वैद्यक पढा, कैबे ज्योतिष पढा, कैबे ससार का सारी विद्याएँ छान डालीं—तो भी कुछ हाथ न लगा, सारी बातें कह गया। अन्तमें कहा—केवल सोना बनाना ही सही है—सोना बनाना, ईश्वर हो जाना है।

यह कहते-कहते वह अपनी जगह बैठ गया। तोरेंगो उसे शान्त-चित्त हो देख रहा था। डाक्टर ने अपने कंधों को धीरे से हिलाते हुए कहा—पागल !

तोरेंगो ने चट कहा—आपका लक्ष्य तो सचमुच ऊँचा है, पर क्या आप उसे पा सके हैं ? आपने सोना बनाया है ?

त्रिचार मग्न मनुष्य की तरह छ्वाडे ने धीरे से कहा—यदि मैं सोना बनाये होता, तो फ्रान्स का बादशाह 'लुई न कहलाकर 'छ्वाडे' कहलाता ?

तोरेंगो के चेहरे पर क्रोध क्लरक आया ।

आह, पागल !—कोचीयर ने धीरे से कहा ।

छाडे कहता ही रहा, मानों वह अपने-आप ही से कह रहा हो—किन्तु नहीं, मैं अभी घुटनों ही पर चलता हूँ । निगूड मार्गों में चलने से मेरे तलवें छिल जाते हैं । अभी तरु मैं पूरे प्रकाश को नहीं देख पाया । मैं पढ नहीं पाता, अभी हिज्जे करता हूँ ।

जब आप पढ पाओगे तब सोना बनाओगे ?—तोरंगा न पूछा ।

इसमें भी सन्देह है ?—पादरी ने उत्तर दिया—ऐसी अवस्था में नाट्रीडेम को ज्ञात है कि मुझे रुपये की कितनी आवश्यकता है ।

मैं प्रसन्नता से आपकी पुस्तकों को पढ़ना सीखूँगा—धन्य मास्टर—क्या आप मुझे बता सकते हैं कि आप का विद्वान नाट्रीडेम के खिलाफ तो नहीं है ?

छाडे ने इस प्रश्न का उत्तर, गभीर भाव से, 'प्रपती महत्ता का ध्यान रखते हुए, दिया—जिसका मैं आर्चडिकन हूँ ?

आप ठीक कहते हैं । अच्छा, तो आप मुझे भी पदान की कृपा करेंगे ? तोरेंगो ने कहा ।

वृद्ध महाशय । इस यात्रा को पार करने के लिए बहुत समय की आवश्यकता है । आपके पाम जो कुछ समय शेष रह गया है, वह पर्याप्त न होगा । इस गुफा से बिना सित-केश हुए कोई बाहर न निकला, किन्तु इसमें किसी ने सफेद वालों के साथ पदार्थ भी नहीं किया । मनुष्यों के चेहरे पर मुर्रियों डालने से, उसे तोड़ मरोड़

ढालने में, विज्ञान बड़ा चतुर है। फिर भी, यदि आप की इच्छा है, तो आप आइये, मैं यथाशक्ति सहायता दूँगा। मैं आपको मिश्र के पिरामिड, वेविलोन के स्तूप और भारत के एकलिंग मन्दिरों को देखने का भार देना नहीं चाहता। ससार के बहुत-से महत्वपूर्ण स्थानों को देखने का अब समय नहीं है। मैं यहीं के महलों की मूर्तियों, चित्रों और कारीगरियों को समझाने का प्रयत्न करूँगा।

कोक्कीयर, पादरी छाडे के इस भावुक उत्तर से, घबरा गया।

फिर छाडे ने फादर तोरेंगो से कहा—आप को मैं दिग्माऊँगा कि इस कुल्हिया में कितने सोने के कण हैं, तब आप इसकी समता पेरिस के स्वर्ण से कर देखियेगा।

इसके बाद पादरी छाडे ने एक ही साँस में पेरिस के बहुत से मकानों और कब्रों का भेद बताने को कहा।

तोरेंगो बीच ही में बोल उठा—आपकी पुस्तकें कैसी हैं ?

उनमें एक यह है—अपनी तग कोठरी की खिडकी खोलते हुए छाडे ने नाट्रीडेम की ओर इशारा किया। फिर शान्त होकर उसने आलीशान महल की ओर देखा। इसके बाद साँस लेकर छपी पुस्तक को दिखाते हुए—जो मेज पर खुली पड़ी थी—अपने जाये हाथ से नाट्रीडेम की ओर इशारा करके कहा—अफसोस ! एक दूसरे का घातक होगा।

कोक्कीयर ने कहा—क्यों, इस कितान में तो कोई भयजनक बात नहीं है। यह कुछ नई भी नहीं है। क्या इसके छपे होने से आप को भय लगता है ?

यही बात है—विचारमग्न पादरी झाडे ने उत्तर दिग-
अफमोस । अरुसोस । छोटी चीजें बड़ी को हरा देती हैं । नाइल
नदी का चूहा मगर को मारता है, छोटी मछली हल को मार
है, पुस्तक भी मकान को मार डालेगी ।

उसी समय सोने की घटी बजी । जेकू कोक्कीयर ने अपने
साथी के कान में कहा—यह पागल है ।

इसका उत्तर उस अपरिचित (तोरेंगो) ने दिया—मेरा भी
यही विश्वास है ।

उस मठ में उस समय कोई बाहरी आदमी न रह सकता था ।
दोनों मिहमान जाने लगे ।

तोरेंगो ने कहा—मास्टर । मैं विद्वानों तथा दिमागशरों को
बहुत चाहता हूँ और मैं आपको आदर की नृष्टि से देखता हूँ । कन
आप 'तोरनेले' के महल में आइये और सेण्ट-मार्टिन के 'एश्राड
(मठाधीश) को याद कीजिये ।

पादरी झाडे को यह जानने की बड़ी उत्सुकता हुई कि तोरेंगो
वास्तव में कौन था ।

ऐसा कहा जाता है कि उस समय से पादरी झाडे ग्यारहवें
'लुई' से बहुधा मिला करता था । उसके मान और उसकी साज ने
जेकू कोक्कीयर के यश को ग्रस लिया । इसके लिए कोक्कीयर
बादशाह को बहुत बुरा-भला कहता रहा ।

कचहरी में

सन् १४८२ ई० में पेरिस नगर के कोतवाल का नाम 'मास्टर मार्ट' था। वह कुलीन और भाग्यशाली व्यक्ति था। वह राजा फ्रान्सुआ प्रथम, राज-दरबार का उच्चाधिकारी, जज और पेरिस का मार्ट मैजिस्ट्रेट—सब कुछ था। उस पद को वह ७ नवम्बर १४६५ से सुशोभित कर रहा था। वह पद केवल प्रतिष्ठा के लिए था—न कि आफिस का काम करने के लिए। आफिस की गारानी का काम उसे दिया गया था और सचमुच वह उसकी उच्चतर तरह में रक्षा कर रहा था। वह उम्र पर इस प्रकार धारणा लाये हुए था, उसकी भोतरी बातों से इतना परिचित था, अपने उम्र का ऐसा अनिर्धार्य अंग बना लिया था कि लुई के परिवर्तन-लक्ष्य होते हुए भी वह स्वयं उस स्थान से कभी विचलित न हुआ, जिस उसके कब्जे से बाहर न होने पाया। इतना ही नहीं, उसने अपने लड़के के लिए भी उस पद का उत्तराधिकार प्राप्त कर लिया, क्योंकि वह पद राजकृपा का एक असाधारण चिन्ह था। मार्ट पक्का सिपाही था। वह जनता के हिता के विरुद्ध इस पूर्वक अपना झण्डा ऊँचा रखता था। उसने रानी को डाँड़े का—(चीनी का बना ?)—एक हिरन उपहार में दिया था। के अतिरिक्त राज-भवन का कोतवाल उसका परम मित्र था।

इसलिए उस का जीवन आनन्द में कट रहा था। मोटे वेतन के अतिरिक्त आमदनी के भी बहुत-से जरिये थे। पेरिस के प्याज-लहसुन के बाजार का टैक्स उसी के रजिस्टर में—या पाकेट में ?—जाता था।

इतना आनन्द होते हुए भी, मग १४८८ को ७ वीं जनवरी को प्रातः काल वह बहुत चिड़चिड़ाया हुआ उठा। यह चिड़चिड़ापन क्यों ? वह स्वयं भी इसका कारण नहीं जानता था। क्या आकाश में बादलों का घिर आना इसका कारण था, या बहुत बदमाशों का शोर मचाते हुए उसकी खिड़की से निकलना ? पाठक चाहे जो समझे, मैं तो यही समझता हूँ कि वह चिड़ने ही के लिए चिड़ा था।

छुट्टी के बाद का दिन था। सबके लिए यह बड़ा बुरा दिन है—सासकर उस मिटी-मैजिस्ट्रेट के लिए, जिसका छुट्टी के कारण नगर में एकत्र हुए कूड़े-करकट का हटाना काम था। उस दिन प्रैट-चातलेत में उसे कचहरी करनी थी।

जजों का यह गुण है कि जिस दिन उनका मिजाज ठीक नहीं रहता, उसी दिन कचहरी करते हैं, ताकि राजा, कानन एवं न्याय के नाम पर किसी के ऊपर वे अपना क्रोध सफल कर सकें।

अस्तु। मास्टर रार्ड के आने से पहले ही कचहरी का कार्य प्रारम्भ हो गया था। सदा की रीति के अनुसार उसके अधीनस्थ अफसर, कौजदारी और दीवानी के दफ्तरों में, अपना-अपना काम कर रहे थे। सरेरे में ही स्त्री-पुरुषों का मुँड आकर, इजलाम के

कमरे के कोने में खड़े होकर, सिटी-मैजिस्ट्रेट के पेशकार 'मास्टर फ्लोरियन वारबेडियने' का न्याय शासन देख रहा था।

कमरा छोटा था। उसमें एक मेज पड़ी थी। मैजिस्ट्रेट की कुर्सी वहीं खाली पड़ी थी। पेशकार के लिए एक तिपाई रखी गई थी। नीचे बैठे हुआ मुन्गी कुब्र लिप्त रहा था। उसके सम्मुख दर्शकों की भीड़ थी। दरवाजे पर मैजिस्ट्रेट के सिपाही लाल वर्दी में खड़े थे। एक कमानादार खिडकी से प्रकाश आ रहा था।

अपनी कुहनियों को टेककर, कागज के दो बरतलों के बीच में, पेशकार मुका बैठा था। उसकी भूरी भौंह उसकी 'वालों की टोपी' का एक भाग मालूम हो रही थीं।

वह बहुरा था। पेशकार के लिए यह कोई बहुत बड़ा दोष नहीं था। बहुरा होने पर भी तो वह ऐसा फैसला करता था, जिसकी अपील नहीं हो सकती थी। यदि जज ध्यान पूर्वक मामला सुने, तो और चाहिये ही क्या? पेशकार में यह गुण फूट-फूटकर भरा था। न्याय-शासन के लिये ध्यान की एकाग्रता बहुत आवश्यक है। शोर के कारण पेशकार का ध्यान बँटता न था।

उस भीड़ में उसके कार्यों तथा तर्कों के क्रूर समालोचक हमारे मित्र 'जेहन फ़ोलो' विद्यमान थे। छ्वास में प्रोफेसर की मेज के सामने छोड़कर उन्हें आप पेरिस के किसी भी स्थान में पा सकते थे।

जेहन, राबिन-बौसेपीन से, उपर्युक्त दृश्य की आलोचना कर रहा था। उसने कहा—ठहरो मित्र! वह देखो, नये बाजार के

रोटीवाले की सुन्दर लडकी 'जेहनेतन' भी यहीं है। मेरे मन का कसम, इस बुद्धे मरदूद ने उसे सजा दे दी है। इसको आँखें इस कानों से अच्छी नहीं हैं। यह बहरा ही नहीं, अन्धा भी है। गुरियों की दो लड़ियों की माला पहनने के हेतु १५ पेंस ४, फारसिंग का अर्थ-दण्ड।

वह प्रत्येक अभियुक्त का नाम और गुण बयान करने लगा, मानो पेरिस के प्रत्येक निवासी की छठी में उसने भोज खाया था।

वह आगे बढ़ता गया। वह देखो—दो भलेमानस।—एगन और हटीन। ओहो! वे जुआ खेलते रहे हैं। हम कब अंत रेक्टर को यहाँ देखेंगे? नादशाह के वास्ते भी १०० पौंड का अर्थ-दण्ड होता। पेशकार का दिया हुआ दण्ड वधरे आदमी द्वारा की गई चोट की तरह कडा होता है, पर, यदि इसका भय मुझे जुआ खेलने से रोक सके, तब तो? जुआ। मैं तुम्हें कितना धार करता हूँ! मेरी यही इच्छा है कि दिन-भर जुआ, रात-भर जुआ खेलें, जीते-जी और मरते दम तक जुआरी बना रहूँ। अन्त में जब मेरी गुदबी भी न रहे, तो आत्मा को बाजी में लगा दूँ। यहाँ कितनी लडकियों पतिव्रत कुमारी हैं? लेफुइयरे, इजाबो, वेनाडें गिरोतिन—खुदा कसम, मैं मनको जानता हूँ। मित्र! इन्हे प्राप्त कर लो—इन्हे प्राप्त करना ही तडक-मडक से रहने का ढग सिल्ला देगा। इन मनमोहनियों को फँसाने के लिए पेरिस का दस पेंस पर्याप्त है। ओह! यह जजो मे कैमा पुराना कुत्ता है—बहरा और निर्बल। ओ फजोरियन, भोदू कहीं का। ओ वारवेडियने, अनाड़ी कही का

देसो, वह कैमे मेच पर मुका है। वह भवकिलों को निगल जाता है, मुकदमों को हडप जाता है, अटरु-अटरु कर बोलता है, चपा-चपा खाता है, पेटू है। जुर्माना, हर्जाना, तावान, सॉसत, जेल—उनके लिये क्रिसमस के मालपुण हैं। जरा उस सुअर को शक तो देर लो। वह कौन आदमी है? वह क्या काम खाता है? वे किसको ला रहे हैं? सिपाहियों की कितनी भीड़ है। जुपिटर को रसम, यहाँ के सब कुत्ते इकट्ठे हो गये हैं। यह उनका सत्रसे अच्छा शेरार जान पडता है। कोई जगली सुअर होगा। रनिन। यह तो वही घण्टा बजानेवाला, काना, कुचड़ा, कुरूप 'कासी-मोडो' है।

मचमुच वह दूसरा कोई न था, कासीमोडो ही कम कर बैधा था। सिपाही उसे घेरे हुए थे। वह धीर, निस्तब्ध और शान्त था। उसकी अकेली आँख क्रोधपूर्ण हो कभी-कभी अपने बदन को दस लेती थी।

पेशकार बड़े ध्यान से उम मिसिल के पत्रों को उलट रहा था, जिसमें कासीमोडो के जुर्म दर्ज थे। ठरुं ने उसके हाथों में अभी-अभी यह मिसिल दी थी। पढ लेने के बाद ऐसा जान पडा कि वह कुछ विचार कर रहा है। इस दूरदर्शिता या पूर्व-विधान के कारण, जिसे वह जिरह करने से पहिले काम में लाता था, वह अभियुक्त के नाम, पेशे और अपराधों से अवगत हो जाता था—अपने सवातों का उत्तर भी तय्यार कर लेता था, और इस प्रकार अपने बहरेपन को निगा प्रकट किये ही जिरह के भक्तों से बच जाता था। मिसिल

समझ नहीं पाता था कि मामला क्या है। जज को, क्रोध की अवस्थामें ही, आगे बढ़ने को बाध्य होना पडा। उसे आशा थी कि वह अभियुक्त को भयभीत करके दर्शकों को चुप करने में समर्थ होगा।

चोर। बदमाश। तुमने 'चातलेत' के पेशकार को—जो पेरिस के पुलिस-कोर्ट का चीफ मैजिस्ट्रेट है—अपमानित करने का साहस किया है? तुम नहीं जानते कि सब अपराधों और असभ्यता पूर्ण व्यवहारों की जाँच के लिए ही मेरी नियुक्ति हुई है?

वह अपने सारे कामों को—जैसे बाजार का नियंत्रण, सड़कों की मरम्मत आदि—गिनाने लगा। कोई कारण नहीं है कि एक बहरा दूसरे बहरे से बात करते समय रुक जाय।

उसी समय कोतवाल या 'सिटी-मैजिस्ट्रेट' वहाँ आ पहुँचा। उसके आते ही पेशकार ने घूम कर कहा—स्वामिन्! इस अभियुक्त को कोर्ट के भड़े अपमान के लिए स्वेच्छानुसार सजा दीजिये—यही मेरी कामना है, माँग है।

पेशकार के चेहरे से बड़े-बड़े स्टेड-विन्दु गिर कर 'कागजों' की तरफ करने लगे। पेशकार उन्हें पोंछने में व्यस्त था।

मास्टर रावटे की भी त्योरी चढ गई। उसने कासीमोडो की ओर, ध्यान दिलाने के लिए, इशारा किया। बहरे ने भी उसका अर्थ समझ लिया।

बदमाश। तुम यहाँ कैसे आया?—मैजिस्ट्रेट ने पूछा।

त्रिचारे कासीमोडो ने समझा कि उसका नाम पूछा जाता है, इसलिये उसने अपनी कर्कश आवाज में कहा—कासीमोडो।

सवाल दीगर, जवाबे दीगर ! सवाल और उत्तर मे कुछ सम्बन्ध न होने मे दर्शको में हँसी का सोता फूट पड़ा । मास्टर राबर्ट ने क्रोध से लाल हो कर कहा—

निर्लज्ज शैतान ! तू मुझसे भी दिल्लीगी करता है ?

नाट्रीडेम का घटा बजानेवाला—कासीमोडो ने उत्तर दिया ।

घटा बजानेवाला सही !—मैजिस्ट्रेट ने कहा ।

पहिले कहा जा चुका है कि सपेरे से ही मैजिस्ट्रेट का मिजाज चिडचिड़ा हो रहा था, अतएव उसकी तोधाग्नि को प्रज्वलित करने के लिए ऐसे असगत उत्तरों की बहुत आवश्यकता भी नहीं थी ।

ऐ घटावाला ! पेरिस की गलियो में मैं तेरी पीठ पर बेंत की घटी बजगाऊँगा । सुनता है बढमाश ?

यदि आप मेरी उम्र जानना चाहते हैं, तो मेरा विश्वास है कि मैं 'मैट मार्टिन के दिन' बीस वर्ष का हो जाऊँगा ।—कासीमोडो बोल उठा ।

इतना बहुत था । मैजिस्ट्रेट के लिए यह असह्य था । क्रुद्ध होकर बोला—

दुष्ट ! कोर्ट का अपमान करता है ? मिपाहो ! इस पतित को मेरे' के कठघरे में बन्द करके एक घंटे तक तृप पोटना । मैं हुम्म दता हूँ कि चार दुगियों द्वारा पेरिस नगर में इस सजा की सूचना दे दी जाय ।

शर्क ने तुरन्त हुक्म को लिग्य लिया ।

खुदा कसम, सजा, कैसी दुरुस्त है—कोने में रउडे जेहन त कहा ।

मैजिस्ट्रेट ने कासीमोडो की ओर देखकर कहा—मैं समझता हूँ कि इसीने खुदा की कसम खाई है । छुर्क ! कसम खाने के लिए इमे १२ पेस का अर्थ-दण्ड दो और उसमें से आधा सेंट यूमट्रेच के गिरजाघर को भेज दो । मुझे उस गिरजे से बडा प्रेम है ।

थोड़ी देर में फैसला भी लिख गया, वह छोटा-सा ही था । उस समय तक कानून की वैसी उन्नति नहीं हुई थी—न वकीलों के शब्दों के नोच-खसोट से वह विकृत हो हुआ था । उस समय कानून साफ था—सरल था, थोड़ी देर में सब तय हो जाता था । उसकी चोट ठीक निशाने पर लगती थी । उसके हर-एक रास्ते के अन्त में दण्ड-चक्र और फाँसी की टिकठी स्पष्ट दिखाई देती थी । कम से कम आरम्भ ही से मालूम हो जाता था कि अन्त में क्या होने वाला है ।

छुर्क ने फैसले को मैजिस्ट्रेट के सामने रख दिया । उसने अपनी मुहर लगा दी । इसके बाद वह कोर्ट देखने के लिए चला गया ।

जेहन और पौसेपीन हँस रहे थे ।

कासीमोटो तटस्थ की तरह चुप था ।

पेशकार दस्तरखत करने के पहिले फैसले को पढ रहा था । छुर्क को कासीमोडो पर कहणा आ गई । सजा को कुछ कम कराने के लिए उसने पेशकार के कान में, कासीमोडो की ओर इशारा करके, कहा—वह बहरा है ।

उसे आशा थी कि वहरेपन की बात पेशकार के हृदय में दया तथा सहानुभूति का उद्रेक करेगी । मगर पहिले कहा जा चुका है कि वह अपने वहरेपन को प्रकट न होने देना चाहता था , दूसरे—हर्क का एक शब्द भी उसके कर्ण-कुहर में प्रवेश न कर सका ।

यह विखाने के लिए कि मैंने सब सुन लिया है, पेशकार ने उत्तर दिया—'हूँ दूमरा मामला है । मैं उसे नहीं जानता था । इस मामले में उसे कठघरे में एक घटा और रक्खो ।

उमने फैमले पर हस्ताक्षर कर दिया ।

खूब क्रिया । राविन-पौसेपीन ने चिल्ला कर कहा—(क्योंकि कामीमोडो से वह खार खाता था)—दूमरों के साथ बुरा बर्ताव करने का अन्त्रा सबक मिला ।

चूहे की माँद

पाठक ! हमलोगों ने 'ग्रेव स्क्वायर' में ग्राँगोयरे को इजमेल्डा का पीछा करने के लिए कल छोड़ दिया था, यदि आपकी अनुमति हो, तो हमलोग फिर वहाँ चलें।

सुनह दस बजे का वक्त है। वहाँ प्रत्येक वस्तु के देखने से यह ज्ञात हो जाता है कि कल छुट्टी थी। टोपियों से गिरे हुए पत्तों और मोमजत्ती के टुकड़ों से मैदान भरा है। मदिरा के व्यापारी अपने पीपों को लुढ़का रहे हैं। लोग आ-जा रहे हैं। दूकानदार बैठे-बैठे अपने पडोसियों से बातचीत कर रहे हैं—गर्पे हाँक रहे हैं। नत्सव, राजदूत, कोयेनोले और 'अव्यवस्था के शासक' की बात ही सबकी जिह्वा से सुनाई पड़ रही है। प्रत्येक मनुष्य अपनी समालोचना की कठोरता और अट्टहास में दूसरों से बढ़ जाना चाहता है। वहाँ चार सवार-पुलिस कटहरे के पास तैनात हैं। उनके कारण वहाँ लोगों की एक छोटी-सी भीड़ भी लग गई है। वे किसी को सजा पाते देखने के लिए वहाँ देर तक खड़े रहने को तैयार जान पड़ते हैं।

पाठक, आप यदि इस सजीव दृश्य से अपनी दृष्टि को अलग कर उस मकान पर डालें, जिसे 'तोर्-रोलैंड' कहते हैं, तो आपको वहाँ पर एक 'सार्वजनिक पूजा की पुस्तक' रक्षत्री हुई दिखाई

देगी। चोर तथा वर्षा से बचने के लिए वह छड़ों से घिरी है। उसी पुस्तक की बगल में एक छोटी सी तग कोठरी है, जिसमें केवल एक लिडकी है। लोहे के दो छड़ लिडकी के आर-पार लगे हुए हैं। दीवारें बहुत मोटी हैं। जब हम मैदान के शोर और क्रिकेट हास्य को सुन कर इस तग कमरे की ओर ध्यान देते हैं, तो इसकी शान्ति और भी अगाध एव इसकी निस्तब्धता और भी अधिक उदासीन जान पड़ती है।

यह तग कमरा पेरिस में तीन शताब्दियों में प्रसिद्ध है। इसको 'मैडेम रोलेँड' ने अपने पिता के शोक में प्रार्थना करने को बनाया था। उसने अपना सर्वस्व दान देकर, आप लोगों की भीख के सहारे, अपने जीवन को इसी तग कोठरी में प्रार्थना करते हुए बिताया था। उसकी मृत्यु के पश्चात् इस कोठरी में एकान्तवासी सन्यासी—या अपने किसी प्रिय जन के शोक में प्रार्थना-रत प्राणी—रहने लगे थे।

रोलेँड को वहाँ के लोग बहुत आदर की दृष्टि से देखते थे। हमके लिये लोग रोये भी बहुत। लोगों को इसका ध्यान था कि रोलेँड की तग कोठरी में रहनेवाले भूक से न मरने पायें। लोगों ने उस कोठरी के पास पूजा की पुस्तक को दीवार से बाँध रखा था, ताकि लोग वहाँ पर केवल प्रार्थना करने के लिए रुकें और प्रार्थना से उनकी दान देने की प्रवृत्ति जाग्रत हो।

इस प्रकार की बातें, मध्यकाल में, प्रत्येक बड़े शहर में पाई जाती थीं। भीड़ से भरी सड़कों के किनारे, धनी बस्ती वाले

बाजारों में, ससार के जन-रव की लहरों में, घोड़ों की टापों के नीचे एक तग कोठरी और एक कुआँ बना हुआ दिखाई देता था, जिसमें कोई एक मनुष्य रात दिन प्रार्थना, रुदन और प्रायश्चित्त में लीन रहता था। वह भयानक कोठरी थी। घर और कब्र के बीच की वह जमीर थी। उसमें रहनेवाला, अपने जीवित साथियों से अलग, मृतकों की श्रेणी में गिना जाता था। जीवन-प्रदीप उस कब्र में टिमटिमा रहा था। उस जीव को, उसके चेहरे को—ना दूसरे ससार की ओर टक लगाये हुए था, उसके नेत्रों को—नो दूसरे सूर्य के प्रकाश से प्रकाशित हो रहे थे, उसकी आत्मा को— जो उसके शरीर में कैद थी, भीड़ नहीं देख पाती थी, न उस तपोनिष्ठ आत्मा की मुनमुनाहट को ही वह सुन सकती थी।

उस समय की धार्मिकता किसी धार्मिक कार्य के अनेक पहलुओं पर दृष्टि नहीं डालती थी। वह उसे सम्पूर्ण रूप में देखती और उसकी प्रतिष्ठा तथा आदर करती थी। आवश्यकता पड़ने पर उसे पवित्र रूप देती थी, किन्तु उस तप के कष्टों का विवेचन नहीं करती थी।

उस समय के लोग प्रायश्चित्त करनेवालों के नाम से परिचित न थे। हाँ, कभी-कभी उन माँदों में देख लेते थे कि वह जीवित अस्थि पजर उस कोठरी में हिल-डुल रहा है या नहीं, वे कभी-कभी भोजन भी दे देते थे।

वे सूक्ष्मदर्शी यत्र की सहायता के बिना ही अपने खुले तप से सब चीजों को देखते थे। उस समय तक आध्यात्मिक

शास्त्रिक वस्तुओं को देखने के लिए सूक्ष्मान्वेषक यत्र का आविष्कार ही नहीं हुआ था।

प्रेव-स्ववायर के मैडेम-रोलैंड की कोठरी में सर्वदा कोई-न-कोई एकान्तवासि रहता ही था। वहाँ पर बहुत-सी औरतें माता-पिता, प्रेमी या पापों के लिए प्रायश्चित्त करते-करते मरी हैं। मगर पेरिस के निवासियों का—जो सब चीजों में बाधा डालते हैं, खासकर उनमें, जिससे उनका सम्बन्ध बहुत कम होता है—कथन है कि उस कोठरी में बहुत कम विधवाएँ देखी गई हैं।

उस समय यह प्रथा-सी थी कि लोग लेटिन में मकानों के दरवाजे पर कुछ लिख देते थे, जिससे उस मकान का परिचय—किम कार्य के लिए बना?—प्राप्त होता था। जेलों के दरवाजों पर तो अब भी कुछ-न-कुछ लिखा पाया जाता है।

उस तौर-रोलैंड-महल की तग कोठरी में कोई द्वार न था, इसलिए किसी ने गिडकी पर लिख दिया था—‘प्रार्थना के लिए।’ इसलिए लोग अपनी बुद्धि के अनुसार इसे ‘चूह की मॉद’ कहने लगे थे। इस स्थान का यह नाम निश्चय सुन्दर न था, तथापि उस अँधेरी, सील-भरी उदास कोठरी का विशेष परिचायक था।

इस कथा के समय में उस कोठरी में एक वृद्धा रहती थी, जिसे लडके ‘पगली’ कह कर पुकारा करते थे।

रोटी की कहानी

उस कोठरी में रहनेवाली वह बुढिया कौन थी, कहाँ से आई थी—इन प्रश्नों का उत्तर पेरिस के किसी निवासी के पास न था। न वे इस समस्या के सुलभाने का ही प्रयत्न करते थे, और न वह ऐसी कोई महत्त्वपूर्ण बात ही थी जो कालेजो वा स्कूलों का परीक्षा में पूछी जाय।

जिस समय मैंने गत परिच्छेद में पाठकों का ध्यान प्रेव-स्क्वायर की ओर आकर्षित किया है, उस समय तीन सुयोग्य गप्प हॉकनेवालियाँ, चातलेत की ओर से प्रेव की ओर, जा रही थीं। उनमें दो तो पेरिस के भलेमानसों की तरह वस्त्रों में सुसज्जित थीं। उनके लाल घोंघरो तथा आसमानी कुर्तियों पर कारचोनी का काम था। उनके मोजे सफेद थे। जूते चिपटे मुँह के थे। समस्त आकर्षक उनके सिर का पहनावा था—गोटे और लेंसों से अलङ्कृत भडकीले सींग।

उनकी सगिनी तीसरी स्त्री के कपड़े भी ऐसे ही थे। हाँ, अरन सिर के पहनावे के अन्तर से वह दिहात के किसी धनी आदमी की स्त्री जान पड़ती थी। उसके कमरबन्द की ऊँचाई से स्पष्ट ज्ञात होता था कि पेरिस में वह नई ही आई है। वह अपने लड़के के हाथ पकड़े हुए थी। लड़के के हाथ में एक बड़ी सी रोटी थी।

पेरिस की दोनो खियाँ, पेरिस की अद्भुत गति से चलती हुई, अपनी दिहाती सगिनो को पेरिस नगर दिया रही थीं।

लडका धीरे धीरे चलता था, कभी-कभी रुक जाता और क्रेरे सा उठता, जिमके लिए उमकी माँ उमे खरी रोटी भी जाती थी। बात यह थी कि बालक जमीन से अधिक रोटी की ओर ही ध्यान से देखता जाता था। रोटी को दाँत न लगाने का यह गभीर कारण था, इसलिए वह उसे प्यार से देखने ही में तोप अनुभव कर रहा था। मेरा विचार है कि रोटी का भाग माता ही को उठाना चाहिये था।

वे तीनों एक साथ ही जोल रही थीं।

जल्दी करो 'मेहियेते'!—पेरिस की युवती स्त्री ने दिहाती औरत को कहा—मुझे डर है कि हम लोग टोट हो जायेंगी। लोग कहते हैं कि (कचहरी में) वह साँघे कठघरे में लाया जायगा।

तुम तो व्यर्थ की बातें करती हो 'ओडारडे मन्सीयर'!—पेरिस की दूसरी स्त्री ने कहा—उसे कठघरे में दो घटे रहना है। जल्दी क्या पडी है? तुमने कभी किसी को कठघरे में देखा भी है?

हाँ, 'रेम्स' नगर में—दिहाती स्त्री ने उत्तर दिया।

इमके नाद उनमे कुछ देर तक भगड़ा चला कि रेम्स की कचहरी का घण्टा अन्धा है या पेरिस का। वे इसी घण्ट में लडकी अर्वा अगर चतुर 'ओडारडे मन्सीयर' भूट विषय को न बदलती। उमने पलेमिश राजदूतों की बात छेड़ दी। उन सत्रो ने मोजे के व्यापारी से लेकर हर-एक राजदूत की आकृति की समा-

लोचना कर डाली। मेहियेते जिस विषय का वर्णन करता, उसका चित्र-सा सजा कर देती थी। उसने रेमस् नगर के १४६१ के राजा भिषेक-महोत्सव के समय के दृश्यों का विशद वर्णन कर सुनाया। इस पर ओडारडे बोल उठी—इससे हमारी बात कटती नहीं। मैं कह रही थी कि गत रात्रि मेयर ने 'सिटो-हाल' में दिया था, जिसमें भिन्न भिन्न मिष्टान्तों और मसालेदार नमकीने वस्तुओं की भरमार थी।

वह न ओडारडे ! तुम क्या कह रही हो ? 'पेटिट चोरबन' में राजदूतों ने कार्डिनल के साथ भाजन किया—जरवेच ने कहा।

कभी नहीं, सिटी-हाल में भोज हुआ था।

नहीं, पेटिट-चोरबन में हुआ था।

निश्चय ही सिटी-हाल में हुआ था, डाक्टर स्कोरेबुल का लेटिन में वहाँ भाषण भी हुआ था। मुझे ये बातें अपने पति से मालूम हुई हैं, तुम जानती हो कि उन्हें नकल-नवीसी का लाइसेंस प्राप्त है।

निश्चय ही वह भोज पेटिट-चोरबन में हुआ था—जरवेच ने उत्साह से कहा—मैं तुमको एक लम्बी-सी सूची दे सकती हूँ कि वहाँ क्या-क्या हुआ था। ये सब बातें मुझे अपने पति द्वारा ज्ञात हुई हैं, जो—तुम तो जानती हो हो—पचास सिपाहियों के कैप्टेन हैं।

यह सोलह आने सही है कि राजदूतों ने सिटी हाल में ही भोजन किया था। किसी ने पहिले माँस और मिठाइयों की ऐसी यही तैयारी न देखी थी।

मैं कहती हूँ कि भोजन परोसनेवाला सिटी गार्ड का सिपाही 'सेक' था, इसीलिए तुम्हें भ्रम हो गया है।

मैं ठीक कहती हूँ कि सिटी-हाल में ही भोज हुआ था।

पेटिट-बोरवन महल में हुआ था वहन। क्या उन लोगो ने महल पर लिखे हुए 'आशा' शब्द को प्रकाशित नहीं किया था ?

सिटी-हाल में, सिटी-हाल में। क्या मैं नहीं कहा है कि 'मन' ने वहाँ घन्टी बजाई थी ?

मैं कहती हूँ—नहीं। नहीं ॥

मैं कहती हूँ—हाँ।

और मैं कहती हूँ—नहीं।

मोटी ओठारडे उत्तर देने की तैयारी कर रही थी। डर था कि मल्ला खजान से सिर तक पहुँच जाता, मगर उसी समय मेडियेते उल्ला उठी—पुल के समीप वह भीड़ कैसी ? बीच में कुछ ऐसी ज है, जिसे सब लोग ध्यान से देख रहे हैं।

मच कहती हो—जरवेस ने कहा—तुम्हें रॉजड़ी की आयाज आई दे रही है। मेरा विश्वास है कि यहाँ इग्मेरन्डा अपनी रो के साथ खेल दिव्या रही है। जल्दी आओ मेडियेते, लड़के जल्दी रॉच लाओ। तुम पेगिम के सब दृश्य देखने आई हो। राजदूतों को देखा था, आज जिप्सी-बालिका को देखोगी।

जिप्सी ॥—मेडियेते ने बड़ी शीघ्रता से कहा और धूम कर लड़के की घोंद को जोर से पकड़ लिया—इत्तर रचा

करे, वह मेरे पुत्र को चुरा ले जायेगी इधर आओ प्यारे।

वह लड़के के साथ भीड़ के ठीक दूसरी ओर भाग चला।
ग्रेव के दूसरी ओर जाकर, लड़के के ठोकर खाकर गिर जाते में
वह रुकी। ओडारडे और जरवेज भी आकर उससे मिलीं।

वह जिप्सी लड़की तुम्हारे लड़के को चुरायेगी। तुम्हारा यह
कैसा मूर्खतापूर्ण विचार है ?—जरवेज ने कहा।

मेहियेते ने अपना सिर हिला दिया—

आश्चर्य तो यह है कि सन्यासिनो भी जिप्सियों के विषय में
ठीक ऐसा ही विचार रखती है—ओडारडे ने कहा।

सन्यासिनी से तुम्हारा मतलब ?—मेहियेते ने पूछा।

क्यों ?—ओडारडे ने उत्तर दिया—‘वहन गुदुली।’

वहन गुदुली कौन हैं ?—मेहियेते ने फिर पूछा।

तुम नहीं जानती ? तुम अवश्य रेमस् से आ रही हो—ओडारडे
ने कहा—‘चूहे की मॉड’ में रहनेवाली वह एकान्तवासिनी है।

वही, जिसे देने को हम लोग यह रोटी ले जा रहे हैं ?—मेहि
येते ने पूछा।

ओडारडे ने सिर हिला दिया—

हाँ, तुम उसे ग्रेव में लिडकी के पास देगोगी। वह भी
जिप्सियों से, जो खँजडी बजाते तथा लोगो की भाग्य-रेखा देखते
फिरते हैं, तुम्हारे ही तरह डरती है। कोई नहीं जानता कि वह
जिप्सियों से इतना क्यों डरती है। मगर तुम मेहियेते। उनका
नाम सुनते ही क्यों भाग चलीं ?

अपने लडके को हृदय में लगाते हुए मेहियेते ने कहा—मैं
 हीं चाहती कि मेरे साथ भी वैसी ही दुर्घटना घटित हो जैसी
 फ्लुरी के साथ घटित हुई थी।

ओह मेरी प्यारी मेहियेते! उस कहानी को अवश्य सुनाओ—
 हियेते का हाथ पकड़ते हुए वीवी जरवेज़ ने कहा।

खुशी से—मेहियेते ने कहा—मगर मालूम होता है कि तुम
 रिस को रहनेवाली हो जो उस कहानी को नहीं जानती। आगे
 लकर तुम जानोगी। मगर मैं यह कहने में कि फ्लुरी, आज
 १८ वर्ष पहिले, अठारह वर्ष की सुन्दरी युवती थी और आज
 भी मेरी ही तरह पति-पुत्र के साथ प्रसन्न रहती है, तुम्हारा अ-
 मूल्य समय नष्ट नहीं किया चाहती। वह 'रेमस्' नगर के 'गिब्र-
 तात' की पुत्री थी। 'गिब्रतात' एक गायक था। उसने बादशाह
 'चार्ल्स नवम' की राजगद्दी के दिन गाया-बजाया था। किन्तु वह
 फ्लुरी को दुधमुँहों वालीका छोड़कर मर गया। उस समय
 उसकी माता के अतिरिक्त उसकी देरभ्राता करनेवाला दूसरा कोई
 न था। उसका मामा पेरिस में लोहार का काम करता था, वह भी
 मर गया। उसका कुल सम्मान्य था। दुर्भाग्यवश
 उसकी माता ईमानदार और सौधी-सादी औरत थी। उसने
 पुत्री को भालर तथा गुडिया बनाने के सिवा कुछ और न
 सिखाया। इस व्यापार ने उसके सयाती होने तथा निर्धन रहने
 म बाधा न डाला। वे दोनों 'रु-फोले-पीनम' में रहती थीं। इस पर
 ख्याल रखो। मेरा विश्वास है कि इसी कारण से फ्लुरी को

अभाग्य ने घेर लिया। सन् १४६१ में, बादशाह 'लुई ग्यारहवें' की राजगद्दी के वक्त, फ्लुयरी इतनी सुन्दरी थी कि सभी उसे 'मुकुलित पुष्प' कहते थे। उसके दाँत बहुत ही सुन्दर थे और वह उन्हें दिखाने के लिए ही हँसा करती थी। तुम जानती हो, कि जो लड़की ज्यादा हँसना पसन्द करती है, वह रुदन के मार्ग में जाती है और सुन्दर दाँत सुन्दर आँखों को निगाह डेटते हैं। उसको तथा उमरा माता को जीविकोपार्जन के लिए कठोर परिश्रम करना पड़ता था। मालर बनाने के काम से उन्हें किसी तरह अन्न मिल जाता था। वह समय निकल गया, जब 'गिवरतात' एक ही गीत में काम कमा लेता था। एक समय जाड़े की मौसम में—सन् १४६१ ई। में—उनके पाम तापने को लकड़ी न थी। जाड़ा कड़ाके का था। गीत से फ्लुयरी का रंग ऐसा चटकीला हो गया कि लोग उसे 'गुल-बहार' कहने लगे थे और वह विनाश के राह में पड़ गई थी। एक दिन, रमिगर को, चर्च में लोगों ने देखा कि उसके गले में मोने का 'क्रास' लटक रहा था, और वह भी चौदह वर्ष का अग्रस्था में। तनिक इस पर गौर तो करो। वह क्रास उसे 'विकोमते' द्वारा प्राप्त हुआ था, जिसका दुर्ग 'रेमस्' से दो मील की दूरी पर था। तत्पश्चात् उसका पतन आरम्भ हुआ। उमरा अनेको प्रेमी हुए। दूसरा प्रेमी बादशाह के घोड़ों का दारोगा मिला। तीसरा एक सार्जेंट था। फिर तो कुछ न पूछो वह न। सीढ़ी-सीढ़ी वह नीचे ही गिरती गई। तब बादशाह का सगतपर हजाम, रसोइया—एक के बाद दूसरे, उसे प्रेमी-रूप में मिल

शहर में वह एक लालटेन पनानेपाने के हाथ लगी ! और फिर, वह
 नवजातिका सम्पत्ति हो गई ! सोने के सिक्के से वह अन्त में ताम्बे
 का सिक्का बन गई ! ओह ! मैं कैसे पयान करूँ ? सन् १४६१ में
 वह कमोनों की सेज को सुशोभित करती थी ।

मेहियेते आह भर रही थी । उसने अपने कपोलों से आँसुओं
 को पाछा ।

यह तो कोई त्रिचित्र कहानी नहीं है—जरयेन ने कहा—और
 मुझे इससे तथा ज्जिमियों से अथवा जालकों से कोई सम्बन्ध नहीं
 सिगाई देता ।

धीरज धरो—मे हेयेते ने उत्तर दिया—मैं अभी बालक तक
 पहुँचती हूँ । सन् १४२६ में, पाज से सोलह वर्ष पहिले, इसी महीने
 में, फ्लुयरी को एक छोटी-सी पुगी पैदा हुई । उसके आनन्द को
 सोमा न रही । वह बहुत दिनों से सतति के लिए व्याकुल हो रही
 थी । उसकी माँ उसके दोपो को ओर से ओर से बढ़ करने के सिवा
 और कर ही क्या सकती थी ? बेचारी मर गई । कोई ऐसा न
 रहा, जिसे फ्लुयरी प्यार करती या जो उसे प्यार दिखलाता ।
 उसके पतन का वह पाँचवाँ वर्ष था । उस समय वह अत्यन्त
 दुःखिनी थी, ससार में वह त्रिस्कुल अकेली थी । लोग उसकी
 ओर इशारे करते थे, उँगली दिखाते थे । गलियों में उसका निरा-
 हर होता था । पुलिस उसे पीटती थी । लड़के उसे चिढ़ाते थे ।
 उस समय वह बीस वर्ष की हो चली थी । बीस वर्ष की अवस्था
 पेसी स्त्रियों के लिए बुढ़ापा है । पाप की आय घट चली थी ।

उसके चेहरे की नई मुर्तियाँ उसकी नई कमाई को छीन लेती थीं। जाड़ा उसके लिए फिर कठोर मौसम हो चला था। उसकी अंगुष्ठों में अब फिर लकड़ी का अभाव रहने लगा। वह अब काम नहीं कर सकती थी, क्योंकि ऐश में जीवन निताने के साथ ही उसने आलम्य को अपना साथी बना लिया था। उसका दुःख पहिले से अधिक असह्य हो उठा था, क्योंकि आलसी होने के साथ ही वह पेशो-आराम की आदी हो गई थी। कम-सम्पन्न पादरी साहब ने तो इसी प्रकार हमको समझाया था कि ऐश औरतो को, बुढापे में, भूक और शीत अन्य लोगों से अधिक सताते हैं।

जरवेज़ ने कहा—सही है, मगर जिप्सी ?

एक क्षण धीरज धरो जरवेज़—ओडारडे ने कहा—अगर हर एक बात आरम्भ में ही कह दी जाये, तो समाप्ति के लिए आर्कषण क्या रह जावेगा ? कहती चलो मेहियेते ! हाय य फलुयरी !

हाँ, तो वह बहुत दुःखी और अप्रसन्न रहती थी। उसके आँसुओं के चिन्ह उसके कपोलों से मिटते न थे। उस अपनापन और विपत्ति की दशा में भी उसको उतना दुःख न होता, यदि केवल कोई व्यक्ति उसके प्यार के काबिल होता या जो उसे प्यार कर सकता। वह एक चोर को प्यार करना सीख रही थी, मगर वह नीच भा उसमें घृणा करता था। ऐसी औरतो के हृदय को भरने के लिए किमी प्रेमी या वधे की आवश्यकता होती है, नहीं तो उनसे

जीवन भार हो जाता है। उसे कोई प्रेमी न मिल सका, इस कारण उसकी इच्छा सन्तान के लिए प्रबल हो उठी। इसके लिए वह प्रतिदिन प्रार्थना करती थी। प्रार्थना करना उसने कभी न छोड़ा। परमेश्वर ने उसपर दया की। उसके एक छोटी-सी पुत्री हुई। मंमकी प्रसन्नता का वर्णन नहीं कर सकती। उसने बच्ची को आँसुओं, पुष्पों और लाड़ प्यार भरे पुचकारों से आच्छादित कर लिया। उसने पुत्री के लिए अपनी एकमात्र ओढ़नी को कुर्ती बनाई। अब उसे शीत या भूक नहीं सताती थी। वह फिर सुन्दर हो उठी। अब अपने पुराने रास्ते पर चल पड़ी। उसके पुराने मित्र (?) उसे अपने आने लगे। उसके सोठे के व्यापारी जुटने लगे। नई आम-पनी से वह अपनी लडकी के लिए सुन्दर-सुन्दर रंग-विरंगे बख, टोपी, सिलौने आदि खरीदने लगी। मगर अपने लिए उसे ओढ़नी खरीदने की सुधि न थी। उस छोटी बच्ची का नाम उसने 'एग्नीज' रखा। और चीजों के साथ उसने लडकी के लिए एक जोड़ी ऐसी सुन्दर जूती खरीदी थी कि शायद वैसी जूती 'ग्याग्गवें लुई' के भाग्य में भी न बदी होगी। उन जूतियों पर उसने आप हा पेल-चूटे बनाये थे। वे गुलाबी रंग की जूतियाँ कितनी सुन्दर थीं। वे शायद मेरे अँगूठे में बड़ी न थीं। उस छोटी लडकी के पाँव भी उन्हा की तरह छोटे थे। छोटे-छोटे पाँव कैसे गुलाबी और कितने सुन्दर थे ! ओढ़ारडे, जब तुम्हें भी बच्चे होंगे, तब तुम समझोगी कि नन्दे-नन्दे हाथ पाँव कितने सुन्दर होते हैं। -

मुझे वैसी सुन्दर रस्तु की कोई आवश्यकता नहीं है—ओढ़ा-

रडे ने आह भर कर कहा—मुझे तो 'मास्टर ग्रेण्डी मन्सीयर' की कृपा की प्रतीक्षा करनी है।

मेहियेते ने फिर कहना आरम्भ किया—इसके अतिरिक्त फ्लुररी की पुत्री केवल सुन्दरी ही न थी—जब वह केवल बार महीने की थी तब मैंने उसे देखा था—वह 'प्रेम की मूरत' भी थी। उसके नेत्र उसके मुँह से भी बड़े थे। उसके भोंरों-जैसे केश घुँघराले थे। यदि वह सोलह वर्ष की अवस्था तक जाति रहती, तो अवश्य ही वह अत्यन्त सुन्दरी युवती होती। उसकी माँ उसके रूप पर पागल हुई जाती थी। वह उसे पुचकारता थी, चूमती थी, धोती थी, सँवारती थी—मालूम होता था कि उसे खा जायेगी। उसके पीछे वह सचमुच पागल हो उठी। उसके दीर्घ-जीवन के लिए वह नित्य भगवान से प्रार्थना करती थी। उसके छोटे गुलानी पाँव उसके लिए असीम आश्चर्य उत्पन्न करते थे, वह आनन्द की अधिकता से घेस तक हो जाती थी। उसकी जिह्वा सर्वदा उन्हीं पाँवों से लगी रहती थी। वह उन सलौने पाँवों के छोटेपन की प्रशंसा कर कभी थकती न थी। वह उन्हें जूतियों में डालती थी—बाह निकालती थी—उनकी प्रशंसा कर-करके उन्हें प्रकाश में देखती थी, और जब वे विस्तर पर चलने में थके मालूम पड़ते तब उन पर तरम खाती थी। वह घुटनों पर अडे हुए उन छोटे पाँवों में जूतियाँ पिन्हाते समय अपने जीवन की धन्य मानती थी मानों वे नन्हे ईसा के पाँव हों।

बड़ी सुन्दर कहानी है—वीरे से जरवेज ने कहा—मगर ज़िप्सियो से इसका क्या सम्बन्ध ?

मेहिघेते ने उत्तर दिया—सुनो तो, एक दिन रेमस् नगर में बड़ा कुरूप घुटसगर आये। वे भिक्षुक तथा चोर थे। वे इधर-उधर डेरा डालत फिरते थे। बड़े मैले कुचैले थे। उनके कानों में लोह की बालियाँ पड़ी थीं। उनकी स्त्रियाँ तो पुरुषों से भी अधिक खूब थीं। मुझे उनकी कुरूपता का वर्णन करते घृणा हो रही है। पान्थियों और मठावीरों से 'कर' वसूल करते थे। यही पोप की आत्मा थी। वे रेमस् के समस्त एक पहाड़ी में ठहरे थे और 'रेमस्' नगर में प्रसा करते थे। लोगों के हाथ देकर वे आश्चर्यजनक बातें बतलाते थे। 'जुडाम' को उन्होंने ही बताया था कि वह पोप होगा। मगर उनके विषय में बहुत-सी बुरी अफवाहें भी उड़ी थीं—ए लड़के चुराते थे, नए मास-भक्षक थे। चतुर लोग साधे सादे प्रादमियों से तो कहते थे कि उनमें दूर रहो, मगर आप गुप्त रीति से उनके पास जाते थे। जब कोई जिप्सियो किसी बालक का हाथ लेकर उसके भाग्य के विषय में आश्चर्य जनक बात कह जाती थी, तब तो माताओं के तर्पण ठिकाना न रहता था। किसी को उन्होंने 'राजयोग' बताया, किसी को पोप, किसी को कैप्टेन। फ्लुररी भी अपनी पुत्री का भाग्य जानने को उत्सुक हो गयी थी—उसके भविष्य को जानने के लिए वह बेचैन हो गयी थी। उसे वह जिप्सियों के पास तो गई। उन्होंने उसके हर की प्रशंसा की—उसे पुचकारा, अपने काले कलठे मुँह

से चुम्बन भी लिया । इससे फ्लुररी कितना प्रसन्न हुई मैं कह नहीं सकती । लडकी उस समय लगभग एक वर्ष की हो चली थी । वह कुछ-कुछ तुतलाने लगी थी । उस समय वह कोई स्वर्गीय जीव जान पडती थी । एकाएक वह जिप्सी छोड़ डरकर रो उठी । किन्तु फ्लुररी उसके सुन्दर भवाय से बहुत प्रसन्न थी, क्योंकि वह धार्मिक तथा रानी होनेवाली थी । फ्लुररी अपनी गोद में 'भावी रानी' की लेकर प्रसन्न मन से 'रु-फोलो-पीनम' में लौट आई । दूसरे दिन, वह पुत्री को सोया देखा कर, किवाडो को खुला छोड़, अपने एक पडोसिन के घर यह कहने चली गई कि एक दिन इंगलैंड के वाइशाह और इथियोपिया के ड्यूक उसकी पुत्री के प्रणय के याचक होंगे । किन्तु घर लौटने पर जब उसने बच्ची की आवाज न सुनी, तब उसने सोचा कि शायद बच्ची अभी सो रही है । लेकिन द्वार के किवाड एच दम खुले देखकर वह जघ अन्दर गई और बच्ची के बिस्तर की ओर दौड़ी, तब देखा कि लडकी गायब है । बिस्तर खाली पडा था । लडकी का वहाँ कुछ भी चिन्ह शेष न था, सिर्फ उसके एक पाँव की जूती वहाँ पडी थी । वह कमरे से वेग के साथ बाहर निकली, दौड़ कर सीढी से नीचे आई और टीवारा को पीट-पीट रोने लगी । वह चिल्ला रही थी—हाय री मेरी पुत्री ! हाय री मेरी प्यारी बेटा ! मेरी 'रानी' को कौन ले भागा रे ! सड़क निस्तब्ध थी । सूना घर अकेला खडा था । उसे कोई कुछ न बता सका । वह उस वन-पशु की तरह—जिसके बच्चे रो गये

॥—सड़कों पर इधर-उधर आँसू फाड़-फाड़ कर घूरती रही। उसको देखने से भय लगना था। उसकी आँसुओं में ज्वाला धधक रही थी, जिसमें आँसू उड़ गये थे। राहियों को रोक-रोक कर वह चिल्ला उठती थी—“हा मेरी बेटी! हा मेरी बेटी! जो कोई मेरी पुत्री को लोटा देगा, मैं उसकी आजन्म सेविका बनी रहूँगी—उसके कुत्ते की रिश्तमत करूँगी। यदि कोई चाहे तो वह मेरे इन्ध को ले सकता है।” कहाँ तक कहूँ वहन ओडारडे। उसके हृन् से कलजा फटा जाता था। मैं एक पापाण इन्ध को भी लेते देखा था। जब रात्रि का आगमन हुआ, तब बेचारी घर लौटी। उसकी अनुपस्थिति में, एक पड़ोसी ने दो जिप्सों क्षियों को, हाथ में एक गठरी लिये हुए, उसके घर में जाते और किवाड़ बन्द कर बाहर आते देखा था। घर में उनके जाने पर फ्लुररी के घर में बच्चे की रुलाई सुन पड़ी थी। फ्लुररी तो पागल की तरह हँस रहा थी। सीढियों पर वह इम धेग से चढ़ी जैसे उसे यम ने पदेडा हो। कारण, वहाँ एक भयानक घटना हो गई थी। उसकी गुलामो चेहरेवाली पुत्री (एग्नोज) के स्थान में एक छोटा सा डरावना शैतान पड़ा था—काना, लँगडा, कुरूप। फ्लुररी ने चिल्ला कर कहा—ओह! क्या उन जादूगरतियों ने मेरी पुत्री को इस डरावने शैतान के रूप में परिणत कर दिया है? और, वह शैतान तुरन्त वहाँ से हटाया गया, नहीं तो वह उसे देख कर सचमुच पागली हो जाती। उस शैतान की उम्र चार वर्ष की जान पड़ती थी। फ्लुररी उस छोटी जूती पर गिर पड़ी, क्योंकि

प्रियतम पुत्री का वही एकमात्र चिन्ह शेष रह गया था। वह निस्तब्ध भाव से चुपचाप वहाँ पड़ी रही। लोगों ने समझा कि वह निश्चय मर गई। एकाएक वह काँप कर उठी और उस जूना का चूमने लगी। वह इस प्रकार विलाप कर रही थी, मानो जमरा कलेजा फट रहा हो। हम सब के-सब उसी के साथ रो रही थीं। वह अपनी पुत्री का नाम ले-लेकर कल्प रही थी। आह! ये सब हमारे अग के अश हैं। वहन! देखो, यह मेरा 'यूसटेचे' कितना सुन्दर है। हाँ, तो फ्लुररी उठी और चिल्लाती हुई नौड पड़ी— "जिप्सियों के डेरे पर! जिप्सियों के डेरे पर! उन्हें जना दो!" किन्तु जिप्सी तो चले गये थे। वहाँ पर 'एग्नीऊ' के कुछ चिन्ह मिले हुए पाये गये। लोगों ने समझा कि जिप्सियों ने लडकी को भून कर खा टाला। फ्लुररी यह सुन कर रो न-सकी, वह बोलना चाहती थी—मगर बोल न सकी। दूसरे ही दिन उसके केश सने हो गये। इसके बाद वह गुम हो गई।

बड़ी दर्दनाक कहानी है वहन, इससे तो 'वरगडी' के निगारी भी रो पड़ेंगे—ओडारडे ने कहा।

अब मुझे इसमें कुछ भी आश्चर्य या सन्देह नहीं है कि जिप्सियों का भय अब भी तुम्हें डराना है—जरवेज ने कहा।

वे दोनों, जिप्सियों के विषय में, कुछ बातें कर रही थीं। एका एक जरवेज ने पूछा—क्या कोई नहीं जानता कि फ्लुररी कहाँ गई? मेहियेते ने कुछ उत्तर नहीं दिया। जरवेज ने उसके हाथ को हिला कर, उसका नाम पुकार कर, फिर वही सजाच किया।

मेहियेते जैसे जाग पड़ी। बोली—उसका क्या हुआ, वह क्यों गई, कोई नहीं जानता।

बोडो देर के बाद उसने फिर कहा—लोग भिन्न भिन्न रास्तों से उसके रेमस् नगर छोड़न की बात कहते हैं। उसके गने का साने का 'नास' मैदान में गिरा पाया गया। इसी काम के कारण सन १४६१ में उसका विनारा हुआ था। सुन्दर 'विशोमते' का दिया हुआ—जो उसका प्रथम प्रेमी था—यह प्रेमोपहार था। फ्लुयरी उसको कभी अपने तन से अलग नहीं करती थी, इसे अपने जीवन की तरह जुगाती थी। इस लिए, जब काम मिला तो लोगों ने सोचा कि वह मर गई। फिर कुछ लोग ऐसा भी कहते थे कि उन्होने उसे पेरिस जानेवाली सड़क पर जाते देखा था। गैरा विश्वास कि उसने इस समार ही को त्याग दिया।

और वह छोटी जूती ?—जरवेज ने पूछा।

वह भी माता के साथ ही गुम हो गई—मेहियेते ने उत्तर दिया।

हाय गी बेचारी जूती !—ओडारडे ने आह-भरी साँस लेकर कहा।

और वह शैतान ?—जरवेज के सवाल अर्थात् सतम नहीं हुए थे।

कौन शैतान ?—मेहियेते ने आश्चर्य से पूछा।

वही, जिसे डाहनों ने, फ्लुयरी के घर में, उसकी पुत्री के बदले में, रख दिया था। तुम लोगो ने उसे क्या किया ? मरा विश्वास कि वह हत्या दिया गया।

नहीं—मेहियेते ने कहा ।

तब क्या वह जला दिया गया ? 'अच्छा ही किया, क्योंकि वह जादूगरनी का लडका था ।

नहीं जरवेज ! हमारे आर्चबिशप ने उसपर दया करके उसे पेरिस भेज दिया, जहाँ वह नाट्रीडेम में अनार्थों के पलते में रक्खा जानेवाला था ।

ये पादरी कभी दूसरे मनुष्यों की तरह कोई काम नहीं करते, क्योंकि वे पढ़े लिखे होते हैं । जरा अनार्थों की जगह पर उस शैतान के रक्ने जाने की बात पर गौर तो करो । अवश्य वह शैतान था । अच्छा हों, मेहियेते ! फिर पेरिस में उमका क्या हुआ ? मेरा तो टूट विश्वास है कि किसी भी दयालु आदमी ने उसे नहीं अपनाया होगा ।

मैं नहीं जानती—उस 'रेमस्' नगर की निवासिनी ने कहा—उसके बाद हम लोग 'रेमस्' नगर से छ कोस दूर जाकर धम गई, इस लिए इस त्रिपय में कुछ पता न लगा ।

बातचीत में व्यस्त होने के कारण वे ग्रेव की 'मार्वाजतिक-प्रार्थना-पुस्तक' वाली कोठरी को पार कर चुकी थीं । भीड़ के कारण वे 'चूहे की माँद' को भूल गईं । उसी समय छ वर्ष के बलिष्ठ बालक 'थूसटेचे' ने पूछा—माँ ! मैं अब उस रोटी को खा सकता हूँ ?

यदि 'थूसटेचे' तनिक और चतुर होता—अर्थात् कम लालची होना—तो वह कदापि उस समय डरते डरते यह मजाल न करता ।

उसे कम-से-कम घर पहुँच जाने तक तो सन्तोष करना था ।

इस बेतुके सवाल से मेहियेते का ध्यान टूटा । उसने कहा—
अरे ! हमलोग उस 'एकान्तवासिनी' को भूली जाती हैं । मुझे
अपनी 'चूहे की माँद' दिये दो, ताकि मैं यह रोटी उस सन्यामिनी
को दे दूँ ।

अभो ?—ओडारडे ने कहा—सचमुच यही वास्तविक दान है ।
यूसटेचे को यह किंचित् पसन्द न आया । मेरी रोटी । मेरी
रोटी ॥ —रह कर वह रोने लगा ।

तीनो लौटकर 'तोर-रोलैंड' के पास आईं ।

ओडारडे ने कहा—तीना का एक साथ भाँकना ठीक नहीं है,
नहीं तो वह डर जायगी । मुझे वह नहीं जानती, इसलिए मैं ही
पहिते उसकी खिडकी पर जाऊँगी । मुश्किलसे देर में तुम लोगों
को भी बुला लूँगी ।

वह अकेली खिडकी के पास गई । खिडकी के अन्दर देखने
के साथ ही उसके भाव बिल्कुल उदल गये । उसकी आँगों में
आँसू छलछला आये । उसने अपने होठ पर अपनी अँगुली रखते
हुए मेहियेते को आने का इशारा किया ।

मेहियेते धीरे से आईं । सचमुच वह दयनीय दृश्य था ।
एकान्त वासिनी उस तम कोठरी के एक कोने में खुले फर्श पर
बैठी थी । उसकी कुर्सी उसके घुटन पर अड़ी थी, उसी के ऊपर
उसकी मुजाएँ एक दूसरी पर पड़ी थीं । वह मामूली मोटा रूपडा
पहिने थी । उसके केश उसके मुँह पर निरखरे पड़े थे । खिडकी से

कि वे किसमस में भगवान की वेदी के सम्मुख खड़ी हैं।

जरवेज का हृदय कौतुक से भर गया था। उसने पुकार-
बहन गुदुली !

उसने तीन बार योही पुकारा, मगर एकान्तवासिनी ने मुना-
तक नहीं, उसमें जीवन के संचार का अभाव मालूम होता था।

ओडारडे ने धीरे से मीठे स्वर में पुकारा—ओ बहन गुदुली !
बहन गुदुली ॥

फिर वही निस्तब्धता।

कैसी विचित्र औरत है। शायद तोप का गोला भी इसे न
जगा सकेगा—जरवेज ने मुँफलाकर कहा।

शायद बहरी है—ओडारडे बोल उठी।

अधी भी हो सकती है—जरवेज ने कहा।

शायद मर गई है—मेहियेते ने कहा।

सचमुच ऐसा ही प्रतीत होता था। यदि आत्मा ने उस
अस्थि-पजर को पहले ही न छोड़ दिया था, तो कम-से कम वह
उसकी इतनी गहराई में जरूर जा छिपी थी कि स्थूल इन्द्रिया
की जहाँ पहुँच नहीं हो सकती।

रोटी इस खिडकी पर छोड़ देनी पड़ेगी, मगर कोई लड़का
उठा ले जायगा तो ? इसको जगाने का भी तो कोई उपाय नहीं
है।—ओडारडे ने कहा।

‘यूसटेचे’ अभी दूररे दृश्यों के देखने में लगा था। उनमें
अवकाश पाते ही उसने कहा—माँ, मुझे भी देखने दो।

बालक को सरल और मीठी आवाज को सुनकर एकान्त-वासिनी काँप उठी। उसने स्प्रिङ्ग की तरह तेजी के साथ अपने सिर को एकाणक घुमाया। अपने असमर्थ हाथों से उसने केशों को चेहरे से हटाया, और त्रिजल दृष्टि में एक-दृक बालक की ओर देखने लगी। उसकी दृष्टि में निजली की चमक थी।

ओह मेरे ईश्वर! मुझे दूसरों को न दिखाओ ॥—उसने अपने चेहरे को घुटनों के बीच में छिपाते हुए कहा।

, नमस्कार भद्रे!—लटके ने गभीर भाव से कहा।

एकान्तवासिनी का शरीर काँप गया, जैसे निजली की धारा (करेंट) का धक्का लगा हो। उसके बतोंमों दाँत थरथरा कर बज उठे। उसने मूटके से सिर को उठा कर कहा—ओह!

कठोर जाड़ा है।

ओटारडे ने कहा—तुम को थोड़ी आग की

है? लाऊँ?

उसने सिर हिला कर अस्वीकार किया।

एक बोतल देते हुए ओटारडे ने कहा—इसे पीओ, कुछ पेय है, इससे कुछ गर्मी पहुँचेगी।

ओटारडे की ओर देख कर एकान्तवासिनी ने पृथ्वा ॥

ओटारडे ने कहा—तहाँ बहन, पानी जनवरी का पेय है, तुम्हारे लिए यह गेहूँ की रोटी तथा यह पेय उपस्थित है। मेहियेते की दो हुई गेहूँ की रोटी को अलग करती वाली—काली रोटी।

कि वे क्रिसमस मे भगवान की वेदी के सम्मुख खड़ी हैं ।

जरवेज का हृदय कौतुक से भर गया था । उसने पुकारा—
बहन गुदुली ।

उसने तीन बार योही पुकारा, मगर एकान्तवासिनी ने सुना तक नहीं, उसमे जीवन के मचार का अभाव मालूम होता था ।

ओडारडे ने धीरे से मीठे स्वर में पुकारा—ओ बहन गुदुली !
बहन गुदुली ॥

फिर वही निस्तब्धता ।

कैसी विचित्र औरत है । शायद तोप का गोला भी इसे न
जगा सकेगा—जरवेज ने मुँफलाकर कहा ।

शायद बहरी है—ओडारडे बोल उठी ।

अधी भी हो सकती है—जरवेज ने कहा ।

शायद मर गई है—मेहियेते ने कहा ।

सचमुच ऐसा ही प्रतीत होता था । यदि आत्मा ने उस
अस्थि-पजर को पहले ही न छोड़ दिया था, तो कम-से-कम वह
उसकी इतनी गहराई में जरूर जा छिपी थी कि स्थूल इन्द्रिया
की जहाँ पहुँच नहीं हो सकती ।

रोटी इम खिडकी पर द्योड देनी पडेगी ; मगर कोई लडका
उठा ले जायगा तो ? इसको जगाने का भी तो कोई उपाय नहीं
है ।—ओडारडे ने कहा ।

‘यूसटेचे’ अभी दूमरे दृश्यों के देखने मे लगा था । उससे
पाते ही उसने कहा—माँ, मुझे भी देखने दो ।

बालक की सरल और मीठी आवाज को सुनकर एकान्त-वासिनी कॉप उठी। उसने स्प्रिङ्ग की तरह तेजी के साथ अपने सिर को एकाएक घुमाया। अपने असमर्थ हाथों से उसने केशों को चेहरे से हटाया, और खिन्न दृष्टि से एक-टक बालक की आग देखने लगी। उसकी दृष्टि में मिजली की चमक थी।

ओह मेरे ईश्वर! मुझे दूसरो को न दियाओ,॥—उमने अपने चेहरे को घुटनों के बीच में छिपाते हुए कहा।

नमस्कार भट्टे!—लडके ने गर्भीर भाव से कहा।

एकान्तवासिनी का शरीर कॉप गया, जैसे मिजली की धाग (करेट) का धक्का लगा हो। उसके कतियों में थरथरा कर घन उठे। उसने भट्टके से सिर को उठा कर कहा—ओह! कितना कठोर जाडा है।

ओडारडे ने कहा—तुम को थोडी आग की आवश्यकता है? लाऊँ?

उसने सिर हिला कर अस्वीकार किया।

एक घोटल देते हुए ओडारडे ने कहा—इसे पीओ, इमसे बुद्ध पेय है, इमसे बुद्ध गर्मी पहुँचेगी।

ओडारडे की ओर देख कर एकान्तवासिनी ने पूछा—काना ?

ओडारडे ने कहा—नहीं बहन, पानी जनगी हा पेय नहीं है, तुम्हारे लिए यह गेहूँ की रोटी तथा यह पेय उपयुक्त है।

मेहियेते की दो हुई गेहूँ की रोटी को अलग काना हुई बर बोली—काली रोटी।

अपने ओढ़ने को देती हुई जरनेज ने कहा—उहन, यह ओढ़ना तुम्हारे ओढ़ने से कुछ अधिक गर्म है, कृपा कर इसे अपने रथों पर डाल लो।

उसने उसे भी अस्वीकार कर दिया। कहा—कोई मामूली रुपड़ा।

ओडारडे ने कहा—तुम तो जानती होगी कि कल छुट्टी का दिन था।

वह बोली—मैं समझ गई थी, क्योंकि दो दिन मे मेरे घड़े में एक बूँद जल नहीं है।

थोडी देर चुप रहकर उसने फिर कहा—उत्सव या छुट्टी के दिन सब लोग मुझे भुला देते हैं, अच्छा ही करते हैं। जब मैं उनसे दूर हूँ, तो वे क्यों मेरे प्रिय मे चिन्तित रहे? जब आग बुझ जाती है, तो गल तुरन्त ठडी हो जाती है।

इतना बोलने से वह थकी-सी वीरने लगी। उसने अपने सिर को अपने घुटनों पर फिर से झुका लिया।

दयावती ओडारडे ने फिर पूछा—क्या थोडी-सी भी आग तुम पसन्द न करोगी?

आग।—एकान्तवासिनी ने एक विचित्र स्वर में कहा—क्या थोडा-सी आग उस बच्ची के लिए भी दे सकती हो, जो पन्द्रह वर्षों से पृथ्वी के गर्भ में पडी है?

उसका अग-प्रत्यग काँप रहा था। उसकी आवाज भी काँप रही थी। उसके नेत्रों में एक तिलक्षण ज्योति थी। वह तुलने

अपने घुटनों को टेककर बैठ गई और 'यूसटेचे' की ओर देर कर बोली—इस बच्चे को हटाओ, नहीं तो कहीं कोई जिप्सी स्त्री इधर से होकर न निकल आए।

फिर वह मुँह के बल पृथ्वी पर गिर पड़ी, जैसे—मानो एक पत्थर पर दूसरा पत्थर गिरा हो।

तीनों ने सोचा, वह मर गई।

मगर थोड़ी देर के बाद वह खिसक कर जूती के पास गई और उस चूमने लगी। वह दृश्य देखने योग्य नहीं था। उसे देखकर दया को भी दया आ गई।

तीनों ने अपने सिर को विवशता से घुमा लिया।

फिर वहाँ रोने को आवाज आई। इसके गूढ मालूम हुआ कि उसने अपने सिर को दीवार पर पटक दिया।

वे तीनों काँप उठीं। फिर वहाँ कुछ सुन न पड़ा।

क्या उसने अपने को मार डाला? वहन गुदुली!—जरवेज ने पुकारा।

वहन गुदुली!—ओडारडे ने दुहराया।

ओ परमेश्वर! अरे वह हिल भी नहीं रही है। क्या सचमुच वह मर गई? गुदुली!—जरवेज ने अत्यन्त आश्चर्य के साथ पुकारा।

मेहियेते भावों के आवेग से कुछ बोल न सकती थी। साहस पर भार देकर उसने कहा—एक मिनट धैर्य धरो।

फिर खिड़की के पास जाकर उसने पुकारा—फ्लुररी! फ्लुररी ॥

मेहियेते के इन शब्दों ने उस एकान्तवासिनी पर जो प्रभाव डाला, उसे देखकर उसे बड़ा भय हुआ।

एकान्तवासिनी काँप उठी, अपने पैरों पर खड़ी हो गई और गिडकी की ओर—लाल-लाल आँखें निकालकर—दौड़ पड़ी।

उन तीनों स्त्रियों को, बालक के साथ, दूर हट जाना पड़ा।

एकान्तवासिनी ने, हाथ बढ़ाकर, कठोर अट्टहास कर कहा—ओह ! ओह ॥ जिप्सी स्त्री मुझे पुकार रही है।

इसी समय कटहरे की ओर जाती हुई भीड़ उधर से निकली।

भय से फ्लुररी के माथे पर शिकन पड़ गई। उसने चिल्ला कर कहा—अरी ओ जिप्सी ! क्या तुम फिर आ गई ? क्या मुझे तुम्होंने पुकारा है ? अरी ओ लडकी को चुरानेवाली ! मैं तुम्हें शाप देती हूँ ! तुम पर विपत्ति का पहाड़ टूट पड़े—बज्र घहराये !

जल के बदले आँसू

प्रेव म्क्वायर में एक ही साथ दो मचों पर दो दृश्य हो रहे थे। एक का तो पाठको न 'चूहे की माँद' के पास देखा ही है, दूसरा कटहरे में हो रहा था। पहिले दृश्य को देखनेवाली केवल तीन स्त्रियाँ थीं, किन्तु दूसरे को देखने के लिए भीड़ लग गई थी।

पहिले कहा जा चुका है कि कटहरे के पास चार पुलिस-सवार नव ही घजे से आ टटे थे। कोड़ेबाजी देखने के लिए इस प्रकार भौड़ बढ़ गई कि उन सिपाहियों को, शान्ति की रक्षा के लिए, कोड़ों की फटकार तथा घोड़ों की टापों से, जनता को अशान्त करना पड़ा।

दर्शकों में घमराहट का चिन्ह नहीं था। लोग कटहरे को देखते रह कर अपना दिल बहला रहे थे।

कटहरे की घनावट सीधी-सादी थी। वह लगभग दस फीट ऊँचा था, एक मच-जैसा था, जिसके ऊपरी भाग पर—जो चिपटा था—जाने के लिए सीढ़ी बनी थी। मच पर एक लोह की कड़ी लगी थी। अपराधी उसी कड़ी में, घुटने के बल बैठकर, बाँध दिया जाता था। उसके हाथ उसकी पीठ पर बँधे होते थे। मच के ऊपरी भाग को एक चक्के द्वारा घुमाकर अपराधी का चेहरा गारों और दिखाया जाता था।

वहीं पर फाँसी देने की टिकठी भा उसी तरह सीधी-सादा थी मच पर कहीं कोई बेल-बूटे न थे। लोग उस समय मच के सौन्दर्य की ओर ध्यान भी न देते थे।

अपराधी वहाँ लाया गया। मच पर उक्त रीति से बाँध दिया गया। सब लोग उसे देख सकते थे। दर्शकों की चिल्लाहट, हँसा और धिक्कार से आकाश गूँज उठा।

सब लोगो ने कासीमोडो को पहिचान लिया।

कितना आश्चर्यजनक परिवर्तन है! कल इसी स्थान में उसका 'पोप' होने की घोषणा की गई थी। वह मूर्खों का राजा और 'अव्यवस्था का शासक' था। मिश्र का ड्यूक, ट्यूनिस का बादशाह और गैलिली का सम्राट—तीनों उसकी सेवा में उपस्थित थे।

बादशाह के नियुक्त कर्मचारो ने वहाँ आकर सजा की घोषणा की। इसके बाद वह अपने आदमियों के साथ वहाँ से हट गया।

कासीमोडो की आँखें मन्द थी। बधन इतना कड़ा था कि वह हिल-डोल नहीं सकता था।

कासीमोडो ने बाँधे जाने के समय बाँधनेवालों के काम कुछ भी रुकावट नहीं डाली। उसके चेहरे से केवल मूर्खों का आश्चर्य ही प्रकट हो रहा था। वह बहरा था, मगर आज बुरा अघा भी जान पड़ता था।

सैर, वह बाँध दिया गया। उसका कुर्ता हटा दिया गया। कर्मचारी कभी वह जैसे ही मौसम ले रहा था, जैसे वह बड़बड़ा साँस लेता था जिसका सिर कसाई की गाड़ी से लटका हुआ रहता है।

‘जेहन’ तथा ‘रागिन पौसेपीन’ भी साथ-साथ, कचहरी से यहाँ तक, स्वभावतः चले आये थे। जेहन ने कहा—मूर्ख, कुछ भी नहीं समझ रहा है।

‘कामीमोडो’ का ऊँटो-जैसा कूबड तथा बालों से आच्छादित गर्दन नहीं दिखाई देने लगी। तब तो लोगों की हँसी का ठिकाना न था। उसी समय जल्लाद भी मंच पर नजर आया।

जल्लाद ने वहाँ पर पहिले एक बालुका घडी गक्खी। फिर अपना कोट निकाला। उसके हाथ में एक लम्बा हटर था। बाँधे हाथ से उसने अपनी आस्तीन को ऊपर चढाया।

जल्लाद ने अपने पैर को पटक दिया। चक्का घूमने लगा। ‘कामीमोडो’ भी घूमने लगा। लोग हँस पडे।

जल्लाद के कोडे, हवा को चीरते हुए, ‘कामीमोडो’ के कन्धे और गर्दन पर बरसने लगे।

‘कामीमोडो’ चकित हो उठा, जैसे स्वप्न देख रहा हो। अब रात उसकी समझ में आई। वह प्रधन के साथ ही घूम गया। दटे के मारे उसके चेहरे की दुर्दशा हो रही थी। फिर भी उसने आह तक नहीं मारी। वह साँड़ की तरह अपने सिरको दाहिने-बाँधे घुमाता रहा।

चक्र घूमता गया। मार पडती गई। तुम्हें रक्त के छींटे उड़ने लगे। कुवडे के वृषभ-हन्धों से रक्त की धार वह चली।

‘कामीमोडो’ ने अपनी शक्ति की कठोर परीक्षा की। उसने प्रधनो को तोड़ डालना चाहा। उसने अपनी मारी तावत आज़माई। तोड़े की कड़ी कुछ फैल गई।

मोडो के चेहरे पर प्रकाश की रेखा खिंच गई। उसका चेहरा कुछ कोमल हो आया। उसके चेहरे पर क्रोध की जगह एक मधुर मुस्कान झलक उठी। मालूम होता था कि अभागों के लिए कोई रक्षक आ गया।

जब खच्चर मच के बहुत समीप आ पहुँचा, तब पादरी न कासीमोडो को पहिचान कर अपने सिर को नीचा कर लिया—वह एकदम लौट पड़ा—एँड़ी दनाकर खच्चर को आगे बढ़ा ले गया। मालूम होता था कि वह कासीमोडो द्वारा पहिचाने जाने के डर में ही भाग निकला।

वह पादरी आर्च-डिकन 'डान-कूडे-फ़ोलो' था।

घादल फिर काले होकर धिर आये—कासीमोडो के चेहरे पर छा गये। उसकी मुस्कान कड़वी और निःशामयी होकर उदासीनता में परिणत हो गई।

डेढ़ घंटे से अधिक समय गुजर रहा था। उसपर पत्थर में वर्षा हो रही थी। निराश होकर उसने फिर जजीर को तोड़ डालने का प्रयत्न किया, पर व्यर्थ। तब वह बड़ी कड़ी आवाज़ में पुकार उठा—पानी।

वह आगाज़ किसी मनुष्य की नहीं, बल्कि कुत्ते की जान पड़ती थी। लेकिन वह दर्दनाक आगाज़ भी दर्शकों के दिल में दया का संचार न कर सकी, चलते लोग और भी प्रसन्न हो उठे। पेरिस के जो भद्र नागरिक वहाँ इकट्ठे थे, वे किसी अश में 'चोरों' और बदमाशों में कम कठोर तथा क्रूर न थे—पशु वृत्तिवाले थे—नर-

पिशाच थे। उसकी प्यास पर व्यग के अतिरिक्त कोई सहानुभूति-सूचक स्वर न भुन पडा। उस समय उसका चेहरा क्रोध में लाल हो रहा था। उसके मुँह से गाज निकल रही थी।

मचमुच वह दयनीय था भी नहीं, बल्कि उसको दंग कर ता हँसी आती थी।

यहाँ यह भी कह देना उचित है कि कोई दयालु व्यक्ति यदि मम विपद्मस्त को जल देना भी चाहता, तो दे नहीं सकता, क्योंकि उस दड-मच के साथ इतनी घृणा, राजना और अपमान का मयोग था कि कोई वहाँ दया दिया ही नहीं सकता था।

निराशा भरी नष्टि से फिर उसने हृदय विदारक स्वर में कहा—पानी।

सब लोग हँस पड।

उसे पियो—कहते हुए राबिन पौसेपीन ने एक 'स्पज' (जलनोख) को—जो गन्दे पनाले से बह कर आया था—उसके सामने फेंक दिया और कहा—अरे महरा शैतान। ले, मुझ पर भी तेरा कुछ ऋण है।

एक स्त्री ने निशाना लगाकर उसके मिर पर एक रोडा मारते हुए कहा—रात को बेतरह चिल्ला कर जगाने का यह सयक है।

एक लँगडे ने पूछा—क्यों बच्चू। अब भी तुम नाट्रोडेन के मीनार पर से हम लोगों पर टोना डालोगे ?

किसी ने एक धडे का टुकडा उसकी आती पर फेंक कर कहा—इस में से जल पी ले, तुम्हे ही देखने से मेरी स्त्री फेंके मिर बाता शैतान पैदा हुआ था।

तीसरी बार, हॉपते हुए, कासीमोडो ने पुकारा—'शती !'
 उस समय उसने देखा कि भोड़ छँट रही है। भोड़ में मे
 एक युवती निकली। उस के हाथ में एक रॉजड़ी थी। उसके
 साथ एक सफेद बकरी भी थी, जिसके साँग मढे हुए थे।

कासीमोडो की आँख चमक उठी। यह वही जिप्सी युवती
 थी, जिसको ल भागने का प्रयत्न उसने रात्रि किया था और
 जिसके लिए इस समय दंडित हो रहा था। उसको मालूम हुआ
 कि यह युवती भी उससे बदला चुकाने आई है। उसने युवती
 को धीरे से सीढ़ियों पर चढ़ते देखा।

कासीमोडो का इच्छा हुई कि युवती के साथ हो इम मच का
 नाश हो जाता, तो बड़ा अच्छा होता। यदि उसकी आँख का
 त्रिजली में नाश करने की शक्ति होती, तो वह युवती मच पर
 पहुँचने के पहिले ही राख हो गई होती।

वह युवती चुपचाप कासीमोडो के पास पहुँची। वह
 उस युवती से आँख चुरा रहा था।

युवती ने अपने कमरबन्द से लटकती हुई तुम्बों को खोला,
 उसको कासीमोडो के मूत्रे होठों के पास ले गई।

उस समय कासीमोडो को आँख से—जिसमें आग जल रही
 थी और जो अब तक सूखी पड़ी थी—एक आँसू की नड़ी बूँद
 टपक पड़ी।

शायद यह उस अभागे के जीवन का प्रथम अश्रुविन्दु था।
 वह जल पीना भूल गया।

अपनी घबराहट दिखाने के लिए युवती ने स्वाभाविक रीति से मुस मुद्रा बना ली। फिर एक मधुर मुस्कान के साथ उम तुम्हीं के मुँह को उसके खुले हुए मुँह में डाल लिया।

उमने पेट-भर जल पिया। उसकी प्यास प्रचट थी।

जब वह पानी पी चुका, तब उमने अपनी काली जिह्वा को— उस सुन्दर हाथ को, जिस ने उसे प्राण भिजा दी थी, चूमने के लिए—बाहर निकाला।

किन्तु युवती को रात की दुर्घटना भूती न थी और न उसकी तगफ से वह निशक ही थी। वह चट मच से नीचे उतर गई।



पहला भाग

बकरी के गले में गुप्त रहस्य

कई सप्ताह व्यतीत हो चुके थे ।

मार्च महीने का प्रारम्भ था । सूर्य प्रसन्नता-पूर्वक चमक रहा था । उसकी किरणें चतुर्दिक् व्याप्त हो खेता रहा था ।

वह दिन बसंत के उन दिनों में से एक था, जिस दिन पेरिस के लोग स्क्वायरों, पार्कों तथा उपवनों में एकत्र हो रविवार की भाँति आनन्दोत्सव मनाते हैं । ऐसे निर्मल एवं सुन्दर बसन्त के दिनों में भी एक विशेष समय है, जब नाट्रीडेम के गिरजे का ऊपरी भाग अत्यन्त प्रशंसनीय सौन्दर्य से शोभायमान तथा मनोहर हो जाता है । वह समय है, जब सूर्य पश्चिम दिशा की गमन करते हुए नाट्रीडेम के गिरजे के ठीक सामने आ जाता है । किरणें शनैः शनैः तिग्ही होकर स्क्वायर को मत्त में ऊपर

उठती हुई गिरजे के विशाल द्वार पर चढ़ती जाती हैं। उन क्रिया के पड़ने से दीवारों की मूर्तियाँ जगमगा उठती हैं—बाप का 'गुलाम भरोणा' शनैश्चर के नेत्र की तरह चमक उठता है।

ठीक वही समय था।

उम विशाल गिरजाघर के सामने, स्क्वायर के एक कोने में, एक महल था—जो उस समय मन-मोहिनी युक्त कुमारियों के हाम्य तथा मनोरजन से मुग्धरित हो रहा था। उनकी मॉग-मालम्बी टोपियों में मोती की लड्डियाँ भूज रही थी। उनके रेशमा और मखमली कपड़े सोने के काम से जगमगा रहे थे। उनकी चमकीली-भड़कीली पोशाकों और सुकोमल-सुकुमार अंगों को देखने से साफ पता चल जाता था कि वे सम्पन्न माँ-बाप की लाडिली पुत्रियाँ थीं और उनका जीवन भोग-विलास तथा आलस्य से कटता था। वे कुमारियाँ 'फ्लुवर-डी-लीज' की सखियाँ—डायने, अमेलोने, कोलोम्बे तथा चम्प-चेवरी—थीं। चम्पचेवरी अमा कमसिन थी।

वे सभी बड़े कुलीन घरानों की लड़कियाँ थीं, जो फ्लुवर की विधवा माँ 'अलोन्जे' के पाम आई थीं। अप्रैल महीने में फ्लोड की राजकुमारी 'मार्गरेट' के स्वागतार्थ, प्रतिष्ठित कुमारियों को चुनने के लिए, पेरिस में 'बोजे' महाशय आ रहे थे, इसलिए पेरिस के आसपास तीस मील की दूरी तक बसे हुए कुलीन लाडिलों लोग अपनी अपनी पुत्रियों के लिए इस सुअवसर से लाभ उठाने चाहते थे। बस इसी लिए उन्होंने अपनी-अपनी पुत्रियों को

श्रीमती 'अलोज' की देख-रेख में भेज दिया था, जो उस समय अपनी इकलौती पुत्री के साथ नाट्रीडेम के स्क्वायर में रहती थीं। उनका पति राजकीय सेना का एक अफसर रह चुका था।

जिस छत पर युवतियाँ बैठी थीं, उस पर एक कमरा बहुत ही सुसज्जित था। दीवारों पर रंगीन परदे लटक रहे थे। परदों पर सुनहरे रंग की पत्तियों के बीच-बीच रंग-विरंगे पुष्प सुशोभित हो रहे थे। शहतीरों पर बने हुए व्यंग चित्रों की शोभा अकथनीय थी। पद्यकारों का काम और पद्यों पर बनी हुई मूर्तियाँ इधर-उधर चमक रही थीं। मिट्टी का बना हुआ एक शूकर का मस्तक एक आलमारी के ऊपर अपनी निराली छटा दिखा रहा था। कमरे की एक दीवार में घुआँकम भी बना था, जिसके खिलान पर ढाल-तलवार आदि हथियार सजे हुए थे। घुएँ की चिमनी के सामने, एक मरमली कुर्सी पर, श्रीमती 'गाडे-लोरियर' बैठी थीं। उनकी आयु के पचपन वर्ष उनके चेहरे तथा उनके बख्तों पर अंकित थे। उनके पास ही एक कुलीन युवक खड़ा था। आकृति तथा खड़े होने की रीति से वह घमडी और डींग हॉरने-वाला व्यक्ति जान पड़ता था। उसकी वर्दी राजमहल के तीरन्दाज सिपाहियों के कैप्टन की-सी थी।

कुमारियों में से कुछ झरोखे पर बैठी थीं और कुछ कमरे में। उन सब के घुटने पर एक बड़ा-सा परदा पड़ा था, जिस पर वे समय मिल कर सुई का काम कर रही थीं। वे धीरे-धीरे, दनी हँसी के साथ, बातचीत कर रहा थीं। युवतियों के झुंड में जन कोई युवक

जा पड़ता है, तब यह बात उनके लिए स्वाभाविक हो जाती है। जिस युवक की उपस्थिति के कारण ये स्त्री-सुलभ चतुर्युग तथा विभ्रम फूट पड़े थे, उसका ध्यान इन बातों की ओर दिसाई नहीं देता था। वह अपने कमरबन्द की बकलस पर हस्ताने लगे हुए हाथों के गगड़ने में व्यस्त जान पड़ता था। कभी-कभी वृद्धा उसमें कुछ धीमे स्वर में कहती थी, जिसका उत्तर वह बड़ी भद्दी और विवशता-पूर्ण नम्रता के साथ देता था।

श्रीमती अलोजे की मन्द-मन्द मुस्कान तथा सागरमित्र इशारों से—जो वे युवक के साथ बातें करते समय अपनी पुत्री 'फ्लुर-डी-लीज' की ओर करती जाती थीं—यह स्पष्ट था कि वह निकट भविष्य में होनेवाली मँगनी (सगाई) के त्रिपय में बातचीत कर रही थी। युवक तथा 'फ्लुर-डी-लीज' का विवाह शीघ्र ही होनेवाला था, किन्तु युवक की उदासीनता और बवराहट से यह भी स्पष्ट था कि फ्लुर-डी-लीज की ओर उसके प्रेम का आकर्षण नहीं था। उसके ढग से मालूम हो रहा था कि वह थकावट से चूर हो रहा है, वह वेमौके बड़ा गया था।

वृद्धा के मस्तिष्क में उसकी पुत्री के अतिरिक्त कुछ न था। वह मूर्खा माता जो थी। उसने युवक की उदासीनता की ओर ध्यान न देकर फ्लुर-डी-लीज के सुई के कामों की प्रशंसा में पुल बाँध दिया।

वह देखो—युवक की आन्तरीन को रींचते हुए उसने कहा—

तनिक उमकी ओर देख लो । देखो, किम निराले सौन्दर्य के साथ वह झुक रही है ।

निश्चय—युवक ने कहा । फिर पहले जैसी-चुप्पी साध ली ।

थोड़ी देर के बाद वृद्धा ने फिर कहना आरम्भ किया—तुमने पहिले कभी इस अपनी भावी परिणीता मे अधिक प्रसन्नचित्त या

आनर्पक खा देखी है ? क्या किसी भी रमणी का रूप इसके रूप से अधिक सुन्दर हो सकता है ? देख लो, क्या इसकी प्रीवा बतख की गर्दन से भी बढ कर सुन्दर नहीं है ? मैं तुम्हे फुसलाती नहीं हूँ ।

तुम्हारा भाग्य है जो तुम पुरुष हो । क्या सौन्दर्य की यह देवी पूजा के योग्य नहीं है ? क्या तुम इसके प्रेम मे पागल नहीं हो रहे हो ?

निस्सन्देह—युवक ने उत्तर दिया ।

किन्तु उसका मन वहीं दूसरी जगह था ।

तो फिर तुम उससे बातें क्यों नहीं करते ?—वृद्धा ने उसे एक हल्का-सा धक्का देकर वृद्धा—उससे कुछ बात तो करो , आज-कल तुम मे आश्चर्य-जनक सलज्जता आ गई है ।

हम पाठकों को निश्वास दिलाते हैं कि यह लज्जा था सकोच न तो युवक का स्वभाव-गत दोष ही था और न गुण ही । उमने सिर्फ पाटे अदा करने का प्रयत्न किया ।

फ्लुथर डी-लीज के समीप जाकर उसने कहा—बहन । यह क्या बना रही हो ?

प्यारे भाई—बायल के म्वर में युवनी ने उत्तर दिया—मैं तीन बार कह चुका कि यह कुबेर का तहराना है ।

रॉजडी की मधुर ध्वनि सुन पड़ी। फ्लुयर ने स्क्वार की ओर देख कर कहा—कोई जिप्सी-कन्या है।

चलो देखें, चलो देखें—रुह कर सत्र युवतियाँ छत पर निकल आईं। युवक को वातचीत से छुट्टी मिली। वह। पहर पर से लौटे हुए सिपाही की तरह सतोपपूर्वक कमरे के दूमरी और चला गया।

फ्लुयर की सेवा में उपस्थित होना युवक के लिये एक शान्त दायक व्यापार था। मगर विवाह के दिनों को वेग से निरुद्ध आते देख उसका आकर्षण दिन पर-दिन कम होता गया।

यह स्वीकार करना पड़ता है कि उसके मनोभंग दृढ़ एवं स्थिर न थे और उसकी रुचि भी भई थी। यद्यपि वह कुलीन और कप्तान था, तथापि उसमें साधारण सिपाहियों के बहुत से दोष आ गये थे। वह सराय को बहुत प्यार करता था। उसको किसी दूसरे स्थान या समाज में उतना आगम नहीं मिलता था। भई दिल्लीगियों, सिपाहियों, भोलोभाली सुन्दरियों और सुगम विजयों में उसका मन विशेष रमता था। घर पर उसने थोड़ा शिक्षा भी पाई थी। अपने माँ-बाप में उसने कुछ सम्पत्ति भी पाई थी, मगर छोटी उम्र में ही वह पल्टन में भर्ती हो गया। उसे बड़ी-बड़ी यात्राएँ करनी पड़ें—कितने ही स्थानों में घेरे डालने पड़े। सैनिक कार्यों की कठोरता के कारण दिन दिन उसको भल मनसी का चोला ताग-ताग उडता गया।

यद्यपि वह अब भी कभी-कभी 'फ्लुयर' से मिलने 'प्राय'

करना था, तथापि वह उसके सामने झेंपता था। इस झेंप के दो कारण थे—एक तो अनेक स्थानों में विचरण करने के कारण फ़ुयूर के लिये उसके पाम थोड़ा-सा प्रेम बच रहता था, दूसरे वह उन सुन्दर-सुशील एव सलज्ज युवतियों के बीच बोलते समय अपनी जिह्वा का विश्वास नहीं करता था, क्योंकि उसे—जिह्वा को—शपथ खान की आदत पड गई थी। वह डरता था, कि कहीं यह निगोडी जीभ लगाम तोड़कर सराय में न चली जाय, अर्थात्—सराय की भाषा में न बोलने लगे। आप सोच सकते हैं, कि इसका प्रभाव क्या होता।

इन सब बातों के होते हुए भी मुरुचि शाली तथा सुन्दर होने का उसे दाना था। ये सब बातें एक साथ ठीक बैठ सकती हैं या नहीं, यह तो वे ही जानें, जो इनमें सामजस्य लाने का प्रयत्न कर सकते हैं। मैं तो केवल इतिहासकार हूँ।

रौंग, चिमनी से सटकर युवक थोड़ी देर तक खड़ा रहा। 'फ़ुयूर' अचानक बोल उठी—'फ़ुयूर। क्या तुमने मुझमें यह नहीं कहा था, कि आज में लगभग दो महीने पहिले, रात को पहरा देत समय, तुमने एक जिप्सी युवती को एक दर्जन डाकुओं के हाथ में बचाया था ?

मेरा विश्वास है, कि मैंने कहा था—युवक कप्तान ने कहा। अच्छा, स्फ़ायर में नाचनेवाली बस वही युवती हों सकती है, जरा यहाँ आकर उसे पहिचानो तो भाई—फ़ुयूर ने आप्रह-पूर्वक कहा।

मेल-जोल कर लेने की एक गुप्त इच्छा युवक कप्तान के मन में जाग उठी। उस कोमल निमंत्रण में बड़ा आकर्षण था। यह कैसे सम्भव था कि फ्लुरियर ने तो उसे 'बन्धुवर' कहकर पुकारने का कष्ट उठाया और वह उसकी बगल में आकर खड़ा भी न होता? वह धीरे-धीरे छत पर गया।

उसके हाथ पर अपना हाथ रखते हुए फ्लुरियर ने कहा—'वहाँ रेखा के अन्दर नाचती हुई उस युवती को देखो। वही तुम्हारी जिप्सी युवती तो नहीं है?

हाँ, मैं उसकी बकरी से उसको पहिचानता हूँ—युवक कप्तान ने कहा।

अहा! कितनी सुन्दर बकरी है!—अमेलोने ने प्रशंसा सूचक शब्दों में कहा।

उसके साँग क्या सोने के बने हैं?—चम्पचेवरी ने पूछा।

अपनी आराम-कुर्सी से उठे बिना ही अलोजे वीवी ने कहा—क्या वह उन जिप्सियों में से नहीं है, जो पार साल 'गिगर्ड' द्वार में नगर में आये थे?

माँ!—फ्लुरियर ने बड़े प्रेम से कहा—'वह दरवाजा अब 'पोट डी इनफर' कहलाता है।

वह जानती थी कि उसकी माँ के प्राचीनता प्रेम से युवक कप्तान को दुरख होता है। सचमुच वह ढाँठों में उँगली दबा रहा था।

इतने ही में चम्पचेवरी ने अपने चंचल नेत्रों को नाट्रीडेम के

मीनार के शिखर की ओर उठा कर कहा—दो दो ! वह काला आदमी वहाँ क्या कर रहा है ?

सब की सब उधर ही देखने लगी । एक अन्धी उत्तरी मीनार के शिखर पर, अपने हाथों को रेलिंग पर टेक कर, स्ववायर की ओर देख रहा था । वह पादरी था । उसका वस्त्र साफ दिखाई देता था । उसका चेहरा उसके हाथ पर था । वह मूर्ति की तरह निस्तब्ध था । स्ववायर की ओर वह निर्निमेष भाव से देख रहा था ।

वह तो आर्चडिकून है—फ्लुरियर ने कहा ।

तुम्हारी आँखें कितनी तेज हैं जो तुम यहाँ से उसे पहिचान लेती हो !—कोलोम्बे घोल उठा ।

अच्छा होता यदि वह जिप्सी-युवती साजधान हो जाती, क्योंकि वह पादरी जिप्सियों को, अच्छी निगाह से नहीं देखता—फ्लुरियर ने कहा ।

फिर युवक की ओर घूम कर उसने कहा—तुम उस जिप्सी का जानते हो ? कृपा कर उसे ऊपर आने का इशारा करो, वृद्ध मनोरजन होगा ।

हाँ हँ—ताली घजाते हुए सब युवतियों ने कहा ।

युवक फ्रान्स ने उत्तर दिया—व्यर्थ ! वह निम्नन्ध मुझ मूत्र गई होगी, ओर मैं उसका नाम भी तो नहीं जानता—मगर यह आप लोगों का अनुरोध है, तो मैं उसे बुलाने का प्रयत्न करूँगा ।

उसने मुक कर पुकारा—ओ नाचनेवाली !

नाचनेवाली उस समय गँजड़ी नहीं घजा रही थी ।

आवाज आई थी, उधर उसका सिर मुड़ गया। उसकी सतेज आँखों ने युवक को देख लिया। वह निस्तब्ध हो गई।

नाचनेवाली।—कप्तान ने फिर आने का इशारा करते हुए दुहराया।

युवती ने उसकी ओर देखा। उसके कपोलों पर गुलामी आभा दौड़ गई। अपनी सँजड़ी को काँप मे दबा कर वह दर्शकों की भीड़ को चोरती हुई आगे बढ़ी। दर्शकों के आश्चर्य का ठिकाना न रहा।

डर-डर कर पाँव उठाती हुई उस घर के दरवाजे की ओर बढ़ने लगी, जहाँ से युवक ने उसे बुलाया था। उसकी दृष्टि से भय का भाव प्रकट हो रहा था, मानो कोई पत्नी अजगर के आरूपण में फँस गया हो।

थोड़ी देर में, घर के द्वार पर आकर वह खड़ी हो गई। उस समय वह लब्जा से सुर्र और सकुचित हो रही थी। उसकी सँस कठिनता से काम दे रही थी। उसके रतनारे लोचन पृथ्वी की ओर दग्न रहे थे। वह आगे बढ़ने का माहस न कर सकती थी।

चम्पचेवरी ने दौड़ कर उसका हाथ पकड़ लिया। फिर भी वह द्वार पर मूर्ति की तरह खड़ी ही रही। उसके आगमन से उन युवतियों पर एक आश्चर्य-जनक प्रभाव पड़ा।

यह निश्चित था कि उस सुन्दर युवक को प्रसन्न करने का चाह उन सुन्दरियों के हृदय में खेल रही थी। उसकी चमकीली बर्तनी ही उनके चोचलो और नपरेबाजियों का लक्ष्य था। जब

तक वह वहाँ था, तब तक उनमें एक होड-सो चल रही थी। वह होड उचित राह पर जा रही थी क्योंकि उन्हे सौन्दर्य में समान भाग मिला था। इस होड में प्रत्येक युवती जात की आशा कर रही थी।

किन्तु जिप्सी सुन्दरी के आते ही सौन्दर्य के पलडों की डडी हिल गई। वास्तव में उसका सौन्दर्य ऐसा था कि उससे एक विचित्र प्रकाश फैलता-मा जान पड़ा। उस सुन्दर कमरे के अन्धकार में उसकी सुन्दरता और भी बढ़ गई। वह इस प्रकार प्रकाशमयी हो उठी, जैसे मशात दिन के उजैले से अन्धकार म लाने पर चमक उठती है।

कुलीन कुमारियाँ अपने को सुन्दर समझती हुई भा चकाचौंध में पड़ गईं। उन्हे जान पडने लगा, जैसे उनकी सुन्दरता कम हो गई है। उनका युद्ध समाप्त हो गया। तो भो वे एक दूसरे को भली भौंति समझ रही थीं।

स्त्रियों की स्वाभाविक बुद्धि, पुरुषों की बुद्धि की अपेक्षा, एक दूसरे को समझने तथा उत्तर देने में अधिक तेज होती है। सब ने समझ लिया कि प्रतिद्वन्द्विनी आ गई है, अतएव एक दूसरे की सहायता के लिये तत्पर हो गईं।

मदिरा की एक बूँद, गिलास के पानी को रँगने के लिये, पर्याप्त है। सुन्दरियों को चिडचिडाहट से रँगने के लिये उनके दिल में एक सुन्दरतर युवती का प्रवेश पर्याप्त है—विशेषकर उस समय, जब उनके गिरोह में केवल एक सुन्दर युवक भा हो।

उनका स्वागत जिप्सी सुन्दरी के लिये बहुत ठंडा पड़ गया। उन्होंने उसे नरम मे शिर तक देखा, फिर अपने दलमें एक दूसरे को ओर देखा। इतना ही पर्याप्त था। उन्होंने एक दूसरे को ममकृतिवा

जिप्सी युवती उनके सभापण की प्रतीक्षा कर रही थी। वह इतना घबराई हुई थी कि उसके नेत्र ऊपर उठते ही न थे।

युवक कप्तान ने शान्त भंग की, विश्वास भरी आवाज में कहा—मेरी यातों का विश्वास करो बहनो, यह एक अत्यंत मन मोहक जीव है। तुम्हारा क्या विचार है ?

उसकी इस प्रशंसा में उनकी वह स्त्री-सुलभ ईर्ष्या भङ्क गयी जो उस समय जिप्सी युवती के विरुद्ध कटिवद्ध थी।

फ्लुयर ने मधुर नखरे के साथ घृणा-भरी आवाज में कहा—वह देखने में तो बुरी नहीं है।

अन्य कुमारियाँ आपस में कानाफूमी कर रही थीं। बीबी अलोजे ने जिप्सी युवती की ओर सकेत करके कहा—छोटी बच्ची। भीतर आओ।

छोटी। भीतर आओ—विदूषक की भोंति गभीरता से चरम चेवरी ने कहा, क्योंकि वह मुश्किल से जिप्सी युवती की कम तक पहुँच पाती थी।

इजमेरल्डा वृद्धा के पास गई। मेरी सुन्दर छोकरा!—युवक ने उसकी ओर एक-दो पा क कर कहा—मैं नहीं जानता कि तुम्हारे द्वारा पहिचाने जाने क असीम आनन्द मेरे भाग्य में बदा है या नहीं ?

जिप्सी युवती ने बात काट कर कहा—निश्चय ।

उसकी स्मरण-शक्ति प्रबल है—फ्लुयर ने कहा ।

उस रात को तुम बड़ी कुर्ती से भाग गई, क्या मैंने तुम्हें डरा दिया था ?—युवक ने पूछा ।

ओह ! नहीं—जिप्सी सुन्दरी ने उत्तर दिया ।

‘निश्चय’ के बाद ‘ओह ! नहीं’ जिस स्वर में उस जिप्सी युवती ने उच्चारण किया, उसमें कुछ ऐसी बात थी—कुछ ऐसा जोच था—जिससे फ्लुयर को बड़ी चोट पहुँची ।

सुन्दरी ! तुम अपने स्थान में मेरे लिये एक बदमाश, काने और कुपड़े आदमी को छोड़ गई । लोग कहते हैं कि वह आर्चडिकन का दत्तक पुत्र है—शैतान है । उसका नाम भी बड़ा कठोर है—कुछ याद नहीं पड़ता कि क्या है । उसका नाम शायद किसी बड़ी छुट्टी के नाम पर है । उसने तुम्हें ले भागने का साहस किया था, मैंने तुम उसके योग्य जोड़ी थीं । यह उसकी धृष्टता थी । वह तुमसे क्या चाहता था ? ठीक बताओ ।

उसकी जिह्वा गली-बूचे की युवतियों के पास बेलगाम हो जाती थी ।

मैं नहीं जानती—जिप्सी ने उत्तर दिया ।

क्या कभी किसी ने पेमी शोरपी देखी है ? एक घटी बजाने-वाला एक युवती को तो भागे, मानों वहीं का सूवेदार हो । शरीफों के शिषार पर एक अदना आदमी हाथ उठाये ? कितनी भदो रात ! यदि तुम्हारी इच्छा हो, तो मैं बताऊँ कि उस पर कैसी भार पड़ी ?

त्रेचारा गरीब आदमी ।—जिप्सी ने कहा ।

उसे दड-भच का वह दृश्य याद आ गया ।

युवक कप्तान खिलखिलाकर हँस पड़ा, बोला—जाम (मर्ग
पीने का प्याला) की कमम । तुम्हारी करुणा असामयिक है ।
तो उतना मोटा हो जाऊँ जितना पोप, यदि—

वह तुरन्त रुक गया । रोदपूर्ण स्वर में बोला—महिलाओ
मुझे क्षमा करना, मैं एक मूर्खता की बात कहने जा रहा था ।

छिः महाशय—कोलोम्बे गोल उठी ।

कप्तान महाशय उसमें उसी की भाषा में बातचीत कर रहे हैं—
वीरे से फ्लुयर ने कहा ।

उस समय उसके क्रोध का पारा बहुत चढ़ गया था । उस
देख लिया कि कप्तान महाशय जिप्सी सुन्दरी पर कैसे लट्टक
हो रहे हैं । उसने यह भी देखा कि कप्तान महाशय उसकी ओर
घूम कर एक सिपाही की तरह कह रहे हैं—मेरे सर की कसम
यह युवती बड़ी ही सुन्दरी है ।

वह इसके बहुत ही भदे हैं—अपने दाँतों को दिराने के कि
मन्द मुस्कान के साथ डायने ने कहा ।

इस रिमार्क से सब को कुछ प्रसन्नता तथा प्रकाश मिल
इससे जिप्सी की कमजोरी का पता चला । उसके सौन्दर्य से
कर उन्होंने ने उसके वस्त्र पर धावा किया । बारी-बारी में
युवतियों ने उसके वस्त्र की आड़ में उस पर वार किया ।

यह दृश्य तो युवक कप्तान 'कीवस' से भी बढ़ कर

श्यादमी के लिए देखने योग्य था। उस गली-गली घूमनेवाली जिप्सी सुन्दरी पर उन सुन्दरियों की क्रोध भरी विपाक्त जिह्वा का वार किसी बुद्धिमान मनुष्य के ही देखने योग्य था।

ईष्या से उन्होने उसके मैले-कुचैले और ऊटपटाँग वस्त्र की आलोचना की—उसकी सूत्र दिस्तगी उड़ाई। उनके हास्य, व्यंग तथा नाक सिकोडने की कोई सीमा न रही। कुटी चितवनों से वे उस पर आवाज कसती जाती थीं। वे रोम की उन स्त्रियों की तरह थीं, जो सुन्दरी दासिया के वत्तस्थल में सोने की पिन रोस कर अपना मनोरजन करती थीं। उनकी समता उन शिकारी कुत्तों से हो सकती है, जो अपनी अग्निमयी आँखों से हिरन को देखते हैं, पर अपने स्वामी के रोकने के कारण उसे खा नहीं डालते।

उन कुलीन घरों की लडकियों के सामने उस गली-गली नाचनेवाली की त्रिसात ही क्या थी? उन्होने उसकी उपस्थिति का तनिक भी खयाल न किया, उसके विषय में बुरी-से बुरी बातें उसी के सामने बोलती गईं।

किन्तु इस पिन के चुभाव की ओर से वह जिप्सी सुन्दरी आदासीन न थी। कभी-कभी उस की आँखों में, उसके कपोतो पर, लज्जा और क्रोध दौड़ जाते थे। उसके होठों पर अपह्ला के शब्द कभी कभी काँप उठते थे। वह उदास, मधुर और उपेक्षापूर्ण दृष्टि से युवक को देख रही थी। उसकी वह दृष्टि प्रसन्नता और प्रेम से भरी जान पड़ती थी। बाहर निकाले जाने के डर में वह अपने-आप को बहुत रोक रही थी।

युवक कप्तान 'फीबस' भी हँस रहा था। उसने दया परवग हाकर घृष्टता के साथ उस जिप्सी सुन्दरी का पक्ष लिया। उसने अपने स्त्रो को भक्तभनाते हुए कहा—उन्हे कहने दो छोटी! निस्सन्देह तुम्हारा वस्त्र आश्चर्यजनक है, तुम-जैसी सुन्दरी को वस्त्र की न्या परवाह ?

अच्छे दयालु निकले।—कोलोम्बे ने युवतियों की पक्ति से अपनी बतरा-जैसी गर्दन को निकालते हुए कहा—मैं देखती हूँ, कि जिप्सी की चमकीली आँखों के कारण बादशाह के शरीर-मरत्तकों के बदन में भी आग लग जाती है।

क्यों नहीं!—युवक फीबस ने कहा।

कप्तान फीबस ने यह उत्तर स्वभागत दे दिया, किन्तु इसका असर प्रचानक लगी हुई चोट की तरह हुआ। कोलोम्बे तथा डायने हँस पड़ीं, मगर फ्लुयर की आँखों में आँसू भर आये।

जिप्सी की आँखें, कोलोम्बे की बात पर, अधोमुखी हो गई थीं, किन्तु इस द्वार दर्प तथा प्रसन्नता से, ने ऊपर उठ आई और युवक फीबस पर फिर जा जमीं। उम क्षण वह सचमुच सुन्दरी थी।

वृद्धा को यह दृश्य बुरा लगा, यद्यपि वह इसका कारण नहीं जानती थी। वह एकाएक बोल उठी—अरा लडकी! मेरे पैर में यह क्या गड़ रहा है? ओह! यह कमबख्त कुरूप बकरी है!

सचमुच वह 'दजाली' थी, जो अपनी स्वामिनी को ग्योजते खोजते वहाँ पहुँच गई थी। उसके सींग वृद्धा के वस्त्र के फन्दे में

जा फँसे थे । इस कारण सत्रका ध्यान उसी ओर चला गया । जिप्सी ने बिना कुछ कहे-सुने उसके साँग को सुलभा दिया ।

इस भली बरूरी के गुरो की मढाई कैसी अन्ध्री लगती है—
चम्पचैररी ने कहा ।

जिप्सी घुटने के उल बैठ कर उसे सहलाने लगी ।

डायने ने कोलोम्बे के कान में रूहा—ओह ! मुझे पहले क्या न जयाल हुआ ? इस जिप्सी के विषय मे मैं पहिले ही बहुत कुछ मुन चुकी हूँ । लोग कहत है, कि यह जादूगरनी है और इसकी बरूरी अश्चर्य जनक तमाशा दिखाती है ।

बहुत अच्छा—कोलोम्बे ने कहा—अब बरूरी से हमारा मनोरजन होगा । इमे अपना तमाशा दिखाना ही होगा ।

दोनो ने एक साथ ही जिप्सी से कहा—झोटी ! अपनी बरूरी मे कुछ करामात कराओ ।

मैं आप लोगों का मतलब नहीं समझती—जिप्सी ने कहा ।

कोई कौतुक, कोई जादू, कोई टोना ।

मैं नहीं समझती—ऐसा कहकर वह बरूरी से गोल उठी—

जाली ! दजाली !

उस समय फ्लुर ने एक कामदार बट्टे बरूरी के गले मे देखा ।

पूत्रा—यह क्या है ?

जिप्सी ने उस युवती के चेहरे को देख कर रूहा—यह मेरा

गुप्त रहस्य है ।

मेरी बड़ी प्रबल इच्छा है कि इसका गुप्त रहस्य सुनूँ—फुरा ने सोचा ।

उसी समय वृद्धा क्रोध में कहती हुई उठी—जिप्सी ! न तू नाचती है, न तेरो बरूरी ही, तो फिर तू यहाँ क्यों दर लगा रही है ?

जिप्सी ने कुछ उत्तर नहीं दिया । वह धीरे-धीरे द्वार की ओर बढ़ी, मगर उसे मात्सम हुआ, जैसे कोई चुम्बक पीछे से खींच रहा है । एकबारगी वह युवक फीनम की ओर देखकर रुक गई । उसके रतनारे नयन डबडवा गये थे ।

युवक कप्तान बोल उठा—तुम्हे इस तरह नहीं जाना होगा । लौटो, हम लोगो को अपना नाच दिखाओ । और हाँ, तुम्हारा नाम क्या है सुन्दरी ?

इजमेरल्डा ।

इस आश्चर्यजनक नाम पर सब सुन्दरियाँ हँस पड़ीं ।

लडकी के लिये कितना कठोर नाम है ?—डायने बोल उठी ।

अब तुम भाँपती हो कि यह जादूगरनी है ?—अमेलोन ने कहा ।

इसमे पहले ही चम्पचेररी बरूरी को एक कोने में बहला न गई थी । वे दोनों परस्पर मित्र हो गईं । जिज्ञासु बालिका ने स्टू को खोलकर उसको उड़ट दिया—लकड़ी के टुकड़ा पर अलग अलग अक्षर लिखे थे ।

ज्योंही ये अक्षर चटाई पर गिरें, त्योंही बरूरी उसे अपने कुरी से टान-टाल कर एक कायदे से रखने लगी । बालिका को बरूरी

की इस करामात पर बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने फ्लुयर का हाथ पकड़ कर कहा—दोदी, यह देखो, रकरी ने क्या कमाल किया है।

फ्लुयर ने उसे देखा। डेरते ही काँप उठी। चटाई पर पड़े अक्षरों से लिखा था—फीजस।

रकरी ने इसे जनाया है?—फ्लुयर ने स्वर-भंग की मुद्रा में पूछा।

हाँ दोदी—रम्पचेवरी ने उत्तर दिया।

रम्पचेवरी पर अविश्वाम करना सम्भव न था, क्योंकि वह हिज्जे तक नहीं कर सकती थी।

यहा इमसा गुप्त रहस्य है—फ्लुयर ने सोचा।

इसी बीच में सभी वहाँ आ पहुँचे—बृद्धा माँ, कुमारियों, जिप्सी और क्रान युवक भी।

जिप्सी को अपनी रकरी की मूर्खता मालूम हो गई। वह पहिले लाल, फिर पील हो उठी। वह काँप रही थी, क्योंकि वह युवक क्रान के सामने दोपी थी। क्रान मुस्करा रहा था। उसकी मुस्मान में मतोप तथा आश्चर्य का मिश्रण था।

फीजस !!!—आश्चर्य में डूबी हुई कुमारियों ने कहा—क्यों, यह तो कैप्टेन का नाम है ?

कुम्हारी स्मरण शक्ति प्रबल है—फ्लुयर ने अवाक् जिप्सी की ओर होकर कहा।

फिर अपने चेहरे को अपने हाथों से छिपाते हुए वह उठी—ओह ! यह तो जादूगरनी है।

वह रो रही थी। उसके अन्त करण में एक कर्कश स्वर
झरुत हो उठा—यह तुम्हारी प्रतिद्विदिनी है।

वह मूर्च्छित होकर भूमि पर गिर पड़ी।

मेरी पुत्री। मेरी पुत्री। भयभीत माता बोल उठी—शैतान
जिप्सी, दुर हो।

पलक मारते ही इजमेरल्डा ने गिरे हुए अक्षरों को उठा कर
'दजाली' को इशारा किया, और बाहर निकल गई। मूर्च्छिता
फ्लुयर दूसरे कमरे में उठाकर गई।

युवक कप्तान 'फीक्स' अकेला रह गया। कुछ देर तक आगा
पीछा करके फिर उसने जिप्सी का अनुसरण किया।

पादरी और दार्शनिक बहुत दूर हैं

वह पादरी, जिसे लडकियों ने नाट्रीडेम के गिरजे के उत्तरी मीनार पर से स्क्वायर की ओर तारुते देखा था, क्लाडे-प्रोलो के अतिरिक्त कोई दूसरा न था।

पाठक उस रहस्यमयी कोठरी को भूले न होंगे, जहाँ वह पादरी अपने अध्ययन का कार्य करता था।

सूर्य के अस्ताचल-गमन में एक घटा पहिले पादरी उस कोठरी में पहुँच जाता और अपने को उसी में उन्द कर लेता था। उसको रात वही व्यतीत होती थी। उस दिन वह उग्रीही कोठरी के द्वार पर पहुँचा और तारो में चागी—जिसे वह सर्वदा अपनी यैलो मरगना था—लगान लगा, त्योंहा उसे ग्यँजड़ी की आवाज सुनाई गी। वह आवाज स्क्वायर की ओर से आ रही थी। वह चटपट ताले से चागी बाहर निकाल मीनार पर चढ गया और उदान तथा ध्यान मग्न-सा होकर स्क्वायर की ओर देगने लगा।

उस समय वह निस्तब्ध था—एक ही दृश्य और विचार में लीन था। मारा पेरिस उसके पैरो के नोचे था—उमके महलों के गुम्बज, उडे-उडे आलीशान मकान, उसको नदियों और पुल, सडकों पर भ्रमणशील नर-नारि घुन्द नाट्रीडेम के चारों ओर फैल रहे थे। मगर उस सम्पूर्ण नगर में आर्चडिकन एक ही स्थान देग

सिर पीछे मुका था, चेहरा लाल हो रहा था—और दाँतो के बीच एक कुर्सी अड़ी थी। उस कुर्सी पर एक पड़ोसी की बिल्ली बैठी थी, जो भय से म्याऊँ-म्याऊँ चिल्ला रही थी।

कुमारी की कसम।—आर्चडिकन झुके चिल्ला उठा (जब बाजीगर उसके सामने से होकर निकला)।—मास्टर पियरे प्रींगोयरे यहाँ क्या कर रहा है ?

आर्चडिकन की कर्कश आवाज से उसके हृदय में ऐसी हलचल मच गई कि उसका 'वैलेंस'—विगड गया और उसका स्तूप—कुर्सी, बिल्ली, सभी कुछ—दर्शको के सिर पर तितर बितर हो गिर पडा। चारों ओर शोर मच गया। हँसी के ठहाके उड़ने लगे।

मास्टर पियरे प्रींगोयरे को—सचमुच वही था।—यदि आर्चडिकन गिरजे की ओर न बुला ले जाता तो—बिल्ली तथा दर्शकों की चोट के लिये काफी मूल्य चुकाना पडता।

गिरजे में अंधकार छा गया था। वह उस समय सुनसान पडा था। कहीं-कहीं चिराग जल उठे थे। केवल वहीं 'गुलान क्रोम्या'—जिसके विप्रिध रंग झूवते हुए सूर्य की किरणों में स्तान कर रहे थे—उस अंधकार में भी हीरक-राशि की तरह प्रकाश दे रहा था, उसका प्रतिबिम्ब गिरजे के मध्य भाग में पड रहा था।

थोड़ी दूर भीतर जाकर पादरी एक खम्भे के सहारे खड़ा हो गया और प्रींगोयरे की ओर गौर से देखने लगा। वह वैसी निगाह न थी, जिसका भय प्रींगोयरे को उस विद्वान द्वारा उक्त दर्श

पण्डली में पहिचान जान के सकोच से हो आया था। पादरी की नेगाह में भर्त्सना या व्यंग का चिन्ह न था। उसमें गभीरता थी—वह शान्त तथा पैनी थी।

आर्चडिकन ने कहा—यहाँ आओ मास्टर पियरे। तुम्हें बहुत दुःख भोगना है। सत्रमें पहिले यह बताओ कि तुम दो महीने में मुझसे क्या नहीं मिल सके ? और, आज मैंने बड़े अच्छे के साथ तुम्हें गली में इस दयनीय दुर्देश में पाया है। तुम तो सेत्र की तरह आधे लाल और आधे पीले हो रहे हो।

महाशय।—प्रीगोयरे ने करणजनक स्वर में कहा—निश्चय ही मेरा वस्त्र विचित्र है और मुझे इसकी बड़ी शर्म है। पर मेरे श्रेष्ठेय मास्टर। मैं कर क्या सकता था ? इसका साग दोप में पुराने कोट पर है, जो जाड़े के आरम्भ काता में ही फटने के बखाने में किमी चीखड़े बटोगनजाते की टोकरी में चला गया। सभ्यता अभी उस स्थान पर नहीं पहुँची है, जहाँ मनुष्य नगा ही रह सकता है। इसके सिवा जनपरा के महीने में हजा भी तो बहुत ठडी हो चली है। चूँकि यह कोट आप-ही-आप आ गया, इसलिये मैंने इसे स्वीकार कर लिया और अपने पुराने काने कोट को छोड़ दिया। आज मैं सेंट-जेनेस्ट की तरह विचित्र वेश में हूँ।

तुम्हारा पेशा भी क्या ही सुन्दर है।—आर्चडिकन ने कहा।

मैं स्वीकार करता हूँ मास्टर, कि कविता बनाना, फिनासफी में लौन रहना और भट्टी की आग जलाना—ये काम कुर्सी पर पिल्ली नचाने से कहीं अच्छे हैं। इसलिये जब आपने मुझे

पादरी का चेहरा प्रकृत अवस्था को प्राप्त हो चुका था। उसने कहा—तब, मास्टर पियरे! क्या तुम्हारा विश्वास है कि इस विश्व को किसी पुरुष ने स्पर्श नहीं किया है ?

अन्ध-विश्वास के विरुद्ध जवान हिलाना व्यर्थ है। जड़चर्च की उम्र पर खूब सगर रहती है। उसके बचने के तीन कारण हैं—पहिला यह कि मिश्र का ड्यूक उसकी रक्षा करता है, शायद वह उसे किसी भले पादरी के हाथ बेचना चाहता है, दूसरा यह कि उसकी सारी जाति उसे दूसरी 'मेरी' की तरह श्रद्धा की दृष्टि में देखती है; तीसरा यह कि एक कटार वह कोतवाल की आंवाक विरुद्ध सर्वदा अपने पाम रखती है—यदि आपने उमकी कलाई पकड़ ली, तो मममिये कि कटार उसके दृमरे हाथ में नाच रहा है। मैं आपको बताये देता हूँ कि वह शहद का छत्ता नहीं, बरें का छत्ता है।

श्रीगोयरे की राय में इजमेरल्डा का रूप सुन्दर और मनमोहक था। वह एक अति रूपवती स्त्री थी। केवल थोड़ा सा दोष उमका मुँह बनाना था। वह सरला प्रेममयी तथा ससार के पापों में अत भिन्न थी। मध चीजों को वह बड़े चाव से देखती थी। खासकर नाच का उसे बड़ा शौक था। उमके पाँवों में अश्रु पर लगे थे। वह मधुमक्खी की नाईं सर्वदा चक्कर लगाने ही में आनन्द लती थी।

श्रीगोयरे को पता लग गया था, कि बचपन में ही वह दूल्हा की यात्रा कर चुकी थी—स्पेन और सिसिली में घूम चुकी थी। वह प्राय कल्पना किया करता था, कि वह काफ़िने के साथ यूटान में कुस्तुननुनियों के रास्ते पर जा रही थी।

प्रींगोयरे ने कहा कि जिप्सी लोग अलजीरिया के बादशाह को जा हैं। हाँ, एक बात यह भी निश्चित है, कि इन्समेरटडा फ्रांस में लोटी ही अवस्था में आ गई थी। अनेक देशों से वह विचित्र आया, गीत और भाव सींग आई है, जिमसे उसकी बातचीत— उसके बच्चों की तरह ही—अस्तव्यस्त जान पड़ती है। जिन इहल्लों में वह जाती है, वहाँ के रहनेवाले उसे—उसकी मस्तानी गल, उसकी मनोरंजन तथा सजाव भागभगी एवं कलापूर्ण वृत्त के लिये—उसे प्यार करने लगते हैं। वह कहती थी, कि नगर में मिर्क दो ही आदमी उससे घृणा करते हैं—एक तो तोरलैड की आतवासिनी और दूसरा एक पादरी, जिसकी विचित्र निगाहों और बातचीत में वह भय खाती है।

इस दूसरी बात से आर्चडिकन का कुछ घबराहट—सी मालूम हुई। प्रींगोयरे ने इस ओर कुछ ध्यान नहीं दिया, क्योंकि दो महीने में उसको 'ग्रेव' के होलिका दहन की बात—जहाँ उसने जिप्सी को पहिले पहिल देखा था—भूल गई थी। भला आर्चडिकन की चपस्थिति उसे कहीं तक याद रहती।

उसके मित्र जिप्सी युवती को किसी का भय न था। वह कभी किसी का हाथ देखकर भ्रिष्य कथन नहीं करती थी, इसलिये जादूगरी के अभियोग का भय भी उसे न था, जैसा कि जिप्सी स्त्रियों पर लगाया जाता था। तिस पर तुरा यह कि प्रींगोयरे ने उसके भाई का स्थान ग्रहण किया था।

दार्शनिक प्रींगोयरे इस प्रकार के आध्यात्मिक विवाह के भार

को सन्तोष-पूर्वक सह रहा था। जो हो, इससे उसको भौनन तथा रहने के स्थान का ठिकाना हो गया था।

फ्रांगोयरे नित्य इजमेरल्डा की सहायता किया करता था। रा को दोनों एक ही छत के नीचे सोते थे। जिप्सी को एक छोटे कमरे में सोने की आज्ञा उसने दे दी थी। वह पवित्र चरित्र मनुष्य की नींद सांता था। सब तरह से उसका जीवन आनन्दमय था—ध्यान में डूबने के लिये तो बड़ा ही अनुकूल था।

अन्त करण में दार्शनिक फ्रांगोयरे को यह विश्वास नष्ट था कि वह उस सुन्दरी युवती को प्यार करता है। वह उसकी पत्नी का भी खूब प्यार करता था। वह सुन्दर, कोमल, समझदार एवं चतुर बकरी थी। मध्यकालीन युग में इन चतुर जानवरा का पढानेवालों की कमी न थी।

फ्रांगोयरे ने इन सब बातों को पादरी को समझाया। पादरी भी बड़े ध्यान से सुन रहा था।

जिप्सी ने बकरी को तमाशे दिखाना इस तरह सिया दिया है कि रजड़ी उसके सामने कर दीजिये और वह तमाशा दिखाने लगेगी। वह सिराने में बहुत चतुर है। उसने बकरी को थोड़े दिनों में बाठ के टुकड़ों पर बने हुए अक्षरों द्वारा 'फोबस' लिखना सिया दिया है।

'फोबस'—पादरी ने कहा—'फोबस' क्या ?

मैं नहीं जानता—फ्रांगोयरे ने कहा—हो सकता है कि मैं वह कोई गुप्त जादू का मंत्र समझती हों। जब वह अकली रहती है, तो इस शब्द को धीरे-धीरे कहती है।

तुम निश्चय पूर्वक कहत हो कि यह एक शब्द है, नाम नहीं ?—छाडे ने ग्रींगोयरे पर पानी दृष्टि डालते हुए पूछा ।

किसका नाम ?—कवि न पूछा ।

मैं कैसे जानूँ ?—पादरो ने कहा ।

मेरा विश्वास यह है कि जिप्सी लोग अग्निपूजक होते हैं । वे सूर्य की पूजा करते हैं । शायद इसातिये वह 'फीवस' को रटा करती है ।

पर यह मुझे उतना विश्वासनीय नहीं जँचता, जितना तुम्हें ।

कोई चिन्ता नहा । इससे मेरा कुछ मवघ नहीं है । वह जितनी चार चाटे, 'फीवस' का उच्चारण करे । मेरा पूर्ण विश्वास है कि 'दजाली' मुझ भी उतना ही प्यार करती है जितना उसे ।

'दजाली' कौन है ?

वही बकरी ।

आर्चडिकन बोडी देर के लिये विचार में मग्न हो गया । अचानक वह ग्रींगोयरे की ओर मुडा । बोला—तुम शपथ खात हो कि तुमन उसे कभी स्पर्श तक नहीं किया है ?

किसको ? बकरी की ?—ग्रींगोयरे पूछ बैठा ।

नहीं, उस औरत को ।

मेरा खी ? हाँ, मैं शपथ खाता हूँ कि मैंने कभी—

और तुम जो बहुधा उसके साथ अकेल रहते हो सो ?

शाम को निर्फ एक घटा ।

डानछाडे की ल्योगी चढ़ गई ।

अपनी माता को शपथ खाकर कहो कि तुमने उसे कभी अँगुला की नोक से भा नहीं छुआ है—उम्रता-पूर्वक पादरो ने कहा ।

यदि तुम्हारी इच्छा है, तो मैं अपने पिता को भी शपथ खा लूँगा, पर श्रद्धेय मास्टर ! मुझे भी एक सवान पूढ़ दीजिये ।

प्रश्नो ।

आपको इस प्रश्न से क्या मतलब ?

लज्जावती युवती के गण्डस्थल की तरह पादरो का कपल लाल हो उठा । उसको कुछ उत्तर न सूझ पडा । फिर कुछ घमराह के साथ उसने कहा—सुनो मास्टर पियरे, तुम अब भी अपवित्र नहीं हुए हो, इतना तो स्पष्ट है । मैं तुम्हारी भलाई करना चाहता हूँ, क्योंकि उस शैतान जिप्सी के साथ थोडा भी सम्पर्क तुम्हें शैतान से भी बदतर बना देगा । अगर फिर उम औरत के पास तुम गये, तो समझो कि तुम्हारी मौत है । वस इसी कारण मैं इस विषय में दिलचस्पी ले रहा हूँ ।

मैंने एक बार प्रयत्न किया था—म्रीगोथरे ने कान खुजलाते हुए कहा—उसी पहिले दिन को, मगर मुझे निराश होना पडा ।

मास्टर पियरे । तुममें इतनी निर्लज्जता है ?

पादरो के चेहरे पर उदासी छा गई ।

दूसरे समय—कवि ने मुस्किराते हुए कहा—मैंने सोने जाने के पहिले एक छिद्र से उसे देखा । वह कपड़े बदल रही थी । यहा उम समय वह कितनी कोमल और स्वादिष्ट दिखाई देती थी । वह

इतनी सुन्दर दीख रही थी जितनी कि कोई भी सुन्दरी युवती रल्लंग पर पाँव रखते समय दीख सकती है ।

शैतान तुम से समझे ।—पादती भयोत्पादक रीति में देखते हुए मोल उठा । उसने ग्राँगोयरे को एक धक्का दिया और फिर गिरजे के अधिकार में विलीन हो गया ।

नाट्टीडेम के घंटे

मंच पर बैतमाजी हो चुकने के पश्चात्, नाट्टीडेम के पड़ोस में रहनेवालो को मालूम हुआ कि कासीमोडो का घंटा बजाने का उत्साह ठंडा पड़ गया है। उस वक्त तक वह समय असमय, सदा, घंटों को सोल्लाह बजाता रहा था। घंटों का संगीत प्रातःकाल में मध्याह्नक दिग्दिगन्तमें व्याप्त हो उठता था। विवाहोत्सव पर किस्ता के नामकरण के समय, प्रार्थना-काल में, घंटों का मधुर शब्द ताना भौंति के स्वर में निकलकर वायु में विलीन हो जाता था। बर पुराना गिरजा, प्रतिध्वनि के रूप में, अपने घंटों के बजने पर हर्षोन्लास कर उठता था। जान पड़ता था कि गिरजे की मूर्तियों में कोई जीव है, जो गा रहा है—शोर मचा रहा है।

उस समय ऐसा जान पड़ा जैसे वह आत्मा वहाँ से चला गई थी। गिरजा अब गभीर तथा निस्तब्ध भाव धारण कर बैठा था। शव सस्कार एवं उत्सवादि के अवसरों पर अब भी कुछ घंटे बजते थे, मगर केवल विधान पूरा करने के लिये—उनका संगीत गिरजे के हृदय में धाहर नहीं निकल पाता था।

गिरजे के घंटा-घर में कोई गायक नहीं था, तो भी कासीमोडो वहीं था। उसकी क्या अवस्था थी? क्या उस बैत लगने की लज्जा ने अर्भण्य बना डाला था? बैत लगने की आंतरिक पीड़ा ने क्या

उसके सारे भावों को—यहाँ तक कि घटी बजाने के प्रेम को भी—
निर्जीव बना डाला ? या उसको प्यारी घटो 'मेरी' का कोई प्रतिद्वन्दी
उसके हृदय में आ गया था और इसी कारण—किस्ती सुन्दर और
मौहक पदार्थ के आगे—वह बेचारी अपृच्छ कर दी गई थी ?

ऐसा हुआ कि सन् १८८० के मार्च महीने की पचीस तारीख
को, शुभ मंगलवार को, 'कुमारी मेरी के नमस्कार' का उत्सव आ
या। इस दिन को 'कुमारी-दिवस' भी कहते हैं। उस दिन का
युमण्डल उतना स्वच्छ एवं आनन्द-दायक था कि कासीमोडो
हृदय में भी घटियों का प्रेम कुत्र उमड़ ही पडा। इसलिये वह
ग्रीडेम के उत्तरी मीनार पर चढ गया।

गिरजे के द्वारे द्वार उन्मुक्त कर दिये गये थे।

कासीमोडो थोड़ी देर तक घटियों का ओर उदास भाव से सिर
ढेलाता नृत्यता रहा, मानों वह अपने हृदय और उन घटियों के
सौच किमा चीज के आ जाने पर अफसाम कर रहा था। मगर
तब तब उन्हे बजाने लगा—जब उसन उन्हे नाचते हुए देखा—
जब घटियों का लोरियों पक्षियों की तरह फुदकने लगी, तब वह
अन्य सारी घातों का भूल गया। तब प्रसन्न था। उसका हृदय
नाच उठा। उसका चेहरा प्रकाशित हो उठा। वह इधर-उधर दौड
ढा था, तालों बजा उठता था, एक रस्ती क बाद दूसरी रींचता था,
अपनी भावभंगा तथा शाबाशी से घटियों को उत्साह देता जाता था।

वह घटियों के नाम ले लेकर चिल्ला उठता—बज उठ गेजी-
रियले ! अपने सारे सगीत को आज स्ववायर में फैला दे, आज

महोत्सव है। थीवोटड। काहिली न दिर्याओ, तुम्हारा गात घोमा पड रहा है। मैं कहता हूँ, गाती चलो। जल्दी करो, जल्दी करो। मैं ताली बजानेवालों को नहीं देखना चाहता, उन्हें भी मुझ जैसे बहरा बना दो। गिलोमे। गिलोमे ॥ तुम सत्रसे बड़ी हो। पैम फियर। तुम सत्रसे छोटी हो, तो भा उमका स्वर तुमसे मधुर है। आज 'कुमारी के नमस्कार' का उत्सव है। सूर्य चमक रहा है। आज तुम्हारे मधुर सगात की आवश्यकता है। आह! गिलोमे। तुम्हारी साँस फूल रही है।

इसी प्रकार वह घटियों को उत्साह दिलाने में व्यस्त था। अचानक उसकी आँख स्वनायर की ओर चली गई। वहाँ पर एक विचित्र-वस्त्र-धारिणी युवती दीख पड़ी। एक छोटी दरा पर एक बकरी बैठी थी। दर्शकों की भीड़ लगी थी।

उसकी भाव-धारा ने दूसरा मार्ग ग्रहण किया। उसका संगीत का उत्साह इस प्रकार ठंडा पड़ गया, जैसे पवन के शीतल झोंके से पिघली मोम। उसने घटी बजाना बंद कर दिया। उसने घटियों की तरफ अपनी पीठ कर ली। खिडकी के पास खड़ा होकर वह कोमल दृष्टि से उस नाचनेवाली युवती की ओर देखने लगा।

उसकी इस स्वप्नमयी सुकोमल भावना ने पादरी को आश्चर्यचकित कर दिया। घटियों का बजना एकाएक बन्द हो गया। संगीत के प्रेमियों को, जो बड़े ध्यान से सुन रहे थे, बड़ी निराशा हुई। आश्चर्य में डूबे हुए इस प्रकार चले गये, जैसे कुत्ता हड्डी दिखाकर पत्थर मारने पर भाग जाता है।

नियति

उसी मार्च महीने के एक दिन सरेरे—शायद २९ तारीख को शनिवार के दिन—हमारे मित्र युवक 'जेहन' को, कपडे पहिनते समय, पता लगा कि उसकी पाकेट मे सिक्कों की खनखनाहट—
 प्रायाज—नहीं आ रही है। पाकेट से बट्टू को निकालते हुए
 उसने कहा—प्यारे बट्टू ! तुम्हारे पास एक पैसा भी नहीं रहा ?
 हेम खठोरता से जुग के पाँसे और 'बेनम'—सुन्दरता की देवी—
 आधा मदिरा के प्याले ने तुम्हे माली कर दिया है—तुम में मुर्खियाँ
 भल दी हैं। पैसा बिना इन क्रिताओं की—जो फर्श पर फैली पड़ी
 है—बिना किस काम की ?

उह उदास-मन हो कपडा पहिनने लगा। जय वह अपने जूतों
 को फीता बाँधने लगा, तय उसके मस्तिष्क मे एक विचार उठा।
 फिर वह अपनी टोपी को दूर फेंकते हुए गोल उठा—जो हो, मैं
 अपने भाई के पास जाऊँगा, मुझे वहाँ एक उपदेश मिलेगा,
 साथ ही कुछ रुपये भी मित जायेंगे।

जल्दी में टोपी को उठाकर उह कमरे से बाहर निकला।
 नगर की गलियो से होता हुआ वह आगे उढने लगा। होटलो
 को देखकर वह एक आह र्खीच लेता था, क्योंकि जलपान के
 बिने उसके पास एक भी पैसा न था।

बहुत-सी गलियों को पार कर वह नाट्रीडेम के द्वार पर आ सडा हुआ। बहुत देर तक वह गिरजे के द्वार पर टडलता रहा। दर्दनाक आवाज मे वह कभी-कभी बोल उठता था—अपदेश का लेक्चर तो निश्चय होगा, मगर रुपये के विषय मे शुभहा है।

गिरजे का एक प्रबन्धक गिरजे मे बाहर निकला। उसने रोकते हुए उसने पूछा—आर्चडिकन कहाँ हैं ?

मेरा विश्वास है कि वे अपनी उत्तर के मीनार वाली कोठरी में हैं, मगर मैं आपको सलाह देता हूँ कि आप यदि पोप या बादशाह के पास से न आते हों, तो उन्हें इस समय बाधा न पहुँचावे।

जेहन ने निगशा म मुट्टी बाँध ली। मन-ही-मन कहा—शैतान ! आर्चडिकन के जादू के कमरे को देखने का यह कैसा सुन्दर सुयोग है !

इस विचार ने उसे साहस प्रदान किया। वह भीतर जाकर मीनार की साढ़ियों पर चढने लगा। 'कुमारी मेरी' की जूती क फीते की कृपा से—उनके चरण-कमलों की कृपा से—मैं आज अवश्य देखूँगा। उस कोठरी में सचमुच कोई गुप्त रहस्य है, तथा तो वह उसे इस प्रकार छिपाये रहता है। लोग कहते हैं कि वहाँ वह नरक की अग्नि जलाता है। सुना है कि वहाँ पारस-पत्थर भी है। पर मैं सच कहता हूँ, मैं इस समय उस पारस पत्थर को फर्श में जडे हुए साधारण पत्थरो से अधिक मूल्यवान नहीं समझता। मेरी कामना तो यह है कि इस समय वहाँ उस पारस पत्थर के बदले भोज्य अण्डे मिले तो बेहतर।

सीढियों को पार कर, घटा-घर से गुजरता हुआ, वह आर्च-डिऊन के कमरे के पास पहुँच गया। उस कमरे के द्वार पर लोहे के किवाड लगे थे। उसका ताला बहुत बड़ा था। जेहन ने कहा—
श्रोहो ! यही स्थान मालूम होता है।

कुर्जी नाले में पड़ी थी, दरवाजा कुछ खुला पड़ा था। धीरे से किवाडों को कुछ और हटा कर वह भौंकने लगा।

कमरा अधकारपूर्ण था। उसमें प्रकाश बहुत कम आता था। एक बड़ी मेज के पास बड़ी-बड़ी कुर्सियाँ पड़ी थीं। कहीं धुव-यत्र और कहीं सामुद्रिक पत्रा पड़ा था। भूमण्डल का एक वृत्ताकार मानचित्र (ग्लोब) पृथ्वी पर लुडक रहा था। कहीं शीशियों में सोने के पत्तर पड़े थे। बहुत मो मोट मोटी हस्त-लिखित पुस्तकें एक-पर-एक रक्ती थीं। तात्पर्य यह कि वहाँ विज्ञान की सभी सामग्री अस्त-व्यस्त पड़ी थी, जिसपर धूल बसा मकड़ियों के जाले आ रहे थे। तो भी वह कमरा सुनमान न था। मेज पर मुका हुआ एक आदमी वहाँ बैठा था। 'जेहन' को उसकी पीठ तथा गजे सिर का पिछला भाग दिखाई देता था।

जेहन ने अपने भाई को पहिचान लिया, मगर जान-कूड़े को उसके आने का पता न चला। वह जिज्ञामु विद्यार्थी, सुश्रवसर पाकर, कमरे को ध्यानपूर्वक देखन लगा। कुर्सी की बायीं ओर एक अँगोठी बनी थी। उसके ऊपर एक खिडकी थी, जो प्रकाशपडने से अत्यन्त सुन्दर हो रही थी। चूल्ह पर थोड़े-से वर्तन भी पड़े थे।

जेहन ने आह भरकर देखा कि वहाँ भोजन का कहीं कोई चिन्ह

भी नहीं है। चूल्हे में आग भी नहीं थी। मालूम होता था कि कई दिनों से इसमें आग नहीं जलाई गई। सीसे का एक चेहरा, निम्ने आर्चडिकन किसी विस्फोटक पदार्थ की परीक्षा करते समय अपने मुखड़े पर लगाता था, उम समय धूल में लोट रहा था। वहाँ का प्रत्येक वस्तु पर धूल की तह जम गई थी। दीवारों पर बहुत-से 'मोटो' (उपदेश-वाक्य) लिखे थे—कुछ स्याही से लिखे और कुछ काँटे से खुदे थे। हिब्रू, ग्रीक, रोमन—सभी प्रकार की लिपियाँ प्रदर्शित थीं। वास्तु की लिखावट में कला का ध्यान नहीं रखा गया था। वृत्त की शाखाओं की तरह सब वास्तु एक दूसरे के ऊपर पड़ रहे थे। उनमें से बहुतेरे जेहन की समझ ही में नहीं आते थे और बहुतों को तो वह पढ़ भी नहीं सकता था।

सब चीजों की हालत देखने से ज्ञात होता था कि उस काठगी के स्वामी का उधर कुछ ध्यान ही नहीं है। मालूम होता था कि वह किसी दूसरी चिन्ता के कारण उधर ध्यान ही नहीं दे सका था।

आर्चडिकन के सामने एक हस्त लिखित पुस्तक पड़ी थी, जिसमें निराले चित्र बने थे। उसके हृदय में कोई विचार बार बार उठ कर उसकी एकामता में विघ्न डाल रहा था, जिससे वह बहुत दुःखी दीख रहा था। वह कुछ बोल-बोल कर सोच रहा था—हाँ, मनु ने ऐसा कहा था और जोरेस्टर ने भी ऐसी ही शिक्षा दी है—सूर्य अग्नि का पुत्र है और चन्द्रमा सूर्य से पैदा हुआ है, सम्पूर्ण पिण्ड का केन्द्र और जीवन अग्नि है, इसके कारण सर्वदा घट रहे हैं और नाना प्रकार की धाराओं से विश्व को प्रभावित कर रहे हैं।

वहाँ वे धाराएँ स्वर्ग में मिलती हैं, वहाँ प्रकाश उत्पन्न होता है और
 [स ससार में सोना। प्रकाश और स्वर्ण एक ही वस्तु हैं, तरल अग्नि
 में फिर ठोस पदार्थ बन जाना है। दर्शनीय तथा स्पर्शनीय पदार्थ—
 एक ही वस्तु के तरल तथा ठोस स्वरूप के अन्तर-मात्र हैं। ये
 केवल स्वप्न नहीं हैं, यह तो प्रकृति का साधारण नियम है। मगर
 वैज्ञान द्वारा इस प्रकृति के साधारण नियम का रहस्य कैसे पाया
 जा सकता है ? सूर्य, जो प्रकाश भरे कणों को प्रकाशित कर रहा
 है, वही तो स्वर्ण है ? इन प्रकाश के फैल हुए कणों को दूसरे नियम
 की महायत्ना से एकत्र कर देने की आवश्यकता है। किन्तु शिम
 कार ? यहाँ तो सवाल है। लोगों ने भिन्न भिन्न मार्ग बताये हैं।

शैतान। रुपये के लिये बहुत तेर तरु प्रताप्ता करनी पडती है—
 तेहन ने स्मन कहा।

श्रीगों ने कहा है—आर्चडिकन कहता गया—कि एक रश्मि
 के साथ काम करना ठीक है मगर निर्मल रश्मि का पाना तो उडा
 साध्य है, क्योंकि दूसरे तारा की उपस्थिति के कारण बहुत-सी
 किरणें एक साथ मिल जाती हैं। हाँ, अग्नि, जम इतना ही।
 गीरा मोयले में मिला रहता है, सोना अग्नि में मिलेगा। किन्तु
 उसे निकाला कैसे जाय ? मैजिस्ट्री ने कहा है कि कुछ ऐसे स्त्रियो
 के नाम हैं, जिनमें इतना मादुर्य है—उनके उच्चारण में वह
 प्राश्चर्यजनक अमर है कि श्रीमिया का क्रिया करते समय उपा
 उच्चारण मात्र पर्याप्त है। देखें, मनु इस विषय में क्या कहते हैं—
 राज नार्पस्तु पृज्यन्ते रमन्ते तत्र देवता—जहाँ स्त्रियों का अनादर

देता था। इसलिये वह अपने भाई के हृदय की अग्निज्वाला को समझ नहीं सता। भला वह क्या समझे कि मनुष्यों की भावनाओं का सागर—फैलने का रास्ता न पाकर—किस प्रकार प्रवलता के साथ खलबला उठता है, किस प्रकार बढ़ता है, किस प्रकार फूट कर वह चलता है, किस प्रकार हृदय को उमड़ा देता है, किस प्रकार दवे आँसुओं के रूप में—आँसुओं के रूप में—फूट निकलता है और अन्त में बाँध को तोड़कर हृदय को जला ले जाता है।

छाडेफोले के चेहरे की बाह्य कठोरता और गभीरता ने जेहन को धोका दिया था। उस प्रसन्न-चित्त विद्यार्थी ने ज्वालामुखी पर्वत के धकीले शिलारंगणों के नीचे वाले तप्त एव तरल द्रव्य ('लावा') की कभी कल्पना भी नहीं की थी।

मैं नहीं कह सकता कि अब भी जेहन को इन चीजों का ज्ञान हुआ या नहीं, मगर वह इतना अवश्य जान गया कि उसने अपने भाई को—उसकी आत्मा को—एक गुप्त घड़ी में देख लिया है, इसलिये उसने सोचा कि छाडेफोलो को इसका पता नहीं लगना चाहिये।

यह देखकर कि आर्चडिकन फिर पहिले की तरह निस्तब्ध पड़ा है, उसने अपने सिर को धीरे से हटा कर द्वार पर धीरे धीरे खटखटाया, मानों वह अभी आया हो, और अपने भाई को आने की सूचना दे रहा हो।

भीता आओ—कोठरी से आर्चडिकन ने कहा—मैं आप की

प्रतीजा में था। इसीलिये मैंने दरवाजे में सिटकिनी नहीं लगाई थी। भीतर आओ मास्टर जेजू।

विद्यार्थी जेहन साहस के साथ भातर घुमा। आर्चडिकन को इस स्थान पर उमके आन से उड़ा रज हुआ। वह चौक पडा। शोला—यह क्या। तुम हो, जेहन ?

जो हो, यह 'जे' (J) है—विद्यार्थी ने कहा, उसका गुलाबी निर्लब्ज चेहरा हँसता सा जान पडता था।

पादरी ने गभीर होकर पूछा—यहाँ क्यों आये हो ?

भैया।—सकोच भाव धारण करने का प्रयत्न करते हुए

विद्यार्थी ने कहा—मैं आप से—

क्या ?

एक उपदेशपूर्ण व्याख्यान सुनना चाहता हूँ, इसकी मुझे बड़ी आवश्यकता है—फिर धीरे में कहा—और कुछ रुपये भी, जिनकी और भी अधिक आवश्यकता है।

अन्तिम वान्य का अन्तिम भाग उसने ओठों ही पर कहा।

आर्चडिकन ने कहा—मैं तुमसे उदुत अप्रसन्न हूँ।

अफसोस—आह भरकर विद्यार्थी ने कहा।

आर्चडिकन ने जेहन की ओर देखकर फिर कहा—मैं तुम्हें

यहाँ आया देखकर बहुत प्रसन्न हुआ हूँ।

यह अच्छा श्रीगणेश न था। जेहन कठोर आक्रमण को सहने के लिये तैयार हो गया।

मुझे रुपये की बड़ी आवश्यकता है—जेहन ने दुहराया।
पादरी दुखड़े रौने लगा—अभी पोप को ६ पौंड देना है।
मैं तो बस यही जानता हूँ कि मुझे रुपये की आवश्यकता
है—जेहन ने तीसरी बार फिर कहा।

कौन-सा आवश्यकता है ?

इस मजाल ने जेहन के हृदय में आशा उत्पन्न कर दी।
प्यारे भाई ! मैं यहाँ किसी बुरी भावना को लेकर नहीं आया
हूँ। मैं उन रूपयों से सराय में मदिगा पीने नहीं जाना चाहता, न
झैला बनकर घूमने के लिये रुपया माँग रहा हूँ। दान देने के लिये
रुपये चाहता हूँ।

कैसा दान ?—आश्चर्य के साथ पादरी ने पूछा।

मेरे दो मित्र एक विधवा के लडके के लिये कपड़ा खरीदना
चाहते हैं। उचित दान है। इसमें जो कुछ लगेगा, उसमें मैं अपना
हिस्सा दिया चाहता हूँ।

तुम्हारे दोनों मित्र कौन हैं ?

उसने दो नाम बता दिये।

भूठ ! ये नाम तो स्वयं दया के पात्र हैं—पादरी ने कहा।
सबमुच जेहन ने शकापूर्ण नाम चुना था और उसे भी यह
मालूम हो गया, मगर हाथ से तीर निकल जाने पर।

फिर जिस विधवा के बच्चे का कपड़ा खरीदने की तुम बात
करते हो, वह भी भूठ है।

जेहन ने फिर कहा—अगर मुझे बताना ही है तो मैं स्पष्ट

कहता हूँ कि मैं आज 'इजाबेला' से मिलने जाने के लिये रुपये चाहता हूँ ।

बदमाश !—पादरी चिल्ला उठा ।

अपवित्रता !—जेहन ने ग्रीक भाषा में कहा ।

ईर्ष्यावश उसने दीवार पर के शब्द को दुहरा दिया । इसके कारण पादरी पर एक विचित्र प्रभाव पड़ा । वह हॉठ चबाने लगा । उसका क्रोध लज्जा में परिणत हो गया । उसने जेहन से कहा—जल्दी यहाँ से चले जाओ, यहाँ एक आदमी आनेवाला है ।

विद्यार्थी ने फिर प्रयत्न किया—भाई छाडे । कम-से-कम भोजन के लिये तो कुछ पैसे दे दो ।

तुम पोप की आज्ञाओं को कहीं तक जानते हो ?—पादरी ने पढ़ा ।

मेरी कापी (नोट-बुक) खो गई है ।

लेटिन कहीं तक पढे हो ?

किसी ने मेरी 'होरेस' की पुस्तक चुरा ली है ।

अरस्तू में क्या पढ रहे हो ?

भाई ! एक पादरी ने मुझसे कहा कि अरस्तू तो नास्तिक है और मैं अपना धर्म उसकी अध्यात्म विद्या के लिये नहीं छोड़ना चाहता ।

नौजवान ! मेरा उपदेश है कि तुम इस कहावत पर विचार करो—जो परिश्रम नहीं करता, उसे खाने का अधिकार नहीं ।

जेहन कुछ देर तक चुप रहा । उसकी उँगली उसके कान के

पास थी। उसकी आँखों जमीन में गड़ी थीं। वह क्रोध से लाल हो रहा था।

फिर तुरन्त वह छुड़े की ओर घूम गया। कोमल भाव से कहने लगा—भाई! तो तुम रोटी के लिये भी पैसा देने से इनकार करते हो?

जो परिश्रम नहीं करता—

इस उत्तर के पाते ही जेहन अपने चेहरे को अपने हाथों से छिपाकर प्रौरत की तरह रोने लगा और निराशापूर्ण स्वर में बोल उठा—ओटोटोटोटोटोत्वाइ।

इसका क्या अर्थ है?—पादरी ने उसके रोने पर आश्चर्य करते हुए पूछा।

क्यों—जेहन ने कहा—यह ग्रीक है। यह ठीक ठीक शोक का प्रकट करता है।

जेहन इस प्रकार जोरों से खिचखिला उठा कि पादरी भी मुस्किना पड़ा। मचमुच इस में पादरी ही का दोष था। उनमें क्यों उस बालक को विगाड दिया था?

पादरी की मुस्कान ने जेहन को कुछ साहस दिया। वह फिर कहने लगा—दयालु भाई! मेरे फटे जूते को तो देखो, इसका तल्ला उड़ा जाता है। इमसे अधिक दुःख का दृश्य और क्या हो सकता है?

पादरी फिर गभीर हो गया।

मैं तुम्हें नई कितानें भेज दूँगा, मगर रुपये न दूँगा, केवल कुछ पैसे भाई। मैं अपने अपना पाठ कठाम कर लूँगा।

में ईश्वर में हृदय से विश्वास करूँगा। क्या करके एक पैसा तो दो। क्या तुम मुझे भूख से मरते देख सकते हो ?

पादरी फिर उसी तरह बोल उठा—जो परिश्रम नहीं करता—
जेहन ने इस बार उसे पूरा न कहने दिया। वह बीच ही में
बोल उठा—अच्छा तो अत्र में शैतान के पजे मे हूँ। ऐश के लिये
में सराय में जाऊँगा, में युवतियों को देखने जाऊँगा।

उसने अपनी टोपी फेर दी।

जेहन ! तुम्हारे पास आत्मा नहीं है।

एपिकुरम-के-कथनानुसार मेरे पास अज्ञेय पदार्थों से बनी एक
अनुज्ञान-चाज नहीं है।

जेहन ! तुम्हें सुधार की बात सोचनी चाहिये।

वाह ! क्या यहाँ हर-एक चीज टेढ़ी ही है, विचार से लेकर
गेतल तक ?—जेहन ने चूल्हे की ओर देखते हुए कहा।

जेहन ! तुमने कोई जमा हुआ मार्ग पकड़ा है। डर है कि तुम
फिसल पड़ोगे। तुम जानते हो, कहाँ जा रहे हो ?

सराय में—जेहन ने कहा।

सराय का रास्ता बट-मच (रुटहर) की ओर जाता है।

यह बहुत बढिया मार्ग दर्शक है।

रुटहरे का रास्ता फॉसी के तल्ले पर पहुँचाता है।

फॉसी का तुल्लता तराजू की डडी है। उसके एक पलडे में
ससारा है, दूसरे में वह अकेला आदमी। अकेला आदमी होना
ही अच्छा है।

फॉसी की टिकठी सीधे नरक के द्वार पर पटक देती है ।
वही तो प्रकाशमयी अग्नि है ।

जेहन ! तुम्हारा अन्त बड़ा बुरा होगा ।

मेरा प्रारम्भ तो अच्छा रहेगा ?

इसी समय सीढियों पर किसी के पाँव की आहट सुन पड़ी ।

चुप—पादरी ने कहा—मास्टर जेकू आ रहा है । जो बुद्ध
यहाँ सुनो, उसे कभी किसी से न कहना । उस चूल्हे में धिप
जाओ । देखो, साँस तक न लेना ।

जेहेन चूल्हे में घुस गया । वहाँ पर उसे एक युक्ति सूझी ।
बोला—भाई छाडे । मैं साँस बन्द करने के लिये रुपये चाहता हूँ ।

चुप, मैं दूँगा ।

तो बस अभी दे दो ।

लो—क्रोध मे रुपयों की एक छोटी-सी थैली फेंकते हुए पादरी
ने कहा ।

उधर जेहन चूल्हे के भीतर चला गया, और उधर दरवाजा
खुला ।

काली पोशाक में ढो आदमी

जो आदमी छाडे की कोठरी में घुसा, वह काली पोशाक में नीचे से ऊपर तक ढँका था। जेहन—जो चूल्हे में इस तरह बैठा था कि सब देख-सुन सके—ने देखा कि आगन्तुक के चेहरे पर उदासीनता छा रही थी, तो भी उसके चेहरे से सुशीलता टपक रही थी। वह घृद्ध था। उसके बाल त्रिकुल सफेद हो गये थे। चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ गई थी।

जब जेहन ने देखा, कि आगन्तुक एक साधारण व्यक्ति—शायद कोई डाक्टर या मैजिस्ट्रेट—है, तो उसे बड़ा दुःख हुआ, क्योंकि ऐसे नीरस आदमियों के बीच उस कष्ट प्रद स्थान में बैठने से उसका तनिक भी मतोरजन नहीं हुआ।

पादरी ने बिना उठे ही बैठने का इशारा किया और अपने ध्यान से जगते हुए कहा—नमस्कार, मास्टर जेजू।

आपका मेवक, मास्टर—काली पोशाकवाले ने उत्तर दिया।

स्वर-भिन्न से पता चल गया, कि एक गुरु था, दूसरा शिष्य। थोडो देर सुस्ताकर पादरी ने पूछा—अच्छा, कुछ सफलता मिली ?

दूसरे ने उदासीनता की हँसी हँसते हुए कहा—अकसोस

मास्टर । मैं आग फूँकता जाता हूँ, मगर सोने का एक कण भी नहीं हाथ आता ।

पादरी ने असतोप का भाव दिखलाते हुए कहा—मेरा मतलब उससे नहीं था, मैं तुम्हारे जादूगर के अभियोग के विषय में पूछ रहा था । उसका क्या नाम बताया था—‘मार्क सेन’ ? क्या वह अपनी जादूगरी स्वीकार करता है ?

अफ़सोस, नहीं—पहिले-जैसी हँसी के नाथ जेकू ने कहा—हमें सन्तोप नहीं है । वह पत्थर की तरह कठोर और निश्चल है । सत्य को जानने के लिये हमने कुछ नहीं उठा रक्खा, हमने पहाड़ तो उड़ाला, मगर चूहा भी हाथ न लगा ।

उसके घर पर कुछ नई चाबें नहीं मिली है ?

मिली हैं—मास्टर जेकू ने अपनी पाकेट को टटोलते हुए कहा—यही कागज़ । इसमें कुछ लिखा है, जो हमारी समझ में नहीं आता, न फौजदागी के वकील ही इसे समझ पाते हैं ।

उसने कागज़ को खोल दिया । पादरी ने उसे लेकर पढ़ना शुरू किया और साधारण शब्दों का ऐसा अर्थ किया, मानो वे जादू के मन्त्र थे । कहने लगा—यह तो साफ जादू ही मास्टर जेकू ! देखा, यह पागल कुत्तों के काटे हुए ज़रम को भाडने का मन्त्र है । यह कागज़ तो नरक का परवाना है !

हम उस आदमी को फिर साँसत-बर की हवा खिलायेंगे । उसके घर पर यह चीज़ मिली थी ।

अपने कपडे के अन्दर से निकालकर जेकू ने एक कुल्हिया

दी, जो ठोक वैसी ही थी, जैसी पादरी के चूल्हे पर एक पडी थी।
 आर्चडिकन ने कहा—ओह, यह तो कीमिया बनाने की
 कुल्हिया है।

मरुच की हँसी हँसते हुए जेकू ने कहा—मुझे स्वीकार
 करना पडता है कि मुझे इस कुल्हिया द्वारा भी असफलता ही
 हाथ लगी।

पादरी कुल्हिया को ध्यान से देखने लगा।

इसो बीच आगन्तुक ने कहा—मैं भूत रहा था, चमा कीजिये
 मास्टर। उस छोटी जादूगरनी को कैद करने का आप कन आच्चा
 न्गे ?

कौन-सी जादूगरनी ?

वही जिप्सी युवती, जिसे आप अचड़ी तरह जानते हैं, और
 जो सरकारी आज्ञा के विरुद्ध नित्य इस स्क्वायर में नाचती है।
 उसके पाम एक बकरी है, जिसे 'शैतान का अयतार' कहते हैं—
 उसके सींग तो शैतान के ही सींग हैं—वह लिप-पड सकती है
 और हिसाब भी अच्छा जानती है। मन कागज दुरुस्त हैं, मैं
 विश्राम दिलाता हूँ कि यह एक छोटा-सा मामूली मामला होगा।
 सर की कसम ! वह नाचनेवाली जिप्सी युवती तो अत्यन्त सुन्दरी
 है। उसकी आँखों-जैसी कजरारी आँखें तो मैंने स्वप्न में भी नहीं
 देखी हैं, वे आँखें हैं या दो अनमोल लाल हैं या अँधेरी रात के दो
 उज्ज्वल दीपक हैं !—मामला कब शुरू होगा ?

पादरी अत्यन्त पीला पड गया।

मैं तुम्हें बताऊँगा—वह तुतलाकर वीरे-धीरे कहने लगा—
अभी मार्क-सेन का ही मामला देखो ।

हाँ-हाँ, मैंने सब ठीक कर लिया है । वह साँसत घर मसू
रहा है । और, उस छोटी लड़की के विषय में मैं आपकी आज्ञा की
प्रतीक्षा करूँगा । मगर मैं आशा रखता हूँ कि आज आप गिरज
के द्वार पर जो वागवान का चित्र है, उसका रहस्य बताने की कृपा
करेंगे ।

पादरी ध्यान में तल्लीन था । जेकू ने देखा कि वह एक
मकड़ी के जाले की ओर देख रहा है । उसी समय एक मक्खी
आकर उस जाले में फँस गई । मकड़ी ने कूद कर मक्खी को
पकड़ लिया । मास्टर जेकू ने उस मक्खी को बचाने के लिये
अपना हाथ बढ़ाया । पादरी ने जोर से उसका हाथ पकड़ लिया
और कहा—मास्टर जेकू ! भाग्य के काम में बाधा न डालो ।

मास्टर जेकू को मालूम हुआ कि उसका हाथ लोहे की सँझी
से पकड़ लिया गया है । पादरी की आँखों से आग निकल रही
थी—वे जाल की ओर एक-टक लगी रहीं ।

यह ससार का प्रतिबिम्ब है । मक्खी प्रसन्न है, युवा है, यह
वसन्त-कालीन, सूर्य की रोज में है, यह ताजा हवा तथा स्वतंत्रता
की रोज में है, मगर यह इस प्राणघातक जाले में आ फँसी
है । मकड़ी भी दिखाई देती है । भयानक मकड़ी । नाचनेवाली ।
बेचारी मक्खी के भाग्य में यही बदा है । मास्टर जेकू, बीच में न
पडो, इसमें भाग्य का हाथ है । अफसोस छोड़ो, तुम मकड़ी हो ।

तुम्हें मस्त्री भी हो । तुम ज्ञान की खोज में इधर-उधर उड़ रहे थे, तुम्हारी एकान्त कामना सत्य की खोज में थी, मगर जल्दी में तुम दूसरे सप्ताह की रिड़की के पास पहुँच गये—बुद्धि के, प्रकाश के, विद्या के सप्ताह में । ओह अधी मस्त्री ! ज्ञान हीन डाक्टर ! तुम यह नहीं देख सके कि भाग्य ने तुम्हारे तथा प्रकाश के बीच एक मकड़ी का जाल तान रक्खा है । तुम इसमें सिर के बल फँस गये । भाग्य के फोलादी पजे में जकड़ कर तुम पर्यत्रिहीन हो छटपटा रहे हो । मास्टर जेकू ! मास्टर जेकू ! मकड़ी को अपना काम करने दो !

मैं आप को विश्वास दिलाता हूँ—मास्टर जेकू ने कहा—में किसी स्पर्श नहीं करूँगा, किन्तु दया कर मेरी बाँह को तो छोड़िये, अपना हाथ लोहे की सँझसी की तरह चिपका हुआ है ।

पादरी ने सुना ही नहीं, अपनी ही धुन में वकता रहा—ओह, पागल ! यदि तुम अपने निर्मल पखों द्वारा इस जाल को तोड़ डाले होते, तो भी क्या तुम प्रकाश तक पहुँच पाते ? आह ! क्या तुम उस पारदर्शी शीशे को पार कर सकते हो, जो दर्शन तथा सत्य के बीच में लोहे की दीवार की तरह खड़ा है ? यह विज्ञान की निस्सारता है, अहंकार है, मूर्खता है । कितने ऋषि इसमें टकराकर घायल हो चुके हैं ।

वह चुप हो गया । उस अन्तिम विचार ने, जिसने उसे अपने से दूर कर विज्ञान की ओर ला दिया था, उसे शान्त कर दिया ।

जेकू ने उससे सवाल किया—मास्टर ! वतलाइये, सोना बनाने में आप मुझे कब सहायता दे रहे हैं ? मैं सफलता के लिए पागल हो रहा हूँ ।

विकृत अट्टहाम के साथ पादरी ने अपना सिर हिला दिया—मास्टर जेकू ! हमारा काम सर्वथा निर्दोष नहीं है ।

मास्टर ! इतने जोर से न बोलो ! मुझे भय है कि आप सब कह रहे हैं , धीरे-धीरे बोलो—मास्टर जेकू ने कहा ।

उस समय चूल्हे से किसी सूखी चीज के चमकाने की आवाज आई । मास्टर जेकू का ध्यान उधर खिंच गया ।

यह क्या है ?—उसने पूछा ।

चूल्ह में जेहन को एक सूपी रोटी का टुकड़ा मिल गया था । भूखा होने के कारण उसी में वह जलपान कर रहा था ।

यह मेरी मिल्ली है—पादरी ने कहा—चूल्हे में चूहा पकड़ पाई होगी ।

मास्टर जेकू को सतोष हो गया ।

सचमुच मास्टर !—उसने श्रद्धा-पूर्ण हँसी हँस कर कहा—प्रत्येक महान दार्शनिक का कोई-न-कोई प्यारा जानवर होना है ।

किन्तु पादरी को जेहन की ओर से डर ही बना था । उसने अपने योग्य शिष्य से कहा—गिरजे के द्वार पर के चिंता का अध्ययन करना है न ?

दोनों कोठरी के बाहर हो गये ।

जेहन को छुटकाग मिला ।

सात श्पथो का असर

जेहन अपनी जगह से निकला और प्रसन्नता में बड़बड़ाने लगा—मैंने उनकी बातें सुनी हैं, दोनों उल्लू चले गये। मेरा सिर घटा-घर की तरह गूँज रहा है, और बदलें में मिला क्या ? एक सूखी रोटी। चलो चले, और बड़े भैया के रूपों को घोटल-वासिनी भगवती के चरणों पर निद्रानर करें।

उसने यैली पर एक कोमल दृष्टि डाली। अपने कपड़े को ठीक कर, रास को भाड़-पोछ कर, इधर-उधर कोठरी में देखने लगा कि साथ ले जाने लायक कोई वस्तु है या नहीं। चूल्हे पर से मीसे के कच तथा अँगूठियों को उसने उठा लिया। सोचा, 'इजायला' को इन्हे गहना कह कर दे दूँगा। दरवाजा खोलकर बाहर आया और त्रिन्ना बन्द किये ही, धीरे धीरे, मीटी बजाते, नीच उतरने लगा।

सीढी के बीच में उसे किसी चीज का बक्का लगा। उसने निश्चय कर लिया कि वह कार्मामोडो था। इससे हँसते हँसते उसके पेट में बल पड़ गया। बाहर आने पर भी वह हँस रहा था।

स्वायर में आकर उसने अपने पाँव को पटक दिया। ओह ! यह पेरिस का मैदान कितना अन्दा है ! अभागो मीनार ! तुम्हारी सीढियों पर चढ़ते-चढ़ते साँस फूल उठती है, राने को सूखी रोटी

जेकू ने उससे सवाल किया—मास्टर ! बतलाइये, सोना बनाने में आप मुझे कब सहायता दे रहे हैं ? मैं सफलता के लिये पागल हो रहा हूँ ।

विकृत अट्टहाम के साथ पादरी ने अपना सिर हिला दिया—
मास्टर जेकू ! हमारा काम सर्वथा निर्दोष नहीं है ।

मास्टर ! इतने जोर से न बोलो ! मुझे भय है कि आप मन्त्र
रुह रहे हैं , वीरे-वीरे बोलो—मास्टर जेकू ने कहा ।

उस समय चूल्हे से किसी सूखी चीज के चमकाने की आवाज
आई । मास्टर जेकू का ध्यान उधर खिंच गया ।

यह क्या है ?—उसने पूछा ।

चूल्ह में जेहन को एक सूखी रोटी का टुकड़ा भिच गया था ।
भ्रंश होने के कारण उसी से वह जलपान कर रहा था !

यह मेरी विल्ली है—पादरी ने कहा—चूल्हे में चूहा पकड़
पाई होगी ।

मास्टर जेकू को सतोष हो गया ।

सचमुच मास्टर !—उमने श्रद्धा-पूर्ण हँसी हँस कर कहा—
प्रत्येक महान दार्शनिक का कोई-न-कोई प्यारा जानवर होता है ।

किन्तु पादरी को जेहन की ओर से डर ही बना था । उसने
अपने योग्य शिष्य से कहा—गिरजे के द्वार पर के चित्रों का अध्य-
यन करना है न ?

दोनों कोठरी के बाहर हो गये ।

जेहन को छुटकारा मिला ।

सात शपथों का असर

जेहन अपनी जगह से निकला और प्रसन्नता में बड़बड़ाने लगा—मैंने उनकी बातें सुनी हैं, दोनों उल्लू चले गये। मेरा सिर घटा-घर की तरह गूँज रहा है, और उदले में मिना क्या ? एक सूनी रोटी। चलो चलें, और बड़े भैया के रूपों को घोटल-वासिनी भगवती के चरणों पर निश्रान्न करें।

उसने धैली पर एक कोमल दृष्टि डाली। अपने कपड़े को ठीक कर, राख को झाड़-पोछ कर, इधर-उधर कोठरी में देखने लगा कि साथ ले जाने लायक कोई वस्तु है या नहीं। चूल्हे पर से सीमे के कच तथा अंगूठियों को उसने उठा लिया। सोचा, 'इज्जामेला' को इन्हें गहना कह कर दे दूँगा। दरवाजा खोलकर बाहर आया और मिना वन्द किये ही, धीरे धीरे, मीठी बजाने, नीचे उतरने लगा।

मीढी के बीच में उसे किसी चीज का धक्का लगा। उसने निश्चय कर लिया कि वह कासोमोडो था। इससे हँसते हँसते उसके पेट में बल पड़ गया। बाहर आने पर भी वह हँस रहा था।

स्ववायर में आकर उसने अपने पाँव को पटक दिया। ओह ! यह पेरिस का मैदान कितना अन्ध्रा है ! अभागो मीनार ! तुम्हारी सीढियों पर चढ़ते चढ़ते साँस फूल उठती है, खाने को सूखी रोटी

मिलती है और रिडकी से पेरिस के गुम्बज देखने को मिलते हैं।

उसने देखा कि दोनों उल्लू गिरजे के द्वार पर के चित्रों से ध्यान से देख रहे हैं। बीच-बीच में पादरी मास्टर जेजू को उत्सव अर्थ, रहस्य एवं भावार्थ समझाता चलता था।

उसी समय उसको अपने पीछे से किसी के शपथ खाने का आवाज सुनाई दी। आवाज कर्कश थी। शपथों का तौता-संघ बैध गया था—ईसा की कसम! राजर की कसम! क्रॉस की कसम! परमेश्वर तथा प्रार्थना-पुस्तक की कसम! शैतान की कसम! ईश्वर की मीत की कसम! युद्धदेव की कसम!

सर की कसम—जेहन ने कहा—मेरे मित्र कैप्टेन फीबस को अतिरिक्त यह दूमरा फोर्ड नहीं हो सकता।

फीबस का नाम पादरी के कानों तक पहुँच गया। वह कौं उठा, चुप हो गया। सरकारी वकील 'मास्टर जेजू' को इससे बड़ा आश्चर्य हुआ।

पादरी ने अपने भाई जेहन को, एक लम्बे अक्षर से 'अलोचे गाडे लोरियर' के दरवाजे पर, घातचोत करते देखा।

सचमुच वह फीबस ही था। अपनी प्रेमिका के द्वार पर खड़ा होकर, वह जलदस्त्यु—समुद्रो डाकू—की तरह, शपथ ग्या रहा था।

मेरी बात पर विश्वास करो, कैप्टेन फीबस!—जेहन उसका हाथ पकड़ते हुए कहा—तुम प्रशमनीय रीति से शपथ खाते हो।

युद्धदेव की कसम!—कैप्टेन ने उत्तर दिया।

युद्धदेव के तुम गर्जन हो ।—जेहने ने कहा—मेरे भले कैप्टेन ! किस कारण इन सुन्दर विशेषणों का प्रयोग कर रहे हो ?

चमा करो, मित्र जेहन ।—फीक्स ने उससे हाथ मिलाते हुए कहा—तुम जानते हो कि सरपट दौड़ता हुआ घोड़ा एकदम नहीं रुक सकता । मैं भी सरपट चाल से शपथ खा रहा था । मैं अभी उन नखरेबाज औरतों के पास से आ रहा हूँ । जब मैं उनके पास से हटता हूँ, मेरे मुँह में शपथे भर आती हैं । मैं यदि उन्हें बाहर धूक न दूँ, तो मेरा दम घुट जाय । बन्दूको की कसम ।

एक-आध प्याला छानोगे ?—विद्यार्थी ने पूछा ।

इस प्रस्ताव से कैप्टेन को शान्ति प्राप्त हुई ।

सुशी से, मगर मेरे पाम एक भी पैसा नहीं है ।

मेरे पास तो है ॥

दुर हो, मुझे दिराओ तो सही ।

सरलता-पूर्वक जेहन ने यैली को कैप्टेन की आँखों के सम्मुख फर दिया । इस बीच में आकर पाटरी, सरकारी वकील को वहीं थोडकर, उनसे थोड़ी दूर पर खड़ा हो गया था । पर यैली के प्राणों के कुछ नहीं देखा रहे थे ।

फीक्स ने कहा—जेहन ! यैली ! और तुम्हारी पाकेट में । यह तो थाल का चन्द्रमा है । वह वहाँ दीख पड़ता है, मगर आन्तर में वहाँ है नहीं । यह तो केवल छाया-भात्र है । ईश्वर की कसम । मैं तो समझता हूँ कि उसमें कुछ ककड भर लिया है ।

जेहन ने गभीर होकर उत्तर दिया—मैं उन कंकड़ों को निकालूँगा जिनसे मैं अपनी पाकेट की सतह को पका करता हूँ।

फिर उसने थैली को वहीं खाली कर दिया। उस समय तक ऐसा दिख रहा था, जैसा एक रोमन अपने देश की रक्षा के समय दीखता है।

खून। खून।—फोबस ने कहा—बड़े-बड़े, छोटे-छोटे, सभा प्रकार के सिक्के हैं। ये तो आँसों में चकाचौध पैदा कर रहे हैं।

जेहन खड़ा था। कुछ पैसे कीचड़ में गिर गये थे। कैप्टेन उत्साह के साथ उन्हें उठाने के लिये झुका। जेहन ने 'द्वि' कैप्टेन' कहते हुए उसे ऐसा करने से रोका।

फोबस ने रुपये-पैसे को सहेज कर कहा—जानते हो जेहन! यहाँ तो पूरी २३ गिनतियाँ हैं। तुमने गत रात्रि किसको ठगा है?

जेहन अपने घुँघुराले वालों को पीछे फेरता हुआ बोला—मेरा एक भाई है, आर्चडिकन है, मगर साथ ही मूर्ख भी है।

तुम्हारा भाई आर्चडिकन है ?

चलो, कुछ छने—जेहन ने कहा।

कहाँ चला जायगा ?—पोम की सराय में ?—फोबस ने पूछा।

नहीं कैप्टेन। चलो वीमिलेसाडस के मयखाने (फलवगिन) में तशरीफ ले चलें। वहाँ मुझे एक बुढ़िया को कहावतें और पहेलियाँ बहुत पसन्द पड़ती हैं।

मित्र ! दूर करो पहेलियों और बुढ़ियों को। 'पोम' के मयखाने में मदिरा अच्छी मिलती है। इसके अनिश्चित उमके दरवाजे

र अँगूर की लता धूप में गेला करती है। शराब पीते समय उसके कारण मनोरंजन दूना हो जाता है।

यही सही—जेहन ने कहा।

दोनों हाथ-में हाथ मिलाकर उस मयराजने की ओर बढ़े।

यह कहना अनाप्रत्यक्ष जान पड़ता है, कि आर्चबिशन भी उन लोगों के पीछे-पीछे चला।

पादरी उनका पीछा कर रहा था, मगर वह बहुत उदास और थका दीग्न रहा था। वह विचार-भग्न था। मोचता जाता था, कि क्या यही फीरस है, जिसकी चर्चा मॉगोयरे ने की थी।

जो हो, वह फीरस था और उसके नाम से ऐसा जादू भरा था कि पादरी को पीछा करने के लिये प्राध्य होना पड़ा। वह उनकी बातों की ओर कान लगाये, उनकी भावभंगियों को ध्यान-पूर्वक देखने हुए, दूने पाँव उनके पीछे-पीछे जा रहा था। दोनों युवक जोर-जोर में बातें कर रहे थे, इसलिये उनका सुनना बहुत सरल था। वे द्वन्द्व-युद्ध, सुन्दरी युक्तियों, मदिरा-पान तथा उपद्रवों के विषय में बतिया रहे थे। अपनी धुन में मस्त थे।

एक गली के कोने पर, थोड़ी दूर में आती हुई, रॉजडी की आवाज सुन पड़ी। पादरी ने कैप्टेन को जेहन से कहते हुए सुना— हमलोगों को शीघ्रता करनी चाहिये।

क्यों फीरस ?

मुझे भय है कि जिप्सी युवती मुझे देख लेगी।

जिप्सी युवती कौन ?

वही छोटी, जिसके पास एक बकरी है।

स्मरल्डा ?

हाँ-हाँ भाई जेहन, मैं सर्वदा उसके नाम को भूल जाता हूँ। शीघ्रता करो, वह निस्सन्देह मुझे पहिचान लेगी। मैं नहीं चाहता कि इससे इस गली में देखादेखी हो।

फीबस ! तुम उसे जानते हो ?

पादरी ने देखा कि फीबस ने जेहन के कानों में कुछ कहा, कि वह खिलखिला कर हँस पडा और विजय-नार्व से सिर हिलाने लगा। सचमुच ?—जेहन ने पूछा।

मेरे सर की कसम—फीबस ने कहा।

आज ही रात को ?

हाँ-हाँ, आज ही रात को।

तुम्हें निश्चय विश्वास है कि वह आवेगा ?

जेहन ! तुम पागल हो गये हो ? ऐसे मामलों में सन्देह का स्थान कहाँ ?

कैप्टेन ! तुम कितने भाग्यशाली हो !

इस बातचीत को पादरी ने अचरश सुना। उसके दाँत कट कटा उठे। उसका नख-शिरा कॉप उठा। वह थोड़ी देर तक एक गम्भे से लग कर मतवाले की तरह बेसुध खडा रहा। फिर उन दोनों के मार्ग का अनुसरण करने लगा।

जब वह उनके पास पहुँचा, तो वे दूसरे विषयों पर बातचीत कर रहे थे—चिल्लाकर एक प्राचीन गीत की टेक को साथ साथ गा रहे थे।

ध्याया

'पोम' का सुप्रसिद्ध मयजाना विश्वविद्यालय के समीप था। नीचे की सतह पर एक लम्बा कमरा था, इसी का नाम 'पोम' था। उसमें अस्तव्यस्त अवस्था में मेजें पड़ी थीं। दीवारों से सराय की सुराहियाँ टँगी थीं। वहाँ शरावियों तथा युवतियों की कमी नहीं रहती थी। सड़क की ओर एक खिडकी थी। राजे पर अँगूर की एक लता थी। उसके ऊपर लोहे के पल्ले पर एक स्त्री तथा सेन का चित्र बना था। यही उस मयजाने का माइनमोर्ड था।

रात आ पहुँची थी। सड़कें अँधेरी हो चली थीं। मयजाने में मोमप्रत्तियों जल रही थीं। खिडकी से शीशों की खनखनाहट और घुस्सेबाजी तथा शपथ का शोर बाहर आ रहा था। लोग अपने काम में व्यस्त चले जाते थे। केवल छोटे-छोटे लडके खिडकी के पास जाकर कभी घोल उठते थे—गदहो! अपने-अपने थाले सँभालो।

केवल एक आदमी उस सराय के द्वार पर लगातार चहल-कदमी कर रहा था। जैसे सन्तरी अपने स्थान से दूर नहीं जाता, वैसे वह भी अपनी जगह से दूर नहीं हटता था। उसने सर को अपने कपड़े से ढँक लिया था। उसने एक पुराने कपड़ो

छीन लूँगा। यदि 'सीजर' के समान भी तुम बली हो, तो मैं इसका परवा नहीं करता।

महाशय ! यह गली उस गली में जाती है—जेहन ने कहा।

हाँ-हाँ मित्र जेहन ! तुम सच कहते हो, किन्तु ईश्वर के नाम पर होश सँभालो। मुझे केवल थोड़े-से पैसों की आवश्यकता है। मेरा मिलन-समय सात बजे है।

ध्यान देकर मेरा गीत सुनो—जेहन कुछ भुनभुनाने लगा।

तुमसे शैतान समझे—फीवस ने कहा, और जेहन को बड़े जोर का एक धक्का दिया।

उस धक्के से जेहन एक दीवार से टकरा कर फर्श पर जा गिरा। उस भ्रातृ-प्रेम के नाते—जो कभी मद्यपों के हृदय से दूर नहीं होता—फीवस ने जेहन को अपने पाँवों से टुकरा कर उस तकिये पर कर दिया, जो पेरिस की गलियों में ईश्वर को देने है और जिसे धनी-मानो लोग 'गोबर' कहते हैं।

यदि कोई गाडीवाला तुम्हें उठा ले, तो समझो कि तुम्हारे निबं बुरा ही हुआ—ऐसा कहकर, अपनी मनुष्यता जताते हुए, उसे जमीन पर छोड़ कर, कैप्टेन ने अपनी राह ली।

काली पोशाकवाला आदमी थोड़ी देर तक धराशायी जेहन के पास दुबिवा में खड़ा रहा। फिर एक आह खींच कर वह कैप्टेन का पीछा करने लगा।

हम भी जेहन को, चन्हीं की तरह, तारों के नीचे छोड़ देते हैं। और, यदि पाठको की सम्मति हो, तो उन दोनों का पीछा किया जावे।

थोड़ी दूर जाने पर कैप्टेन को मालूम हुआ कि कोई उसका पीछा कर रहा है। अचानक उसने पीछे मुड़ कर देखा। एक छाया दीवारों के पास से उसके पीछे आ रही थी। वह रुक गया, छाया भी रुक गई। वह चलने लगा, छाया भी चलने लगी। इससे, उसको बहुत चिन्ता नहीं हुई।

मेरे पास एक भी पैसा नहीं है—उसने सोचा।

कैप्टेन स्वभावतः एक जगह रुक गया। वह स्थान उसका खूब था, जहाँ लडकपन में उसने कुछ सीखा था। उसने देखा कि गली सुन-सान है, केरता बड़ी छाया धीरे-धीरे समीप आती जाती है। वह छाया एक ओवर-कोट तथा हैट भी पहिने थी। समीप आकर वह मूर्ति की तरह खड़ी रही, मगर उसकी दोनों आँखें, रात को, तिल्ली की तरह, फीवस पर लगी थीं।

कैप्टेन साहसी पुरुष था। वह चोरों का तनिक भी भय न पाता था, मगर इस चलती-फिरती तस्वीर ने उसके सारे रक्त को उड़ा कर दिया। रात में प्रेत-वादियों के घूमने की बात पेरिस में प्रसिद्ध थी। इस कहानी ने उसे सन्न कर लिया।

थोड़ी देर के बाद ज़रदस्ती हँसकर वह कहने लगा—महा-शय ! यदि आप कोई टाकू हैं, तो आपको बता देता हूँ कि मैं एक भाग्यहीन कुल का वारिस हूँ। आप रात दूकान पर आ गये हैं, दूसरा दरवाजा देखिये। वहाँ कालेज के प्रार्थना-गृह में एक चाँदी का कास है।

छाया का हाथ आगे बढ़ा और फीवस की बाँह को, लौहे के

शिरंजे की तरह, पकड़ लिया। छाया ने कहा—कैप्टेन फीबस !

शैतान !—फीबस धोल उठा—तुम मेरा नाम भी जानते हो ?

मैं केवल तुम्हारा नाम ही नहीं जानता—छाया ने पत्र से निकलती हुई आवाज़ में कहा—मैं यह भी जानता हूँ कि आज यह तुम्हारे अभिसार का समय है।

हाँ ?—आश्चर्य में डूबे हुए फीबस ने कहा।

सात बजे।

पन्द्रह मिनट में।

मदर-फ्लोरडेल के घर पर।

ठीक।

पाट-सेट-माइकेल की बुढ़ी कुटनी।

सेंट-माइकेल, जिसे प्रधान स्वर्गदूत कहते हैं।

अपवित्र दुष्ट—छाया ने धीरे से कहा—एक स्त्री के साथ ठीक।

जिसका नाम—

इजमेरल्डा है—फीबस ने हँसते हुए कहा।

धीरे-धीरे उसका चित्त ठिकाने आ गया था, और वह बेफिक्री के साथ उत्तर दे रहा था।

इस नाम को सुन कर 'छाया' के पजे ने फीबस की बाँह को झरुझोर दिया।

कैप्टेन फीबस ! तुम झूठ बोलते हो।

कैप्टेन के क्रोध का ठिकाना न रहा। वह इस प्रकार झटका

रु पीछे की ओर कूद गया कि छाया का हाथ भट्ट छूट गया ।
इ दर्पपूर्ण भाव से अपने हाथ को तलवार की मूठ पर ले गया ।

छाया उस काध से तनिक भी विचलित नहीं हुई ।

ईसा और शैतान !—कैप्टेन ने चिल्ला कर कहा—आज तक
हसी ने ऐसी अनुचित घात सुनाने की धृष्टता नहीं की । तुम
सके दुहराने का साहस नहीं कर सकते ।

तुम मूठ बोलते हो—छाया ने फिर धीरे से दुहराया ।

कैप्टेन दाँत पीसने लगा । छाया, प्रेम और अन्ध-विश्वास—
उम उस समय भूल गये थे । उसने वहाँ केवल एक आदमी और
अपमान को देखा ।

ठीक है—क्रोध के कारण तुतची जुमान से उसने कहा ।

उसने अपनी तलवार म्यान से बाहर निकाल ली । वह काँप
उठा, क्योंकि क्रोध मनुष्य मे कम्प तथा भय—दोनों—का संचार
करता है ।

इसी जगह, अभी, तलवार ! तलवार ! इस पत्थर पर रक्त
की धार बहेगी ।

छाया हिली तक नहीं । अपने प्रतिद्वन्दी को तैयार देख
उसने कहा—कैप्टेन फोबस !—(उसके स्वर से कड़वापन मलक
रहा था)—तुम भूलते हो कि तुम्हें किसी से मिलना है ।

फोबस की प्रकृति के मनुष्यों का क्रोध उफनाया हुआ दूध है,
एक बूँद शीतल जल उसे शान्त करने को पर्याप्त है ।

कैप्टेन के हाथ की चमकती हुई तलवार नीची हो गई ।

कैप्टेन । कल, परसों, एक महीने में, दस वर्ष में, तुम मुझे अपना गला काटने में तत्पर पावोगे, मगर अपने वादे को तो पहिले पूरा करो ।

ठीक है—फोवस ने अपने-आप को सम्मान के ढगासे कड़ा-प्रतिज्ञा करके युवती तथा तलवार का सामना करना बड़ा मुन्ग होता है, मगर कोई कारण नहीं है कि एक के लिये दूसरी दौड़ा जाय, तिसपर यहाँ तो दोनों मिल रहे हैं ।

उसने तलवार को न्यान के हवाले किया ।

महाशय—फोवस ने कहा—आपको इसके लिए अनेक धन्यवाद हैं । आप ठीक कहते हैं कि अपना-अपना हाथ दिखाने का अवसर कल आवेगा । मैं इस समय को शान्ति-पूर्वक विवाह देने के लिये आपका कृतज्ञ हूँ । मैं आशा करता था कि आपको इस पनाली में सुलाने के बाद भी मैं सुन्दरी से समय पर मिलूँगा । ऐसे अवसरों पर अभिसारिका को कुछ देर तक प्रतीक्षा कराना भी ठीक है । मगर मैं आप को हठो कुत्ते की तरह पाला हूँ । अच्छा, हमलोग कल समझेंगे । इसलिये मैं आज तो अपना वादा पूरा करूँगा—सात बजे ।

फोवस ने फिर अपना सर खुजलाते हुए कहा—मैं भूलता हूँ, कमरे का भाडा देने के लिये मेरे पास एक भी पैसा नहीं है और उस कुटनी को पहिले ही देना पड़ता है । वह मेरा-विश्वास नहीं करेगी ।

उसको देने के लिये यह रुपये लो ।

फ्रीवस को मालूम हुआ कि अजनबी ने हथेली पर कुछ रुपये रख दिये हैं ।

वह रुपये लेने तथा हाथ मिलाने से इनकार न कर सका ।

ईश्वर की कसम ! तुम बड़े भले आदमी हो !—कैप्टेन रुहा ।

एक शर्त है, तुम्हें सिद्ध करना पड़ेगा कि मैं गलती कर रहा था और तुम सही कह रहे थे । किसी कोने में मुझे छिपा दो, ताकि मैं यह देख लूँ कि सचमुच तुम उसी औरत से मिलाने प्राये हो, जिसका तुम त्ताम ले रहे थे ।

हृदय से ?—फ्रीवस ने कहा—आप उस कमरे की कुत्तेवाली जेठरी से सरलता पूर्वक देख सकेंगे ।

तब आओ—छाया ने कहा ।

मैं हाज़िर हूँ—कैप्टेन ने कहा—मैं नहीं जानता कि आप कौन हैं, मगर आज हमलोग मित्र रहे, कल मैं आपका कर्ज—रुपये और तलवार का—चुका दूँगा ।

वे शीघ्रता-पूर्वक 'पाट-सेंट-माइकेल' के पास चले आये । तनी ल-कटा निनाद से बहती चली जाती थी ।

मैं पहिले आपको घर में कर आऊँगा, तब अपनी एन्वयरिणी को लाऊँगा, जो मेरे लिये थोड़ी दूर पर प्रतीक्षा कर रही होगी—फ्रीवस ने कहा ।

साथी कुछ न बोला । फ्रीवस ने एक घर के दरवाजे को गट-गट्टाया । छिद्र से दीपक का प्रकाश दीप्त पड़ा ।

खिड़की से पलायन

छाडेप्रोलो श्वकार मे कुछ देर तक उस माँद को टटोला रहा, जिसमे फीवस ने उसे बन्द कर दिया था। उस माँद में कोई खिड़की न थी। छत इतनी नीची थी कि वह सीधा सडा नहीं हो सकता था, इस लिये धूल-भरे फर्श पर बैठ गया। उसका मर्गर्म हो उठा था। उसे शीतलता की आवश्यकता थी।

उसे लगभग पन्द्रह मिनट प्रतीक्षा करनी पडी। इतना ही समय उसके लिये एक शताब्दी के समान जान पडा। उसे उपर आनेवालो के पाँवों की आहट सीढी पर सुनाई पडी। बगल के कमरे का दरवाजा खुला। रोशनी मे उसने देखा कि उसके दरवाजे में एक छिद्र है, जिससे वह बाहर के कमरे की चीजों को भला भौँति देख सकता है।

पहिले दीपक लेकर बुढ़िया आई। फिर फीवस मूछों पर ताव देता हुआ बिराई पडा। तत्र एक तीसरा व्यक्ति—सुन्दरी शोभा शालिनी इजमेरल्डा।

पादरी कॉप उठा। उसके नेत्रों के सामने बादल छा गये। जान पडा, उसके स्नायु में तप्त लोहा घुसेड दिया गया है। उसकी आँखों के सामने की हर-एक वस्तु चक्कर काटने लगी। वह न कुछ देख सकता था—न सुन।

कुछ देर बाद, जब उसका मस्तिष्क कुछ ठंडा हुआ, तब उसने फीबस तथा इजमेरल्डा को दीपक के समीप एक बेंच पर बैठे देखा। एक पुराना विस्तर भी पास के खिलान पर रक्खा हुआ था। कमरे में एक खिडकी भी थी, जिसके दूटे हुए शीशों में आकाश, और सुदूरवर्ती घाटलों के विस्तर पर पड़ा हुआ चन्द्रमा, दिखाई दे रहे थे।

युवती सकोच तथा लज्जा से लाल हो रही थी। उसका मस्तिष्क अस्तव्यस्त जान पड़ता था। उसके नागिन के समान लम्बे बाल उसके चेहरे को ढँक रहे थे। कैप्टेन के चेहरे की ओर देखने का उसे साहस न होता था। कैप्टेन का चेहरा प्रसन्नता से प्रकाशित हो रहा था। युवती अपनी अँगुली के नखों से बेंच पर निरर्थक रेखाएँ खींच रही थी। फिर अँगुलियों की ओट से देखती भी जाती थी। उसकी बकरी उसके पाँवों पर पड़ी थी।

पादरी की कनपट्टियाँ इतने जोर से धड़क रही थी कि उनको बातों को वह कठिनाई से सुन पाता था।

प्रेमियों की बातें बड़ी साधारण होती हैं। वहीं—मैं प्यार करता हूँ—मैं मर रहा हूँ।

इन बातों से पादरी को कुछ मतलब न था। उसके लिये ये बातें निरर्थक थीं, किन्तु वह इन बातों की ओर से उदासोन भी न था।

आँखों को जमीन में गड़ाकर युवती ने कहा—ओह! मेरे प्यारे फीबस! मुझे घृणा की दृष्टि से न देखो। मैं ममभनी हूँ जिसे मैं बहुत बुरा कर रही हूँ।

तुमसे घृणा करना सुन्दरी !—फीबस ने उत्तर दिया—तुमसे घृणा ? ईश्वर की कृपाम ! क्यों ?

तुम्हारे साथ यहाँ आने से ।

इस विषय में हम लोगों की राय एक नहीं है । मैं तुम्हें दूसरे दोष के लिये हेच नजर से देखता हूँ ।

युवती ने उसकी ओर कातर दृष्टि से देखते हुए कहा—मैंने क्या किया है ? मुझसे क्यों घृणा करते हो ?

क्योंकि तुम इतनी देर करती हो ।

युवती—अफसोस ! मैं इतना कातर इसलिये बनी हूँ कि मैं आज एक पवित्र प्रतिज्ञा को भग कर रही हूँ । मैं अपने माता-पिता को न पा सकूँगी ! कर्मच का प्रभाव जाता-रहेगा ! किन्तु उसमें क्या मतलब ? अब मुझे माता-पिता की क्या आवश्यकता है ?

फीबस—शैतान की कृपाम, मैं कुछ नहीं समझ सका ।

इन्जमेरल्डा थोड़ी देर तक चुप रही । फिर उसकी आँसों में एक नुद आँसू टपक पड़ा । उसने कहा—मेरे स्वामी ! मैं तुम्हें प्यार करती हूँ ।

उस युवती के चारों ओर पवित्रता तथा ब्रह्मचर्य का एक ऐसा वातावरण था, जिससे फीबस को अपनी ओर से डर बना था—वह नकोच कर रहा था ।

किन्तु युवती के उपर्युक्त वाक्य ने उसका साहस उठा दिया ।
पूछा—तुम मुझे प्यार करती हो ?

इतना कहकर उसने अपने हाथ को जिप्सी की कमर में लगा दिया। वह इत्ती सुअवसर की प्रतीक्षा कर रहा था।

पादरी ने उसे देखा। अपनी अँगुली के सिरे से वह अपने बचमथल पर पड़े हुए सजर की नोक टटोलने लगा।

फोक्स !—अपनी कमर से हठो हाथों को हटाते हुए जिप्सी ने कहा—तुम भले हो, दयालु हो, कृपालु हो, तुमने मेरे प्राणों की रक्षा की थी। मैंने बहुत दिनों से स्वप्न देखा है कि एक फीजा अफसर मेरे प्राणों की रक्षा करेगा। मैंने तुमको जानने से पहिले तुम्हें स्वप्न में देखा था। तुम्हारा नाम कितना सुन्दर तथा मधुर है। मैं तुम्हारे नाम को प्यार करती हूँ, तुम्हारी तलवार को प्यार करती हूँ। अपनी तलवार को म्यान से बाहर करो, ताकि मैं उसे देख लूँ।

छोकर्री !—कैप्टेन ने कहा, और तलवार को म्यान से बाहर निकाला।

जिप्सी ने तलवार के अग प्रत्यग को ध्यान से देखा कर उसका बुझन किया और कहा—तुम एक शूर-सामत की तलवार हो। मैं अपने कैप्टेन को प्यार करती हूँ।

फोक्स ने फिर सुअवसर को हाथ से न जाने दिया, उभको सुन्दर ग्रीवा को घूम लिया।

युवती चौंक पडा, लाल हो गई। पादरी अँधेरे में दाँत पीस रहा था।

जिप्सी ने फिर फोक्स के बख्तों तथा उसकी चाल की प्रशंसा

युवती अपने मधुर विचारों में मग्न थी। वह उसका अर्थ जाने बिना भी उसके स्वर से प्रसन्न हो रही थी।

ओह ! तुम कितना प्रसन्न होगी !—कैप्टेन ने कहा और धीरे से उसका कमरबन्द खोल दिया।

तुम क्या कर रहे हो ?—वेग से युवती ने कहा।

कैप्टेन के अतिक्रम से वह चौंक पड़ी।

कुछ नहीं—फीबस ने उत्तर दिया—केवल यही कहना था कि जब तुम मेरे यहाँ आबोगी, तो तुम्हें इस हास्यास्पद वस्त्र को त्यागना होगा।

जब मैं तुम्हारे साथ रहूँगी, मेरे प्यारे फीबस !—युवती ने विनय पूर्वक कहा।

वह फिर विचार में डूबकर चुप हो गई।

कैप्टेन का साहस युवती की नम्रता से बढ़ता जाता था। उसने उसकी कमर को पकड़ लिया। युवती ने कुछ बाधा नहीं दी। धीरे-धीरे उसने बेचारी की कुर्ती के घटन खोलना प्रारम्भ किया। उसके कंधों में बँधे रुमाल को इस प्रकार अस्तव्यस्त कर दिया कि बेचारी के सुन्दर कंधे दिखाई देने लगे। हॉपते हुए फीबस ने देखा कि वे ऐसे सुन्दर हैं जैसे कुहरे से निकलता हुआ चन्द्रमा।

युवती ने कैप्टेन के कामों में बाधा नहीं डाली। उसे कुछ पता ही न था। साहसी कैप्टेन की अतिसँ प्रसन्नता से चमक उठी। अचानक जिप्सी उसकी ओर धूमकर देखने लगी। असोम फीबस के साथ धोली—फीबस ! मुझे अपने धर्म की बातें सिखा दो।

मेरा धर्म ।—खिलखिला कर हँसते हुए कैप्टेन ने कहा—मैं तुम्हें अपने धर्म की बातें सिखाऊँ ? मेरे धर्म से तुम्हारा क्या मतलब ?

तुम्हारे साथ ब्याह करने के लिये—युवती ने उत्तर दिया ।

कैप्टेन के चेहरे पर आश्चर्य, अवज्ञा, असावधानता तथा कामान्धता के भाव एक ही साथ म्लरु पडे । उसने कहा—अनर्थ । हम लोग ब्याह क्यों करेंगे ?

जिप्सी पीली पड गई । उसका सिर उसके वक्षस्थल पर झुक गया । कोमलता से फीजस ने कहा—यह मूर्ख विचार किस लिये कर रही हो ? ब्याह कुत्र नहीं है ! किसी पादरी की दूकान में थोड़ी-सी लेटिन की मजावली उच्चारण न करने से कोई प्रेमी नहीं होता ?

मधुर शब्दों में ऐसा कहते हुए फीजस युवती के पास सट गया । उसके हाथों ने फिर युवती की कमर को घेर लिया । उसकी शॉलें चमकती जा रही थीं । उसके भागों में प्रकट हो रहा था कि वह उस क्षण के समीप जा रहा था, जिसमें जुपिटर भी इतना मूर्खतापूर्ण काम करता है कि होमर को बाध्य होकर, बादलों की सहायता लेनी पडी थी ।

पादरी सब कुत्र देग रहा था । उसकी तग कोठरी के किवाड़ पुराने थे । उन्हीं के छिद्रों से उस समय बाज फी-सी पैनी दृष्टि में बह देस रहा था । गिरजे के कठोर नियमों में बँधा रहने वाला वह पादरी उम अन्धकार में अपने प्यार के ज्ञान से बाँप उठा ।

अपनी सेवा से अलग न करना। तुम्हारे रूमाल पर वेल-श्रुत बना ऊँगी, वस्त्रों को रक्षा करूँगी। मुझे तुम अपना कोट म्लाडने वाग ? अपने जूतो मे पालिश लगाने दोगे ? फीवस ! तुम मुझपर इतना दया करोगे ? नहीं ? अच्छा, मुझे स्त्रीकार करो, यह सब तुम्हारा है , केवल मुझे प्यार चाहिये । हम जिप्सी-युवतियों को और कुछ नहीं चाहिये—केवल प्यार और खुली हवा ।

इतना कह कर युवती ने अपनी भुजाओं को अफमर के गले में डाल दिया । उसकी कातर आँसों दया की भीख माँग रहीं थीं । उसकी आँसों मे आँसू थे , किन्तु चेहरे पर मन्द मुस्कान । अपने अर्द्ध-नग्न शरीर को उसने अफमर के अरु मे छोड़ दिया ।

कैप्टेन अपने गर्भ होठों से उसके कंधों को चूमने लगा ।

युवती के नेत्र छत पर लगे थे । उसका सिर पीछे की ओर झुका था । वह फीवस के चुम्बनों के साथ सिहर उठती थी ।

एकाएक फीवस के सिर पर उसने एक दूसरा सिर देखा, जिसका चेहरा सुरा था—जिसके मुखडे पर घनी पीड़ा झनक रही थी । उस सिरवाले का हाथ खजर के साथ ऊपर उठा था ।

वह चेहरा और हाथ, दोनों ही, पादरी के थे—जो दरवाजे को तोड़ कर वहाँ आ उपस्थित हुआ था । फीवस उसे देख नहीं रहा था ।

युवती शिथिलता से निस्तब्ध थी । वह भयानक प्रेत के प्रकृत होने से ऐसा डर गई थी, जैसे वाज को देखकर छोटी चिड़िया डर जाती है । वह चिल्ला भी नहीं सकी । उसने खजर को रक्त में लिप्त उठते हुए देखा ।

शाप।—कैप्टेन चीख उठा—और पृथ्वी पर गिर पड़ा।
युवती भी मूर्च्छित हो गई।

जब वह मूर्च्छित हो रही थी, उमे माझम हुआ कि उसके
होठों पर आग रख दी गई हो—यह एक चुम्बन था, जो गर्म लोहे
स भी अधिक दाहक था।

जब उसे होश आया, उसने अपने को पहरेदार सिपाहियों
से घिरा पाया। कुछ सिपाही रक्त से सरानोर कैप्टेन को ले जा
रहे थे।

पादरी का कहीं पता न था। सिड़की, जो ठीक नदी के
ऊपर थी, खुली पडी थी और वहीं पर एक ओवर-कोट पडा था,
जिसे कैप्टेन फोक्स की चीज समझकर किसी ने उठा लिया।

उसने सुना, सिपाही कह रहे थे—यह जादूगरनी है, जिसने
कैप्टेन को रखर भोक लिया है।

रुपया—पत्ते में परिणत

ग्रॉगोयरे तथा 'मिरेकिल-कोर्ट' के निवासियों को, इज्जमेरल्डा के गायन हो जाने पर, बड़ी चिन्ता हुई। एक महीने से उसका पता न था—न उसको बकरी ही का पता था। इससे ग्रॉगोयरे का पीडा दूनी हो गई थी।

एक रात को वह गायन हो गई थी। तब से उसका कुछ पता न लगा था। कुछ डाहियों ने उसी शाम को ग्रॉगोयरे से कहा— हमने इज्जमेरल्डा को 'पाट-सेंट-माइकेल' के पुन के पाम पर फौजी अफसर के साथ जाते देखा था।

मगर इज्जमेरल्डा का पति अविश्वासी दार्शनिक था। उनसे अतिरिक्त उसकी पत्नी का सतीत्व तथा ब्रह्मचर्य उनसे अधिक कोई दूसरा नहीं जानता था। वह जानता था कि जिप्सी

रुच तथा गुणों ने मिल कर उसमें अजेय शील पैदा कर दिये हैं। वह जानता था कि उसकी पत्नी में अपनी पवित्रता की रक्षा करने की कितनी क्षमता है, इसलिये इस विषय में उसे कुछ चिन्ता नहीं थी। मगर उसके गुम होने के कारण को वह नहीं समझ सका। इसलिये उसको बड़ा मार्मिक आघात पहुँचा था। यदि सम्भव होता, तो वह दिन-रात कल्पने के कारण दुबला भी हो गया होता। वह अपना सत्र कुत्र भूल गया था—यहाँ तक कि उसकी साहित्यिक विषासा भी मर गई थी।

एक दिन जब वह उदास मन से टहता रहा था, उसने न्याय-भवन के सामने एक भीड़ देखी। बात क्या है ?—उसने एक युवक से पूछा—जो न्याय भवन से बाहर निकल रहा था।

युवक ने उत्तर दिया—मैं नहीं जानता। सुना है कि एक स्त्री का, जिम्मे पलटन के किसी अफसर को मार डाला है, मुन्दमा पेश है। इसमें कुछ जादू का भी मामला है। और, मेरा भाई, जो नाट्रीडेम का आर्च-डिक्न है, इस समय यहाँ है। मैं उससे कुछ बात करना चाहता था, मगर उसके पास तक न पहुँचने पाया। इससे मुझे बड़ा रज हुआ है, क्योंकि मुझे रुपये की बड़ी आवश्यकता है।

अफसोस महाशय !—ग्रॉगोयरे ने कहा—मैं कितना भी चाहता हूँ कि आप को कुछ दूँ, मगर मेरे पाजामे में जो ये छिद्र हैं, वे रुपये के बोझ से नहीं हुए हैं।

उसने यह नहीं बतलाया कि वह उस युवक के भाई पादरी को

जानता है या नहीं। युवक ने अपना रास्ता लिया। ग्रीगोयरे अदालत के बड़े कमरे में घुमा। सोचा—उदासी मिटाने के लिये फौजदारी के मामले की सुनवाई से बढ़कर कोई दूसरा रचिकर हस्त नहीं है, क्योंकि जज बहुधा मनोरञ्जक मूर्ख होते हैं।

वह भीड़ में समा गया। कमरे में यत्र-तत्र मोमबत्तियाँ जल रही थीं, क्योंकि बाहर से प्रकाश बहुत कम आ रहा था। कमरे के सामने का भाग दर्शको से भरा था। पीछे के हिस्से में बकाने बैठे थे। एक मंच पर बहुत-से जज बैठे थे। जजों की टोपियों पर कास के चिन्ह बने थे।

ग्रीगोयरे ने अपने पास के एक व्यक्ति से पूछा—वहाँ पकि वाँध कर बैठे हुए वे कौन हैं ?

वे कई तरह के जज हैं, उनके रूपडों से ही यह बात प्रकट हो रही है।

उनके ऊपर, वह लाल मुँह वाला व्यक्ति—जो पसीने से लथपथ हो रहा है—कौन है ?

वही प्रेसिडेंट—अध्यक्ष—है।

और उनके पीछे वे भेड़े ?—ग्रीगोयरे ने पूछा।

पाठक जानते हैं कि ग्रीगोयरे जज तथा मजिस्ट्रेटों को अन्दर

निगाह से नहीं देखता था।

वे राज-महल के अफसर हैं।

उनके सामने वह सुअर कौन है ?

वह पारलामेंट के कोर्ट का क्लर्क है।

वाहिनी तरफ़ वह घडियाल कौन है ?
 मास्टर फिलिप, सरकारी वकील ।
 वार्यों और का वह बड़ा-सा काला बनविलास ?
 मास्टर जेकू चारमोले, जो चर्च-रुचहरी में राजा का प्रतिनिधि है ।
 ये महानुभाव यहाँ क्या कर रहे हैं ?
 एक मुकदमा देख रहे हैं ।
 प्रीगोयरे को पता लगा कि मामला किसी री से सम्बन्ध
 रखता है, जो जजों के सामने नर्शाकों की ओर पीठ करके बैठी
 थी । उस मामले में जादू का अभियोग था, क्योंकि विशप की
 रुचहरी का जज भी वहाँ उपस्थित था ।

एक बुढ़िया का ध्यान होने लगा । वह कहने लगी—मैं 'पॉट-
 रॉट-माइकेल' में चालीस वर्ष तक रही हूँ । कुछ दिन पहिले मुझमें
 किसी ने कहा था कि शाम को बाहर बैठकर चर्चा न कातो, क्योंकि
 रुचहरी की भ्रैतात्मा इस समय नगर में घूमती है । एक दिन मेरे
 दरवाजे पर दो आदमी आये । एक आदमी काला कपडा ओढ़े
 था, दूसरा एक सुन्दर कप्तान था । दोनों ने कहा—'मैंट-मारवा
 का कमरा' । वही मेरा सबसे सुन्दर ऊपर का कमरा है । उन्होंने
 मुझे एक रुपया दिया, जिसे मैंने मेज के दरवाजे में रख दिया । जब
 वे लोग ऊपर गये, तो काला आदमी गुम हो गया । इससे मुझे
 कुछ सन्देह हुआ । सुन्दर कप्तान मेरे साथ नीचे आया । वह घर
 बाहर चला गया । मैं चर्चा कातने लगी । थोड़ी देर में वह एक
 रुचहरी युवती के साथ वापस आया । उस युवती के साथ एक

जादू का यह नया प्रमाण था ।

दो आदमी तुम्हारे साथ ऊपर गये थे ? काला आदमी पहिन
गुम हो गया और फिर पादरी के भेष में 'सेन' नदी में तैरता हुआ
दिखाई पड़ा ? और कप्तान ? दोनों में से किसने तुम्हें
दिया था ?

कप्तान ने ।

लोग भुनभुना उठे ।

प्रीगोयरे ने सोचा—इससे मेरा विश्वास जाता रहा ।

मास्टर फिलिप ने फिर कहना शुरू किया—महारायो !
आप का ध्यान उस कत्ल किये गये अफसर के घयान की आ
आकर्षित करते हैं, जिसमें यह कहा गया है कि उसके मरि
में यह बात थी कि काला आदमी प्रेत-पादरी हो सकता है । उन
यह भी कहा है कि उस छाया ने उसे रुपया दिया । कप्तान
उस रुपये को पज़ोरडेल को दिया । इसलिये रुपया नरक का था ।

इस टिप्पणी के कारण प्रीगोयरे का सारा सन्देह जाता रहा ।
महारायो ! आप के पास कागजात हैं । आप फीचस के बयान
को मिला देखिये ।—सरकारी वकील ने कहा ।

इस नाम को सुन कर अभियुक्त खी उठी । भयभीत प्रीगोयरे
ने इज़मेरल्डा को पहिचान लिया ।

वह पीली पड़ गई थी । उसके केश बिखरे हुए थे । उसका हा
म्याह पड़ गये थे । उसकी घँसी अँरि भयानक हो रही थी ।

फीचस !—उसने चिल्ला कर कहा—वह कहाँ है ? आर

जनों ॥ आप मुझे मार डालने के पहिले बता दें कि वह जीवित है या—

चुप रह स्त्री ।—प्रधान ने कहा—उससे हम लोगों को कुछ ज्ञान नहीं ।

ओह ! क्या करो , यदि वह जीवित है, तो बतलाने का साधन करो ।

उसने अपनी कमजोर बाँहों को एक साथ मिला दिया ।
उकी हथकड़ी मलमलना उठी ।

अच्छा, तो वह मर रहा है । सतोप हुआ ?—सरकार मील ने कहा ।

कातर हो वह अपनी जगह पर गिर पड़ी । वह मोम की मूर्ती की तरह चुप, अश्रु-विहीन और सफेद थी ।

प्रधान जज ने कहा—अरदली, दूसरे अभियुक्त को लाओ ।
तुरन्त ही वहाँ पर एक बरुगी आ उपस्थित हुई । उसके सागरी गाल खुर मढे हुए थे । प्रांगोयरे ने बड़े दुःख से उसे देखा ।

बकरी, जिप्सी युवती को देखते ही, छुर्क के सिर के ऊपर से झल कर, युवती के पास पहुँच गई—उसके पाँरों पर लोटने लगी । मगर युवती ने उसकी ओर ध्यान नहीं दिया ।

पृथ्वा ने कहा—यही बकरी है ।

मास्टर जेकू ने बीच में बाधा देकर कहा—यदि आप महानुभावों की सम्मति हो तो बकरी का भी ध्यान ले लिया जाय ।

दूसरा अभियुक्त 'दजाली' ही थी । पशुओं के विरुद्ध जादू-

गरी का अभियोग लगाना उम समय घडा सरल था और पा
के जजों का तो यह धार्मिक काम था। पशुओं की तो कोर्ट बन
ही नहीं, उस समय के न्याय का राज्य प्रेतों तक पर था, क्योंकि
कभी-कभी प्रेतों पर भी मुकदमे चलाये जाते थे।

चर्च-कोर्ट में राजा के प्रतिनिधि (जेकू) ने कहा—यदि शू
शैतान, जो इस बकरी में वास करता है, अपने जादू भरे वापों
में वाज नहीं आता और कोर्ट को भय-प्रदान करता है, तो हम
पहिले से उसे सूचित कर देते हैं कि हमें बाध्य होकर उसे फाँस
पर लटकाना पड़ेगा।

प्रांगोयरे को पसीना हो आया।

जेकू ने जिप्सी की रजड़ी को बकरी के सामने रख दिया
और बकरी से समय पूछा। बकरी ने रजड़ी पर सात चोटें करके
बता दिया कि सात बजे थे।

बकरी को ये निर्दोष कौतुक सिगलाये गये थे। उसने उन्हें
यो ही दिखा दिया। दर्शकों ने बहुत वार इन निर्दोष कौतुकों का
प्रशंसा की थी, मगर आज वे 'न्याय भवन' में इन्हीं के कारण
भयातुर हो रहे थे।

दर्शकों ने सोचा—बकरी पर शैतान का वास है।

इसके बाद जेकू ने एक छोटी यैली से काँठ के अन्त
निकाले। दजाली ने उनसे 'फीवम' लिए दिया। यही मन्त्र का
जिमके कारण कैप्टेन उस युवती का शिकार बना था।

सबकी नजरों में वह परी 'डाइन' थी।

इजमेरल्डा कचहरी के किसी काम को नहीं देख रही थी और कुत्र सुन ही रही थी। एक अगदली ने उसे ध्यानावस्था से गाने के लिये निर्दयता-पूर्वक झरुझोर दिया।

प्रधान जज गम्भोरता के साथ धोल बठा—युवती ! तू जिप्सी और जिप्सी जादूगरी के लिये काफ़ा बदनाम हैं। तुमने अपने तान घकरी से मिलकर २९ मार्च को रात को, प्रेत एव मन्त्र या जादू की सहायता से, फोयस नाम के एक कैप्टेन की हत्या की है। क्या तुम इमे अत्र भी अस्वीकार करती हो ?

भयानक !—युवती ने अपने हाथों से अपने मुँह को छिपाते कहा—मेरे प्यारे फोयस ! ओह, यह कैसा तर्क है !

तुम अत्र भी अस्वीकार करती जा रही हो ?—प्रधान पूछा।

निश्चय !—वह उठकर ग्यडी हो गई। उसकी आँसों से आग रुल रही थी।

प्रधान ने कुठित होकर पूछा—तो अपने विरुद्ध लगाये गये भियोग का किस प्रकार सडन करती हो ?

मैंने पहिले ही त्तला दिया है कि मैं नहीं जानती। वह हत्यारा पादरी था, जिसे मैं नहीं जानती। वह नारकी पादरी बहुत तों से मेरे पीछे पड़ा था।

वह प्रेत पादरी था—प्रधान ने कहा।

मेरे लार्ड ! मुझ पर दया करो, मैं एक गरीब लडकी हूँ।

जिप्सी !—जज ने कहा।

मास्टर जेकू ने कहा—इसकी अवाञ्छनीय हठ के लिये मैं निवेदन है कि यह यन्त्रणा-गृह में रक्खी जाय ।

ठीक है—प्रधान ने कहा ।

अभागी युवती कॉप उठी । तो भी वह धैर्य पूर्वक मास्टर जेकू के आगे से होकर निकलने लगी । वह समीप के एक कमरे में चली गई ।

प्रांगोयरे को माल्हम हुआ, जैसे किसी राक्षस ने उस अल्प पेट में रख लिया ।

बकरी करुणा-जनक स्वर में 'में-में' करने लगी ।

प्रधान ने हुक्म दिया कि इस कर्त्तव्य को पूरा करने के लिये वहाँ एक मैजिस्ट्रेट रहेगा ।

रूपये का पत्ते में परिणत होने का फल

इजमेरल्डा भयानक निपाहियों से घिरी थी। हवलदार ने उसे धक्का देकर एक भयानक कमरे में ढकेल दिया। उस कोठरी में खिडकी का नाम न था—केवल एक ही दरवाजा था, जिस में लोहे के किवाड लगे थे। तिस पर भी वहाँ प्रकाश की कमी न थी, क्योंकि दीवार पर, एक भयानक भट्टी की हुंकार करती हुई अग्नि-ज्वाला, प्रकाश डाल रही थी। अग्नि-ज्वाला के प्रकाश से कमरा लाल रंग का दिखाई देता था और मोमबत्ती रोती सी जान पड़ती थी। भट्टी का लोहे का ढक्कन खुला था—जान पड़ता था कि 'भुकभुकवा'-राक्षस अपने मुँह से आग उगल रहा था। उस भट्टी के आसपास भयोत्पादक हथियार रखे थे, जिन्हीं उनके इस्तेमाल के तरीके को नहीं समझ सकती थी। कोठरी के बीच में एक चमड़े की चटाई पड़ी थी। भट्टी में लोहे के चिमटे, सैंडसी तथा छड पड़े थे, जो अगार की तरह लाल हो रहे थे। इस कोठरी को 'यन्त्रणागृह' (मॉसत-घर) कहते थे।

इजमेरल्डा ने साहस धारण करने का प्रयत्न किया, किन्तु व्यर्थ। भय ने उसका गला दबा लिया।

सिपाही एक तरफ खड़े हो गये और पादरी दूसरी ओर, एक कोने में एक टुकड़ा। कलम, दायात और फागज पड़े थे।

मास्टर जेकू ने मुस्किराते हुए पास आकर पूछा—मेरी प्यारी बच्ची ! तुम अब भी अस्वीकार करती हो ?

हाँ—उसने धीमी आवाज से कहा ।

तब तो हमें अपना ऋष्टदायक कर्तव्य पालन करने के लिये तुम्हारे साथ कठोरता से पेश आना पड़ेगा ।

उसने जल्लाद से कहा कि युवती को चटाई पर बिठा कर द्वार बन्द कर दो ।

अगर मैं द्वार बन्द कर दूँ तब तो मेरी आग ही बुझ जायगी—जल्लाद ने कहा ।

तब खुला रहने दो—जेकू ने कहा ।

इजमेरल्डा चुप खड़ी रही । उस चटाई को देखकर उसका कलेजा काँपने लगा । भय के कारण वह बुद्धिहीन हो रही थी ।

जेकू के इशारा करने पर दो सिपाहियों ने उसे पकड़ कर चमड़े की चटाई पर बिठा दिया । उन्होंने उसे चोट नहीं पहुँचाई किन्तु उनके स्पर्श के साथ ही उसके शरीर का सारा रक्त उसकी हृदय पर दौड़ आया । उसने निराशा-भरी दृष्टि से कमरे को बार-बार देखा । जैसे लवा-बन्नी बाज को देखते ही सिकुड़ जाता है—भयातुर हो उठता है, वैसे ही वह बेचारी सुकुमार युवती यन्त्रण के यंत्रों को देखकर सूख गई । जान पड़ा कि चारों ओर सर्प फैलाये काटने को तैयार खड़े हैं ।

डाक्टर कहाँ है ?—जेकू ने पूछा ।

यहाँ—एक काले गाउनवाले ने उत्तर दिया ।

युवती उसे देखकर कॉप उठी ।

युवती ।—राजा के प्रतिनिधि ने कहा—तीसरी बार मैं पूछ रहा हूँ, अब भी तू अस्वीकार करती है ?

इस बार वह बोल न सकी । उसने सिर हिला दिया ।

तुम हठ करतो हो, मगर मुझे अपने कर्त्तव्य को पालना ही है ।

प्रतिनिधिजी ।—जल्लाद ने पछा—किससे आरम्भ किया जाय ?

लोहे के जूते से—उमने कुछ सोच कर कहा ।

ईश्वर तथा मनुष्यों से परित्यक्त युवती का सिर पीछे को मुक गया । यत्रणा तथा डाक्टर एक ही साथ उसके पास आये ।

लोहे की म्फनकार सुनते ही वह कॉपने लगी । उसने बुदबुदाते हुए कहा—ओह ! मेरे प्यारे फीवस !

फिर वह सगमगमर की मूर्त्ति की तरह निश्चल एव निस्तब्ध हो गई । वह दृश्य जर्जों के हृदय के अतिरिक्त किसी के भी दिल को चूर-चूर कर सकता था । वह इस प्रकार दीप्त रही थी, जैसे कोई गरौन पापात्मा नरक के द्वार पर शैतान द्वारा पीडित होते समय पिटार्ड देता है । वह कोमल और सुन्दर जीव, जो मनुष्य के न्याय द्वारा यत्रणा की चक्की में जाँ की तरह पीसी जाती थी, क्या कोई कह सकता है कि उन कठोर जल्लादों के हाथों और भयावनी सँझसियों से छूने योग्य थी ?

जल्लादों ने पहिले ही से उसके पाँव को नगा कर रक्ता था । वही पैर था, जो अपने सौन्दर्य से लोगों को आश्चर्य में डुबोया करता था ।

अफसोस !—जल्लाद ने कहा ।

भय-कातर इजमेरल्डा ने देखा कि उसका पाँव उम लाह के यत्र में जकड़ दिया गया । भयानक यत्र के भय से उसको कुछ साहस हुआ । वह चिल्ला उठी—इस दूर करो, दया ! दया ॥

वह राज-प्रतिनिधि के पाँवों पर गिरने के लिये भटकने से उठी, मगर उसका पाँव उस भयानक यत्र ने पकड़ लिया था, इसलिये वहीं गिर पड़ी ।

अन्तिम समय है, युवती ! तुम अभियोगों को स्वीकार करती हो या नहीं ?—अपनी निश्चल दया के साथ जेकू ने पूछा ।

अफसोस ! महाशय ! मैं बिल्कुल नहीं जानती ।

कुछ नहीं ?

एकदम कुछ नहीं ।

बढो—जल्लादों को हुक्म हुआ ।

जल्लाद ने मुट्टी घुमाई । जूता तग होता गया । बेचारी युवती चीख उठी । उस चीख को प्रकाशित करने में कोई भाग्य समर्थ नहीं है ।

वम करो—जेकू ने कहा ।

फिर जिप्सी से पूछा—स्वीकार करती हो ?

सब कुछ—दुखी युवती ने कहा—स्वीकार करती हूँ, स्वीकार करती हूँ, दया करो, दया !

उसे अपनी शक्ति का ज्ञान न था । उसका जीवन उस समय

तक कितना प्रसन्न, मधुर तथा सरल था। किन्तु प्रथम पीड़ा ने उसे हरा दिया।

मनुष्यता का तकाजा है कि मैं घता दूँ कि स्वीकार कर लेने पर तुम्हें मृत्यु के सिवा किसी वस्तु की आशा नहीं रह जायगी।

इसी को आशा है—कह कर युवती बेहोश होकर गिर पड़ी।

सुन्दरी। थोड़ा मत्र करो—जल्लाद ने कहा।

जेसू ने कहा—छुर्क। लिप्सो। युवती। तुम अपने प्रेम के वादलों को प्रौर जादूगरों तथा राक्षसों के साथ नारकीय कामों के करने में अपना सहयोग स्वीकार करती हो ?

हाँ—लिप्सो ने धीरे से कहा।

तुमने वादलों के नीचे के भेड़े को ऐसा है, जिसे जादूगर के तथा दूमरा कोई नहीं देख सकता ? इसे स्वीकार करती हो ?

हाँ।

स्वीकार करती हो कि तुमने शैतान की पूजा की है ?

हाँ।

तुमने उस शैतान से, जो चकरी के भेष में इस मामले में अभियुक्त है, सर्वदा सहायता ली है ?

हाँ।

तब फिर अन्त में तुम यह भी स्वीकार करती हो कि शैतान तथा प्रेत-पादरी की मदद से, २९ मार्च की रात को, तुमने कैप्टेन गोबस को मार डाला ?

उसने अपनी बड़ी-बड़ी आँखों से मैजिस्ट्रेट के चेहरे की ओर देखा, फिर मशीन के पुर्जों की तरह शब्द करते हुए कहा—हाँ।

वह अत्यन्त निराश हो गई थी।

छुर्क ! सब लिय लिया ?

फिर उसने जल्लाद से कहा—कैदी को कचहरी के कमरे ले चलो।

राजा के प्रतिनिधि ने उसके पाँव की ओर देख कर कहा—कोई दर्ज नहीं, बहुत अधिक घोट नहीं है। समय पर तुम बात पडी। सुन्दरी ! तुम अब भी नाच सकती हो।

फिर दूसरी ओर घूमकर पादरी से उसने कहा—अन्तः न्याय को सत्य का पता लग ही गया। युवती साजी है कि ह लोगोंने यथाशक्ति कोमलता में काम लिया है।

सूखी पत्ती का अन्त

न्याय-भवन में इजमेरल्डा को देख कर लोग प्रसन्न हो उठे । दर्शक उसके बिना घबरा रहे थे । जजों ने समझा कि मामला जल्दी तय होने से भोजन मिलेगा ।

मास्टर जेकू ने बैठते हुए कहा—अभियुक्त ने सब कुछ स्वीकार कर लिया है ।

प्रधान ने पूछा—जिध्सी ! तुमने अपनी जादूगरी कुलटापन तथा फोवस के कल्ल को स्वीकार कर लिया है ?

वह अधकार में रो पड़ी । दर्द-भरी सिसक के साथ बोली—जो कुछ आप कहे , मगर मुझे शीघ्र फॉसी लीजिये ।

आप की बहस को सुनने के लिये कोर्ट तैयार है—प्रधान नरकारी वकील मास्टर जेकू ने कहा ।

मास्टर जेकू की बहस और उनकी भावभंगी का वर्णन कर हम पाठकों का अमूल्य समय नहीं लेना चाहते । वहस तोटिन भाषा में ही । पाठकों को उसकी बहस का अर्थ आप ही ज्ञात हो गया होगा ।

अपनी टोपी को सिर पर रख कर प्रधान बैठ गया ।

अभियुक्त के पास में काले गाउनवाला एक आदमी उठा । वह अभियुक्त का वकील था । जज लोग भूरे थे , इसलिये भुनभुनाने लगे ।

वकील साहब, सचेप ही हो—प्रधान ने कहा ।

जब मेरे मुक्कल ने अपना अपराध स्वीकार कर लिया है तो मुझे योडा ही कहना है। सैनिक कानून में, जादूगर पर हत्या के अपराध के लिये, सोने के दो सौ पेंस के अर्थ-दंड का विधान है। मेरी प्रार्थना जज महानुभावों से यही है कि अभियुक्त को इतना ही अर्थ-दंड दिया जाय।

वह कानून अत्र लागू नहीं है—मास्टर जेकू ने कहा।

हरगिज नहीं—चकील ने उत्तर दिया।

वोट लीजिये, मामला सरल है, देर हो रही है—जजों ने कहा।

वोट लिया गया। जजों ने सिर हिला कर सम्मति दी। उन्हें जल्दी थी। अभियुक्त युवती उनकी ओर देख रही थी, मगर उसकी आँसों के सामने अधिकार के अतिरिक्त कुछ न था।

दुर्क ने कुछ लिख कर प्रधान न्यायाधीश के हाथों में दे दिया। प्रधान ने फैसला सुना दिया—

जिप्सी ! जिस दिन राजा की खुशी होगी, उस दिन दो-बहर को, तुम छरुड़े पर चढाकर नाट्रीडेम के दरवाजे के सामने जाई जाओगी। तुम्हारे गले में रस्सी पडी रहेगी। वहाँ तुम प्रार्थना करोगी, फिर ग्रेव-स्क्वायर में तुम्हें फौसी दी जायगी ! तुम्हारी बकरी भी फौसी पायेगी और तुम जजी कचहरी के पादरी के सोने के तीन सिक्के अदा करोगी—पापों के प्रायश्चित्त के लिये ईश्वर तुम्हारी आत्मा को शान्ति दें।

ओह ! यह तो स्वप्न है !—भुनभुनाते हुए जिप्सी ने कहा।

दमके बाद सिपाही उसे उठा ले गये।

पलायन का प्रस्ताव

मध्य काल में बड़े-बड़े राज-प्रासादों, गिरजों तथा दुर्गों के नीचे बहुधा तहखाने बने होते थे। राजमहलों और किलों के तहखाने कभी कैदखाने होते थे, कभी कनगाह, या कभी दोनों के सम्मिश्रण।

पेरिस के न्याय भवन का तहखाना जेल था। वह जेलखाना सदा अधिकार में मिलीन रहता था। उसमें कई-एक मजिले थे। नौचें के मजिलों में अधिकार की सघनता बढ़ती ही जाती थी। 'दान्ते' को उससे बढकर कोई नरक का चित्र न मिला होता। 'दान्ते' ने शैतान के घर की जैमी कल्पना की है, वैसा ही वह तहखाना था। उसमें सामाजिक अपराध के लिये फॉर्मो का दंड पाये हुए कैदी रखे जाते थे। जिन समय कोई अभाग्य उस कमरे में जा पड़ता उसे प्रकाश, वायु, जीवन तथा सारी आशाओं को अन्तिम प्रणाम करना पड़ता—मरण अन्तिम विदा लेनी पड़ती। फॉर्मो की टिकठी पर जाने हा के समय वह उस तहखाने की छोड़ता था। न्याय में उसे 'त्रिस्मृत' का नाम दे रक्खा था। मनुष्य-जाति तथा क्रैटी के बीच तहखाना तथा जेलर दुर्गम पर्यत की तरह सड़े हो जाते थे।

वसी तहखाने की अँधेरी कोठरी में इन्वमेरल्डा रखी गई थी। उसके सिर के ऊपर न्याय-भवन के विशाल स्तम्भ थे।

आह ! वह बेचारी क्षुद्र जीव, जो हल्के-से-हल्के पत्थर को भी उठा नहीं सकती थी !

सचमुच नर एव नारायण, दोनों, समान ही अन्याय कर रहे थे। उस नियेल जीव को मारने के लिये इतनी पीड़ा, इतनी चञ्चला—को क्या आवश्यकता थी ?

वह वहाँ अधकार में—कब्र में—पड़ी थी, दँफनाई गई थी ! सूर्य के मधुर प्रकाश में नाचनेवाली को उस अवस्था में देखकर प्रत्येक हृदय काँप जाता। शीत-रात्रि के समान ठंडी, मृत्यु के तुल्य शीतल और वायु-विहीन उस अंधेरी तग कोठरी में वह पड़ी थी। उसके कर्ण-बुहर में कभी मनुष्य का स्वर नहीं पड़ता था। उसके नेत्रों को कभी सूर्य की रश्मि के दर्शन नहीं होते थे। वह गन्नी घास के विस्तर पर पड़ी थी। समीप ही एक मिट्टी का—घडा तथा काली रोटी थी। उस कोठरी में छत से बूँद-बूँद पानी टपक रहा था, जिसके कारण फर्श पर पानी जम गया था, बेहद सीत और सर्दी थी। वह सञ्ज्ञा-हीन सी पड़ी थी। उसकी इन्द्रियों में पीड़ा का अनुभव करने की शक्ति नहीं रह गई थी। फीबस, सूर्य, चन्द्र, वायु, पेरिस की गलियाँ, प्रेत-पादरी, घृद्धा, कटार, रक्त, पीड़ा, अन्त में फॉसी की टिकठी—एक-एक कर उसके नेत्रों के सामने नाच जा रहे थे। उनका दृश्य मनोरजक न था—वह स्वप्न के राक्षस की तरह भयानक था। वे सारे दृश्य धुँधले पड़ते जाते थे—ऐसे धुँधले, जैसे दूर का सगीत।

वहाँ पर वह जब से आई थी, न जाग सकी थी—न सो

की थी। उस विपद में, उस अधकूप-कारागार में, उसे जागरण या निद्रा, स्वप्न एवं वास्तविकता, में न कुछ अन्तर का ज्ञान था, न वह दिन या रात का आगमन ही समझ सकती थी। उसके स्तिष्ठक में इन सबों का एक अपूर्व धुँधला सम्मिश्रण नाच रहा था। उसे किसी चीज का ज्ञान न रहा—न सोचन की शक्ति ही थी। केवल स्वप्न देख सकता थी। ऐसे शून्य जगत् में किन्ना शरीर-री को जाने का अवसर ही नहीं मिला।

शीत के कारण सिकुड़ कर वह पत्थर हुई जाती थी। दरवाजे खुलने का उसे ज्ञान नहीं होता था। एक आदमी उसी दरवाजे एक रोटी फेंक जाता था। कभी-कभी कारागाराध्यक्ष निरीक्षण लिये आ जाता था।

वह केवल एक शब्द सुन सकती थी। वह शब्द छत में चूत-जल की बूँद का था, जो उसके समीप ही टपक रहा था। उस लघता में केवल वही बूँद, जल पर गिरकर, 'टिप' कर उठता था। न्य जानने की घड़ी वही था। पृथ्वी-मटल पर जितना शोर-गुल था, उसमें वह केवल उसी बूँद का 'टिप' सुन पाती थी।

कभी-कभी उसके पाँवों पर स कोई शीतल वस्तु सरक जाती, तब वह काँप उठती थी।

उसे याद न रहा कि वहाँ आये कितने दिन हो गये। फौसी के म की, वहाँ पर लाये जाने की, एक धुँधली स्मृति रह गई थी। अपने चारों ओर ठंडी दीवार और नीचे पानी में डूबी हुई ह का ज्ञान ही आता था। वहाँ पर—न दीपक—था, न प्रकाश

उस अभागिनी को बहुत ठड लग रही थी, तो भी पादरी के हाथ का स्पर्श उसे बहुत ठडा लगा ।

ओह ! यह तो मृत्यु का हाथ जान पडता है, तुम कौन हो ?—वह बोल उठी ।

पादरी ने अपने चेहरे से कपडा हटा लिया । कैरी ने उसे ध्यान से देखा । वही चेहरा था, जो सर्वश्र उसका पीछा करता रहा था—वही राक्षसी चेहरा, जो फनोरडेल के घर पर, फीयस के मिर के ऊपर, रजर की बगल में, दिखाई पडा था ।

उसी प्रेत के कारण वह इस आफत में फँसी थी । उस अभागिनी को आँखों से परटा हट गया । सारी दुर्घटना उसकी आँखों के सामने नाचने लगी, मगर अबकी बार वह पहिले को तरह धुँधली न थी—अबकी बार वह स्पष्ट थी, किन्तु थी वडी भयानक । अपनी आपत्ति में वह उस चेहरे को भूल चली थी, मगर अबकी बार उसे देखकर उसके हृदय के सारे घाव नये हो गये—उससे रुक की बार वह चली ।

अपनी आँखों को हाथों से बंद करके उमने कहा—पादरी है । फिर वह कॉपती हुई, सिर नीचा कर, बैठ गई । और, पादरी वाज की तरह उसकी श्रोर देख रहा था । जिंसी ने मुनमुनाते हुए कहा—अपने मन की कर लो, कर लो, अन्तिम बार भी कर लो ।

इसके बाद बेचारी का सिर मुक गया, जैसे मेमने का मिर कसाई के गँडास के आगे मुक जाता है ।

तो क्या तुम मुझसे भय खाती हो ?—पादरी ने कहा ।

हाँ, अधिक बध्म से दिल्गी कर रहा है। महीनों मे उसने मेरा पाँछा किया है—मुझे धमकाया है—भयभीत किया है। उसीने मुझे इस रिपत्ति के नरक में ढकेला है। मेरे ईश्वर। वही मुझे मार रहा है—उसी ने मेरे प्यारे फ्रीन्स को मार डाला।

वह मिसक सिसक रोने लगी। फिर बोली—दुष्ट। मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है? क्या तुम मुझसे इतनी घृणा करते हो? मेरे विरुद्ध तुम्हारी क्या शिकायत है?

मैं तुम्हें प्यार करता हूँ—पादरी ने कहा।

उसके आँसू बढ हो गये। वह पादरी को शून्य नृष्टि से देखने लगी। पादरी घुटने टेक कर बैठ गया, उसकी आँखों से चिनगा-रियों निकल रही थीं।

सुनती हो? मैं तुम्हें प्यार करता हूँ।

कैसा प्यार?—उस अभागिनी ने कॉर्पते हुए कहा।

एक अभिशापित का प्यार।

दोनों कुछ देर तक चुप रहे। भावों की उत्तेजना से दोनों दुखी थे। पादरी पागल हो रहा था। वह अचेत हो ही थी।

मुनो—पादरी ने आश्चर्य जनक शान्ति धारण करके कहा—
मैं सन बताना पढता है। मैं तुममे वह बात बतऊँगा, जिसे मैंने भी अपनी आत्मा के सम्मुख भी स्वीकार नहीं किया है।
धर्यात्रि के उस घने अन्धकार में भी, जब ऐसा मालूम होता कि हम लोगों को ईश्वर भी नहीं देख सकता, मैंने अपने आप

से भी इन बातों की चर्चा नहीं की थी । सुनो, तुम्हें देखने से पहिले मैं बड़ा सुखी था ।

और मैं ?—अभागिनी ने लम्बो साँस खींच कर कहा ।

बाधा न डालो । हाँ, तो मैं बड़ा सुखी था—कम-से-कम मैं ऐसा ही समझता था । मैं पवित्र था । मेरे सामने सिर उठाने वाला कोई न था । साइन्स ही मेरा सब कुछ था । यही विद्या मेरी बहिन थी और बहिन के अतिरिक्त मुझे और कुछ न चाहिए था, मगर मैं ज्यों-ज्यों अधिक आयु का होता गया, त्यों-त्यों मेरे मन में और-और विचार भी आने लगे—स्त्रियों को देख कर मेरी नसों में विजली दौड़ने लगी । स्त्री-जाति के आकर्षण ने मेरी प्रतिज्ञा की जमीन को छिन्न-भिन्न कर दिया । उपनास, प्रार्थना, अध्ययन तथा मठ के आचार-विचार ने फिर मेरी आत्मा का मेरे शरीर का स्वामी बना डाला । मैं स्त्री-जाति से दूर भागने लगा । फिर मैं पुस्तकों की सगति में पढ़कर मसाले की सारी बातों को भूलने लगा । मैं फिर शान्त तथा गभीर हो गया—सत्य के प्रकाश में स्नान करने लगा । उस समय तब शैतान मुझका जीतने के लिये धुँधली छाया से काम लेता था । मैंने उसे मरलता पूर्वक जीत लिया । अफसोस ! यदि विजय अब तक मेरी न रही, तो इसमें मेरा कुछ दोष नहीं है—ईश्वर का दोष है क्योंकि उसने आदमी और शैतान को समान शक्तिशाली नहीं बनाया । सुनो, एक दिन—

पादरी चुप हो गया । युवती ने उसे आह भरते सुना ।

वह फिर कहने लगा—एक दिन, मैं अपनी कोठरी में एक कितान पढ़ रहा था। स्क्वायर से खँजड़ी की आवाज आकर मेरी पढाई में बाधा डालने लगी। मैं खिन्न हो उठा, क्योंकि मेरे अध्ययन में बाधा पड़ी थी। मैंने नीचे देखा। जो कुछ मैंने देखा, उसे बहुत लोग देख रहे थे, तो भी वह दृश्य मानव-दृष्टि से देखने योग्य न था। उस समय, दोपहर को, एक रमणी नाच रही थी—वह इतनी सुन्दर थी कि प्रभु ईसा उसे 'मेरी' के बदले अपनी माता बनाये होते।

इसके पश्चात् वह जिप्सी के रूप का वर्णन करने लगा—
 जैसे पागल प्रेमी अपनी प्रेमिका के नर-शिर का सुन्दर वर्णन करता है—ओह! वह नाचनेवाली तुम्हीं थीं। मैं देर तक तुम्हें देखता रहा। मैं काँप उठा। मुझे मालूम हो गया कि भाग्य ने मुझपर विजय पाई। पतन से बचने के लिये मैंने किसी सहारे की तलाश की। मुझे शैतान के फेके हुए सारे जाल याद आने लगे। अन्तर्को धार जो जीव मेरी आँखों के सामने आया, वह या तो नैसर्गिक था या नरक निवासी—अन्यथा कोई इतना सुन्दर हो कैसे सकता है? वह कोई साधारण युवती न थी—वह देवी थी, मगर प्रकाशमयी नहीं, अधकारमयी। हाँ, जब मैं ऐसा सोच रहा था, उसी समय मैंने तुम्हारे पास एक बकरी देखी। मुझे मालूम हुआ कि बकरी मुझ पर हँस रही है। मैंने शैतान के जाल को पहिचान लिया। मेरा सारा सन्देह जाता रहा। मैंने समझ लिया कि तुम नरक-लोक से आ रही हो और मेरा विनाश किया चाहती हो। मेरा ऐसा ही विश्वास था।

यहाँ पर पादरी ने जिप्सो की ओर देखा और फिर कहना आरम्भ किया—यह विश्वास अब भी, वैसा ही बना है। जो हो, मोहन मन्त्र ने मुझे मुग्ध कर लिया। मेरे मस्तिष्क में तुम्हारा नाच होने लगा। मेरी आत्मा को एक प्रकार की झपकी, आने लगी। उस अर्द्ध-निद्रा से मुझे बड़ा आनन्द मिलने लगा। तुमने गाना शुरू कर दिया। आह! मैं विपद्ग्रस्त, कर, क्या सकता था? तुम्हारा सगीत तुम्हारे नाच से कहीं अधिक मोहक था। मेरे पैर उस स्थल पर जकड़ दिये गये थे। मैं इच्छा करने पर भी दूर नहीं हट सकता था। वह असम्भव था। मेरे पैर बर्फ की तरह शीतल हो जकड़े हुए थे। मेरे मस्तिष्क में ज्वाला उठ रही थी। अन्त में त्रुमने मुझ पर कृपा की—सगीत बन्द हुआ, तुम कहीं छुप हा गई। तुम्हारे रूप का प्रतिबिम्ब, तुम्हारे सगीत की प्रतिध्वनि—मेरे हृदय में रह गई। मैं थोड़ी देर में वहाँ से भागा, मगर मैंने समझ लिया कि इस मोहन-अस्त्र से बच कर मैं भाग नहीं सकता।

थोड़ी देर तक वह सुस्ताया और फिर कहने लगा—उस दिन मेरे अन्दर एक दूसरा आदमी पैदा हो गया। मैंने अनेक उपचार किए—मठ का निवास, पूजा-गृह में प्रार्थना, और पुस्तकों का अध्ययन। किन्तु सब व्यर्थ! मैं साइस की ओर से निराश हो गया। पुस्तकों के अक्षर मुझे नहीं दिखाई देते थे—उनमें केवल तुम और तुम्हारी छाया ही दोस पड़ती थी। तुम्हारी छाया धीरे धीरे मुझे उदास लगने लगी, क्योंकि आदमी देर तक सूर्य की ओर नहीं देख सकता। तुम्हारा सगीत मेरे कर्ण-कुहरों में रात-दिन गूँजन

लगा। मैं उससे दूर नहीं भग सकता था। मैं तुम्हारे ही स्नानो में रात काटने लगा। तुम्हें देखने की, तुम्हें स्पर्श करने की, इच्छा प्रबल हो उठी। मैं जान गया था कि तुम कौन हो, मगर मैं जानना चाहता था कि तुम मेरी आदर्श छाया, चित्र की तरह, थी या नहीं। मैंने अपने स्वप्न को वास्तविक बनाना चाहा। मैंने तुम्हारी सज की, और पा भी गया। विषद्। तुम्हें दो बार देखने पर तुम्हें हज़ार बार देखने की इच्छा प्रबल हो उठी। मैं तुम्हें सर्वदा नेत्रों के सामने देखना चाहता था। नरक की सोड़ियों पर उतरने पर कोई गीच मे नहीं रुक सकता। मेरे परो को बाँधनेवाली रस्ती शैतान के पाँव से बँधो थी। मैं भी तुम्हारे ही जैसा घुमफड हो गया। मैं गरियों मे तुम्हारी प्रतीक्षा करने लगा। तुम्हें अपने गिरजे के माना से देखन लगा। मैं क्षण क्षण मोहित होता गया, निराशा होता गया। जादू अपना असर कर चुका था। मैं विनाश की क्षोभित गति मे जा रहा था।

पादरी रुका नहीं, कहता ही गया—मैंने सुना था कि तुम जिप्सी हो। फिर मैं तुम्हारे जादू के विषय मे कैसे सन्देह कर सकता था? मैंने सोचा कि कौजदारी का मामला तुमसे मेरा गला छुड़ा देगा। फिर मैंने सोचा, तुम्हारे फौसी लटक जाने पर मेरा रोग दूर हो जायगा। मैंने पहिले नाट्रीडेम के स्क्वायर में तुम्हारे आने को मनाही करा दी—मेरा विश्वास था, आशा थी, कि मैं तुम्हें भूल जा सकता हूँ, मगर उस मनाही की ओर ध्यान न देकर तुम वहाँ आ ही पहुँचती थीं। मैंने फिर तुम्हें ले भागने का

विचार किया, एक रात को ऐसा ही किया भी। तुम मेरे पजे में आ गई थी, मगर वह अभाग्य कप्तान हम लोगों के बीच में आ पड़ा—उसने तुम्हें बचा लिया। उसी ने मेरे, तुम्हारे और अपने दुर्भाग्य का श्रीगणेश किया। मैं यह नहीं सोच सका कि मेरा हाल क्या होगा, तुम्हारी दशा क्या होगी—मैंने जजो के नामने तुम पर अभियोग लगा ही दिया। मैंने सोचा कि अभियोग द्वारा या तो मैं रोग से छुटकारा पा जाऊँगा या तुम्हें अपना बना सकूँगा—अर्थात् जेलखाने में मैं तुम्हें अपना सहने में समर्थ हो सकूँगा, क्योंकि वहाँ तुम मुझसे भाग नहीं सकती—अब तक मैं तुम्हारे वश में था और अब तुम मेरे वश में हो जाओगी। जब कोई एक गलती आदमी से हो जाय, तब सभी सम्भव गलतियों को कर डालना चाहिये। जुल्म करने में बीच में रुकना पागलपन है। जुल्म की सीमा पर पहुँचने का अपना एक अत्यन्त आनन्द होता है। एक पादरी और जादूगरनी, कारावास के घास-फूस पर आनन्द-पूर्वक एकत्र हो सकते हैं—एक हो सकते हैं। इसीलिये मैंने तुम पर जजो के सामने दोषारोपण किया। मेरा पड़्यन्त्र और मेरे द्वारा तुम्हारे सिर पर आनेवाला तूफान—दोनों इतन भयकर थे कि मैं स्वयं सँप उठा।

कुछ थम कर फिर कहने लगा—शायद मैं चुप हो गया होता, शायद मेरा विचार मेरे मस्तिष्क में विलीन हो गया होता—उसके फूलने फलने का अवसर ही न आया होता। मेरा विचार था कि मैं अभियोग को जूब चाँहूँगा, बन्द कर दूँगा, मगर विचार को

रौकना बडा दु माध्य है—वह कार्य-रूप मे परिणत होना चाहता है । भाग्य मुझसे बलवान निम्ला । अफसोस । भाग्य ने ही तुम्हें मेरी रची मशीन के पहियों पर फेर दिया है । सुनो, मैं समाप्त कर रहा हूँ । मैंने एक दिन एक आदमी को तुम्हारा नाम लेते हुए सुना । उसकी आँखों से काम की उत्तेजना टपक रही थी । विनाश । मैंने उसका पीछा किया । उसके बाद की सभी बातें तुम जानती हो ।

युवती ने उसाँस लेकर कहा—ओह मेरे फीवस !

वह नाम न लो—पादरी ने क्रोध में उसके हाथ को अपनी हथेली में लेते हुए कहा—ज्म नाम का उच्चारण न करो ! उसी नाम ने हम लोगो का सर्वनाश किया है , अथवा भाग्य ने हमारा नाश किया है ? तुम निम्न निपट में फँसी हो—तुम अधकार में अधी हो गयी हो—कारागार में निरुपाय पडी हो ! तुम्हारे हृदय में उम अवि-स्वाप्ता अफसर के प्रति मूर्खता-भरे प्रेम की एक-धिरण चमक रही है , मगर मेरे हृदय में कारागार है, मेरे अन्तस्तल में अधकार-ही-अधकार है , मेरी आमा निराशा के अधकार में निरुपाय हो रही है । तुम नहीं जानती कि मैं कितनी विपत्ति उठा चुका हूँ । मैं तुम्हारे अभिप्रेम के समय कचहरी में था । मैंने अपने पाप तथा फौमी की टिकठी को तुम्हारे सिर पर गिरते हुए देखा । मैंने तुम्हें यत्रणा-गृह में सौम्य पाते हुए देखा । मेने तुम्हारे पाँवों को तोहे के जूतों में कसे जाते देखा । मेरे हृदय में मेरा गजर जाना चाहता था । तुम चीख पड़ी, वह चीख मेरे चमडे को भेद चुपी थी , मगर तुम्हारी चीख घन्द हो गई और मेरा हृदय टूक-टूक

होने से बच गया। मेरे हृदय की चोट को देखो, शायद अब भी खून वह रहा है।

पादरी ने अपने कोट को रोल कर घाव दिखा दिया। चोट वास्तव में गहरी थी। युवती भय से दूर हट गई।

पादरी चुप न हुआ, कहता रहा—युवती! मुझ पर दया करो—करुणा करो! तुम अपने ही को दुखी समझती हो, मगर अफसोस! दुख का तुम अर्थ नहीं समझतीं। ओह! स्त्री का प्यार कितना भदकर है। पादरी होना कैसा अभिशाप है! स्त्री को एक मुस्कान के लिये—अपना रक्त, अपना जीवन, यश, मुक्ति, अमरत्व और अपने जन्म-जन्मान्तर का दान। उसके चरणों में आत्म-समर्पण करने के लिये यह सोचना कि हम सम्राट न हुए, ईश्वर-दूत न हुए, देवता न हुए। अपने विचार में, स्वप्न में, कल्पना में, रात-दिन उसका आलिंगन! फिर यह देखना कि मैं एक पादरी हूँ और वह एक सैनिक की वर्दी पर लट्टू हो रही है। और, फिर ईर्ष्या तथा क्रोध के साथ उसका सामना करना—उस समय, जब कि वह एक बदमाश के प्रेम में सूझ कर काँटा हुई जाती है—अपने प्रेम को, अपने हृदय को, उस चंचल चित्त सैनिक के हवाले कर चुकी है। अपनी प्रेमिका को दूसरे द्वारा चुम्बित होते देखना। आह परमेश्वर! उसके अंग-प्रत्यंग को प्यार करना, रात-दिन उसी के विचार में मग्न रहना; फिर भी अपने स्वप्न के अभ्यस्त दुलार को, पुचकार को, पत्थर पर चूर-चूर होते देखना। ओह! निश्चय ही ये सब नरक के अमि-कुड में तपाये हुए सैंडसे हैं। निश्चय ही वह सुखी है, जो दो

आरियों से चीरकर दो रड कर दिया जाता है। तुम उसकी पीडा को क्या समझोगी युवती, जिसने अपने हृदय को तुम्हारी प्रेमाग्नि में भून डाला है—जिसका हृदय प्रेम, ईर्ष्या तथा नैराश्य के विचारों से आन्दोलित तथा पीडित हो रहा है। दया करो युवती। एक क्षण के लिये सधि कर लो—धधकते हुए कोयले पर एक मुट्टी राख तो डाल दो। मैं प्रार्थना करता हूँ कि मेरी इन भौंहों के पीसने को पोंछ तो लो। एक हाथ से यत्रणा देती रहो, किन्तु दूसरे से मुझे पुचकारती तो रहो। नालिके। कुमारी। रुवती। कहणा करो, दया करो मुक्त पर।

इतना कहकर पादरी सतह पर, पानी में, धम से गिर गया। उसका सिर सीढी के पत्थर से टकरा गया। युवती उसकी बातों को सुनता रही, डमकी ओर देखती रहा।

युवती ने कहा—प्रोह। मेरे प्यारे फीरम।

पादरी घुटने के बल उठकर बोरा उठा—मैं प्रार्थना करता हूँ, यदि तुम्हारे हृदय में कुछ भी सहानुभूति है, तो मुझे न डकेलो। मैं तुम्हें प्यार करता हूँ। आमागिनी युवती, जत्र तुम वह नाम लेती हो, तो माल्दम होता है कि तुम मेरे हृदय-तन्तुओं को अपने दाँतों से काट रही हो। दया। दया ॥ दया ॥ अगर तुम नरक-लोक की रहनेवाली हो, तो भी मैं तुम्हारे साथ वहाँ जाऊँगा। उसके लिये मैं सर्वथा प्रस्तुत हूँ। जिस नरक में तुम रहोगी, वह मेरे लिये स्वर्ग हो जायगा। मैं ईश्वर-दर्शन से भी अधिक तुमको देखने में आनन्द पा रहा हूँ। बोलो, तुम अब भी मुझे स्वीकार न करोगी? मेरा निश्चित

विचार है कि जिस दिन स्त्री ऐसे अविरल प्रेम का त्याग करेगी, उसी दिन अचल भी चलायमान हो जायेंगे। ओह! यदि तुम मुझे स्वीकार कर लेती, तो हम लोग कैसे सुखी हो जाते। मैं तुम्हे यहाँ से भागने से महाप्रता देता। हम लोग कहीं दूर चले चलते—जहाँ सूर्य की किरणें मधुर हैं, वृक्षों के कुज हैं, नीले आकाश का चँदोना है। वहीं हम एक दूसरे को प्यार करेंगे, हमारी आत्माएँ एक हो जायँगी—हमारे प्यास एक दूसरे के लिये बढ़ती जायगी और हम प्रेमामृत के प्याले से अपनी प्यास बुझायँगे।

युवती भयानक रूप से खिलखिला उठी। बोली—वह देखो, तुम्हारे नाखून पर खून लगा है।

पादरी की आँखें नाखून की ओर कुछ देर तक लगी रहीं। उसने कोमलता-पूर्वक उत्तर दिया—मेरा अपमान कर लो, न्यग वाणी बोल लो, किन्तु आत्मी-आत्मी, हमें जल्दी करनी चाहिये, कल हो फाँसी की तिथि है। ग्रेव-स्क्रायर वाले फाँसी के तरतों को तुम जानतो हो, वे सर्वदा दुरुस्त रहते हैं। आह! वे कैसे भयानक हैं। दया करो सुन्दरी। मैं अपने प्रेम की गहराई को इससे पहिले नहीं जानता था। वस आओ, मेरा अनुसरण करो। मैं जब तुम्हारे जीवन को बचा लूँगा, तब तुम मुझे प्यार करना मीरोगी। तुम जब तक चाहो, घृणा करती रहो, मगर यहाँ से चलो। कन, हाँ कल ही तो, ओह! अपना रक्षा करो, मेरी रक्षा करो।

पादरी ने हाथ को पकड़ लिया, उसे खींच ले जाने का

प्रयत्न किया। जिप्सी उसे एरू-टक देत रही थी, अचानक बोल उठी—हाथ ! मेरे प्यारे फीवम सी क्या हालत है ?

आह !—पादरी ने उमका हाथ छोड़ते हुए कहा—तुम अकरुण हो, निप्टुर हो, क्रूर हो।

क्रीवस का क्या हुआ ?—युवती ने दुहराया।

वह मर गया—पादरी ने भुँकलाकर कहा।

मर गया ?—युवती ने कहा—फिर मुझमें जीने की बात क्यों करते हो ?

पादरी ने क्रुद्ध नहीं सुना। युवती शेरनी की तरह उम पर टूट पड़ी और अलौकिक शक्ति से उसको सीढियों पर ढकेल दिया—
राहस ! दुर हो, दुर हो यहाँ मे। हत्यारा कहीं का ! चला जा यहाँ
ने मरने के मुझे। हम दोनों का खून तुम्हारे जीवन को कलकित
करता रहेगा। तुम्हारी होऊँ मैं ? दुष्ट पादरी ! कभी नफा,
रगिज नहीं। नरक भी हम लोगो को एकन नहीं कर सकता।
अभिगत पादरो ! दुर हो यहाँ मे।

पादरी धीरे से उठा, अपनी लालटेन लेकर दरवाजे के बाहर
गया। अचानक युवती ने उसके चेहरे को दरवाजे में पुन
गा—उसका मुख-मडल भयानक हो रहा था, वह क्रोध तथा
राय मे चिल्ला उठा—मै कहता हूँ कि वह मर गया।

युवती मुँह के बले फर्श पर गिर पड़ी। कारागार फिर प्रशान्त
गया—कैवल वही पानो की बूँदें उस अन्धकार में धीरे-धीरे
मौस ले रही थीं।

माता

अपने बालक की जूती को देखकर माता के हृदय में जो भाव उत्पन्न होते हैं, उससे मधुर कोई चीज़ इस ससार में नहीं है—ऐसा मेरा विचार है। विशेषकर जब वह जूती तड़क-भड़क-वाली—रविवार के दिन पहिनने के लिए—हो, और बालक उसे पहिन कर कभी टहला न हो। वह जूती इतनी सुन्दर है, इतनी छोटी है कि माता उसे देखकर समझने लगती है कि वह अपने बालक को ही देख रही है। वह उसे देखकर मुस्करा उठती है, उसे चूमती है, उससे बातें करती है, और पूछती है कि मचमुच कहीं इतना छोटा पाँव हो सकता है या नहीं। और, जब बालक अनुपस्थित होता है, तब उसको माता के सामने ला रखा करने के लिये वह जूता ही पर्याप्त होती है। मचमुच वह बालक को देखने लगती है—नस से शिख तक, हँसते हुए बालक के छोटे हाथ, सिर, हाँठ तथा नेत्र—सभी उसकी आँखों के सम्मुख आ उपस्थित होते हैं। यदि जाड़े का मौसिम हो, तो माता उसे तिपाई पर चढ़ते हुए देखती है और यह सोचकर काँप उठती है कि जानकर कहीं आग के बहुत समीप न चला जाय। यदि ग्रीष्म ऋतु हो, तो बालक को वह उपवन में भ्रमणशील तथा दूब को नोचते हुए देखती है—उसे कुत्तों के साथ, घोड़ों के साथ, निर्भय खेलते देखती है, फूलों को

नोचते देखती है। उस बालक के चारों ओर सभी चीजें चमकती हैं, आनन्दमयी दिग्वाही देती हैं। उनके केशों में मन्द पवन के, भोंके तथा सूर्य की रश्मियाँ खेलती हुई दौग्य पडती हैं। जूती, माता को, यह सन दिखाती है और उसके हृदय को पिघला देती है—जैसे आग के सामने मोम।

किन्तु, यदि बालक भूल गया हो, तब तो ये सारे प्रकाशमय आनन्दमय चित्र तथा जूती के चारों ओर रहनेवाला प्यार, भयानक स्वप्न-दृश्य हो जाते हैं। वह सुन्दर जूती माता के हृदय को चीरनेवाला यंत्र हो जाती है। वे ही हृदय तन्तु अत्र काँपने लगते हैं—किसी देवता के द्वारा पुचकार पाने के बदले में वे किसी राक्षस द्वारा टुकड़े-टुकड़े कर दिये जाते हैं।

एक दिन जब सुदूर नीले आकाश में मई का प्रातःसूर्य उग रहा था, तोर-रोलैंड की एकान्तवासिनी ने गाड़ी के पहिये को गडगड़ाहट, घोड़ों की टापों की आवाज तथा लोहे की जर्जारी का झनझनाहट सुनी। उसने उधर तनिक भी ध्यान नहीं दिया, सिर्फ अपने बातों को कानों पर निरपेक्ष दिया। वह घुटने टेक, उस निर्जीव पदार्थ को—जिसकी उसने पन्द्रह वर्षों से रक्षा की थी—बड़े ध्यान से देखने लगी। वह छोटी जूती ही उसके लिये सारा मसार थी। उसके सारे विचार उसी से सम्बद्ध थे। केवल मृत्यु ही उन्हें अलग कर सकती थी। केवल वह अधिकारमयी कौटूरी ही जानती थी कि उसने उस जूती को कितनी बार अपने आँसुओं से भिगोया था, और कितने कठोर शाप, रुदन तथा

प्रार्थनाएँ उसने परमेश्वर को सुनाई थीं। उस जूती से सुन्दर तथा शोभाशाली वस्तु पर आज तक कभी भी इतना बड़ा नैराश्य नहीं हुआ था।

उस दिन उसकी चिन्ता असीम हो उठी थी। लोगों ने उसे हृदय विदारक करुणा जनक स्वर में विलाप करते हुए सुना। वह रुदन कठोर-से-कठोर पापाण हृदय को वेध रहा था।

पाठक ! मैं आपके सहानुभूतिपूर्ण हृदय को उस एकान्तवासिनी माता के करुण विलाप से विदीर्ण करना नहीं चाहता—न मैं यही बताना चाहता हूँ कि उस विलाप में कैसे वह ईश्वर से प्रार्थना कर रही थी कि वह उसकी पुत्री—एकमात्र पुत्री—को लौटा दे, उसे देकर छीन लेने के लिये ईश्वर को कैसे कोस रही थी, पुत्री के पालन-पोषण के कष्टों को और उसके दर्शन से प्राप्त होनेवाले अपने असीम आनन्द को वह कैसे गे-रो कह रही थी तथा वस वह उस पुत्री के कारण पापिनी से पवित्र हो गई थी।

उसका रुदन क्यों न करुणा-जनक हो ? जूती रह गई थी, किन्तु वह छोटा पॉव कहाँ था ? उसके लिये वह ईश्वर को कोसे न, तो करे क्या ? जिसका बालक आँसों के सामने मर जाना है, उसका विश्वास ईश्वर पर से उठ जाता है। वह एकान्तवासिनी अनन्त काल के लिये नरक की यातना भोगने को प्रस्तुत थी—यदि उसकी पुत्री लौटा दी जाय। वह शेरनी थी, जो-सिर पटक-पटक अपनी बच्ची के लिये रोती थी—ईश्वर को गालियाँ देती थी। उसकी एकान्त कामना—अन्तिम इच्छा—यही थी कि वह एक बार, एक

दृष्टि के लिये भी, उस जूती को अपनी पुत्री के पाँव में पहिना सकती। उस पुत्री का मर्मस्न-मान वही जूती रह गई थी।

अभागिनी माता जूती पर गिर कर उने अपने चुम्बनों से शीतल कर रही थी। पन्द्रह वर्ष से वह जूती उसकी सात्वना तथा निराशा थी। उसके हृदय-विदारक विलाप ऐसे थे, मानो उसकी पुत्री आज ही खोई है, क्योंकि माता के लिये बालक का खोना सर्वदा एक-सा घना रहता है—वह रुदन, वह चिन्ता, वह शोक कभी पुराना नहीं होता। उसका हृदय सर्वदा के लिये अघरार में ढन जाता है।

वसी समय कुछ बालकों का शोर सुन पडा। अन्य अवसरों पर बालकों से दूर रहने के लिये वह उनकी आवाज सुन कर कोने में सिमट जाती थी, किन्तु आज खिडकी पर आकर उनकी बात सुनने लगी। एक बालक कह रहा था—आज एक जिप्सो बालिका को फाँसी होने जा रही है।

एकान्तवासिनी ने इस प्रकार खिडकी को पकड लिया, जैसे मकड़ी को पाठकों ने मर्मरो पर झपटते देखा होगा। फाँसी के तख्ते के पास उसे एक सीटी दिखाई पड़ी। एक जल्जाल सन ठीक-ठाक कर रहा था और कुछ लोग उसे देखने में लगे थे।

लडके हँसते हुए चले गये। एकान्तवासिनी किसी को राह नस रही थी, जिससे वह कुछ पूछ सकती थी। उसने पास ही एक पादरी को देखा, जो सार्वजनिक प्रार्थना पुस्तक के पढ़ने का प्रयत्न कर रहा था, मगर उसकी आँखें बहुधा फाँसी के तख्ते की

और उदास भाव से उठ जाया करती थीं। एकान्तवासिनी ने उसे पहिचान लिया। वह नाट्रोडेम का आर्चडिकन था।

पिता ! आज किसको फाँसी होगी ?—उसने पूछा।

पादरी ने उसकी ओर देखा, किन्तु उत्तर नहीं दिया। उसने अपने सवाल को दुहराया।

मैं नहीं जानता—जवाब मिला।

लडके कह रहे थे कि कोई जिप्सी घालिका है—एकान्त वासिनी ने कहा।

मेरा भी ऐमा ही विश्वास है—पादरी ने कहा।

तब फ्लुयरी रिलखिलाकर हँस पडी।

आर्चडिकन ने कहा—बहिन ! तुम जिप्सियों को इतनी घृणा से देखती हो ?

एकान्तवासिनी—मैं उनसे घृणा करती हूँ। वे जादूगर हैं, बालकों के चोर हैं। उन्होंने मेरी छोटी बच्ची को खा डाला। मेरी बच्ची, मेरी बच्ची। मेरे पास अब हृदय नहीं है, उन्हीं जिप्सियों ने उसे खा डाला।

उसको फाँसी के तख्ते की ओर देखने का साहस न होता था।

विशेषकर एक जिप्सी को मैं घृणा की दृष्टि से देखती हूँ। उसे मैंने शाप भी दिया है। वह युक्तो है, और ठीक मेरी बच्ची की उम्र की है—यदि मेरी बच्ची आज जीवित होती। जब जब वह सर्पिणी मेरी सिङ्की के सामने से निकलती है, मेरा खून खौलने लगता है।

पादरी ने कहा—खुश होओ बहिन ! उसी लड़की को आज फौसी दी जावेगी ।

उसका सिर झुक गया । वह धीरे से वहाँ से चला गया ।

माता प्रसन्नता से तालियाँ बजाने लगी—मैंने उससे कहा था कि एक दिन तुम्हें इन तख्तों पर चढ़ना होगा । धन्यवाद है पादरी माह्वन ।

फिर वह भयानक रूप धारण कर अपनी कोठरी में टहलने लगी, जैसे भूका भेड़िया भोजन के समय घररान लगता है ।

तीन हृदयों की भिन्न-भिन्न बनावट

फोबस मरा न था। फोबस-जैसे मनुष्य को मारना जरा टेढ़ी खीर है। जब राजा के असाधारण वकील मास्टर फिलिप ने 'वह मर रहा है' कहा था, तब या तो वह भूल कर रहा था या मजाक। जब आर्चडिकन ने जिप्सी का फैसला सुनाते हुए 'वह मर गया' कहा था, तब वह स्वयं उस विषय में सर्वथा अनभिज्ञ था, किन्तु फोबस की मृत्यु के विषय में उसकी धारणा पक्की थी—उसको इसमें कुछ भी सन्देह न था। अपनी प्रेमपात्री के पास अपने प्रति द्वन्द्वी का समाचार पहुँचाने में इससे अधिक उससे आशा रखना बड़ी भारी भूल होगी।

फोबस की घोट गहरी तो अवश्य थी, मगर उससे वह मर न सका। जिस डाक्टर के पाम सिपाहियों ने उसे रक्त छोड़ा था, उसे भी फोबस के जीवन के विषय में शका हो आई थी, उमन अपने भाव को लेटिन भाषा में कह भी डाला था।

डाक्टर की आज्ञा के विरुद्ध रोगी अचञ्छा होने लगा। जब फोबस रोग-शय्या पर पड़ा था, तभी प्रिशप को कचहरी से जाँच करने के लिये मास्टर फिलिप आया था, इसमें पैटेन को बड़ा रक्त हुआ। इसलिये एक दिन प्रातः काल स्वस्थ होने पर वह डाक्टर की फ्रीस के लिये अपना मुनहरा 'स्पर' छोड़ कर चला गया।

इस घटना के कारण न्याय शासन में कुछ असुविधा नहीं हुई। उस समय में न्याय को वास्तविक घात जानने से कुछ सम्बन्ध न था। जो सत्र से आवश्यक कार्य न्याय के हवाले था, वह था अभियुक्त को फाँसी दे देना।

जजों को इजमेरल्डा के विरुद्ध काफी सबूत मिला था। वे फोक्स को मरा समझते थे। इससे अधिक और क्या चाहिये था ?

फोक्स कहीं दूर न गया था। वह अपनी सेना में जा सम्मिलित हुआ, जो पेरिस के समीप ही छावनी डाले पड़ी थी।।

मुकदमे में उपस्थित होने का उसका विचार अणुमात्र भी न था। वह उस घटना के विषय में कुछ निर्णय नहीं कर सका था। वह सन्चे सिपाहियों की तरह अधार्मिक तथा अध प्रिश्वासी था। जब वह उस दुर्घटना पर विचार करने लगा, तब उसे प्रत्येक घात शका-भरी जान पड़ने लगी। बकरी, इजमेरल्डा के प्रथम दर्शन की घटना, उसका प्रेम, उसका जिप्सी होना, और मत्रके ऊपर प्रेत-पादरी के कारण, कैप्टेन ने घटना को जादू से खाली न समझा। उस घटना में प्रेम के स्थान में उसे जादू अधिक दिखाई देने लगा। उस नाटक में उसका पार्ट बड़ा भद्दा—हास्यास्पद—था। उसको लज्जा का बोध हुआ, जैसे लोमड़ी को एक डगपोक मुर्गी द्वारा पकड़े जाने पर लज्जा हो आती है। उसे इतनी आशा तो अवश्य थी कि उसकी अनुपस्थिति में उसका नाम कचहरी के बाहर न जायगा। उसकी यह धारणा सही थी, क्योंकि उस समय कोई पुलिस-गजट न था और पेरिस की अनेक कचहरियों में फाँसी को सजा एक

मामूली घटना थी। किसी का कोड़े खाना, उस समय एक साधारण-सी बात थी। लोग ऐसी बातों की ओर बहुत कम ध्यान देते थे। उस समय के कुलीन लोग फॉसी पानेवालों के नाम तक नहीं जानते थे, केवल साधारण जनता ही उनके मामले में कुछ दिलचस्पी लेती थी। उस समय के जल्लाद अपने व्यापार में चतुर कसाई थे।

फीबस के मस्तिष्क से मोहिनो डालनेवाली इज़मेरल्डा, खजर की चोट और मुकद्दमे का परिणाम—सब, जाते रहे। इस घटना के भूलते ही उसके हृदय में फ्लुयर-डि-लीज़ का चित्र फिर स्थापित हो गया।

उस स्थान पर—जहाँ उसकी सेना की छावनी पड़ी थी, जहाँ नालबन्दों और साधारण दूधवालियों का गाँव था, जहाँ भोपड़ियों के अतिरिक्त कुछ और न था—फीबस का मन न लगता था।

फीबस अब अच्छी तरह स्वस्थ हो गया था। चोट सारे दो महीने हो गये थे। उसने सोचा कि निश्चय ही जिप्सो का मामला तय हो गया होगा और लोग उसे भूल गये होंगे। इसलिये, एक दिन सुहावने, प्रातः काल में, वह नाट्रीडेम-स्क्वायर में स्थित फ्लुयर के द्वार पर आ उपस्थित हुआ।

उस समय नाट्रीडेम के सामने एक बड़ी भीड़ लग रही थी मगर उस ओर उसने कुछ ध्यान नहीं दिया। घोड़े को बाहर बाँध कर वह प्रसन्नता-पूर्वक अपनी भावी पत्नी से मिलने के लिये भीतर गया।

उस समय फ्लुयर अपनी माँ के साथ अकेली थी।

फ्लुरियर को जिप्सी का आना और उसकी बकरी के गले में 'फ्रीवस' के अक्षरों का टंगा होना अभी भूलान था। तो भी कैप्टेन को नई भइकीली वर्दी में देख कर उसका हृदय वाँसों उछल पड़ा। अपने उस असीम आनन्द के कारण वह कुछ सकुचित हो उठी। वह कुमारी उस समय अपूर्व सुन्दरी दिखाई देने लगी। उसने उस दिन अपने केशों को खून सँवारा था। उसके गोरे धदन पर नील वसन अपूर्ण छटा दिखला रहा था। उसकी आँगों में प्रेम छलछल कर रहा था।

फ्रीवस ने अपनी सेना छोड़ने के बाद किसी सुन्दरी को न देखा था, इसलिये वह फ्लुरियर के मौन्दर्य तथा शृंगार के प्रवाह में बह चला। वह शूर-वीर की तरह प्रेम पूर्णक मिला। सधि स्थापित होने में कठिनाई नहीं पड़ी।

फ्लुरियर की माँ अपनी आराम कुर्सी पर पड़ी थी, मगर उसे फ्रीवस को फटकार बताने का साहम न हुआ। पुत्री की भर्त्सना प्यार में परिणत हो गई।

युवती कुर्सी पर बैठकर कुछ सुई का काम कर रही थी। कैप्टेन उसी के पिछले भाग पर झुक गया। युवती ने धीमी आवाज में घलाहना देना आरम्भ किया—

तुम बड़े चंचल मनुष्य हो, दो महीने कहीं रिताये ?

मैं शपथ खाकर कहता हूँ कि तुम्हारा सौन्दर्य किसी आर्च-बिशाप के स्वप्न को भग करने में पूर्ण ममर्थ हो सकता है—युवती के प्रश्न से व्याकुल होकर फ्रीवस ने कहा।

वह धीरे से हँस पडी। बोली—जनाब ! सुन्दरता की बात छोड़िये, मेरे प्रश्न का उत्तर दीजिये।

प्यारी ! मैं बाहर भेज दिया गया था।

कृपा कर कहिये, कहाँ ? और, जाते समय, आप मिलकर क्यों न गये ?

‘क्यू-इन-बरी’—पेरिस के समीप एक गाँव—भे गया था।

फीबस सोच रहा था कि पहिले प्रश्न का उत्तर देने से दूसरे का जवाब देने की आवश्यकता नहीं है।

वह गाँव तो बहुत समीप है। कभी आ कर भेंट क्यों नहीं कर गये ?

फीबस को कुछ उत्तर नहीं सूझ रहा था।

अपने कर्त्तव्यों में लिप्त रहने के कारण। और, मैं कुछ बीमार भी था।

बीमार ?—भय से युवती बोल उठी।

हाँ, कुछ चोट आ गई थी।

चोट !—युवती भयभीत हो उठी।

घनरात्रो नहीं—फीबस ने कहा—मामूली चोट थी। एक मगडे मे तलवार की नोक लग गई थी। इससे तुमको क्यों चिंता हो रही है ?

इससे मुझको क्यों चिन्ता हो रही है ?—युवती रो कर कहन लगी—तुम दिल्ली कर रहे हो। तलवार की चोट कैसे लगी ? मुझे अवश्य सब कुछ बताओ।

मेरी प्यारी ! इसमें कोई कहानो नहीं है । एक अफमर से यों ही ऋगडा हो गया । बस और कुछ नहीं ।

अमत्य भाषो फीबस को यह मालूम था कि स्त्रियों को आँसों से प्रतिष्ठा के कार्य पुरुषों को बहुत ऊँचा बना देते हैं ।

मचमुच युवती भयभीत हो उसको ओर प्रसन्नता तथा प्रशंसा का दृष्टि से देख रही थी । फिर भी उसे पूर्ण विश्वास न हुआ । वह बोली—प्यारे फीबस ! अब तुम त्रिक्कुन अच्छे हो गये हो ? मैं तुम्हारे विरोधी को नहीं जानती, तो भी कह सकती हूँ कि वह बहुत बुरा आदमी है । ऋगडा क्यों हो गया ?

फीबस को प्रश्नों के जाल से बाहर निकलने का कोई उपाय न सूझ पडा । बोला—मुझको याद नहीं है, यो ही बात-ही-बात मे गत बढ़ गई ।

गत बदलकर अपनी प्रेमिका का ध्यान बँटाने के लिये वह बोल उठा—स्वभाव में आज इतना कोलाहल क्यों है ?

जह रिडकी के पास आ गया । बोल उठा—हे भगवन् ! बड़ी भारी भीड़ है ।

युवती ने कहा—मैं नहीं जानती, मगर मैंने सुना है कि कोई जिप्सी जादूगरना फॉसी पाने के पहिले सत्रके मामले यहाँ पर प्रायश्चित्त करेगी ।

कैप्टेन को इयमेरल्डा का भ्रम न हुआ, इसलिये उसने युवती के उत्तर में कोई दिलचस्पी नहीं ली, किन्तु तो भी एक-दो सवाल पूछा—जादूगरनी का क्या नाम है ?

मैं नहीं जानती—युवती ने उत्तर दिया ।

उसका दोष क्या बतलाया जाता है ?

मैं नहीं जानती ।

इस पर युवती की माँ बोल उठी—इन दिनों इतने जादूगों को फॉसी हो रही है कि उनका नाम जाने बिना ही फॉसी का हुकम हो जाता है ।

भीड़ को देखकर वृद्धा को अपने लडकपन की बातें याद आने लगी । उसने 'सप्तम चार्ल्स' का पेरिस महानगर में प्रवेश देखा था । उसके वर्णन का लोभ वह सवरण न कर सकी ।

दोनों प्रेमी उस वृद्धा के भाषण की ओर से दवासीन थे । फीबस फिर अपनी प्रेमिका की कुर्सी के पीछे मुकद्दर अपने धृष्ट नेत्रों से फ्लुर की ओढ़नी के भीतर कुछ देखने लगा । ओढ़नी इस प्रकार खुली थी कि वह उसके भीतर बहुत सी अच्छी चीजों को देख सका । युवती के रूप से चकाचौंध हो उसने सोचा—लोग सुन्दर चमड़ेवाली स्त्रियों के अतिरिक्त दूसरी स्त्रियों के प्रेम में कैसे पड़ते हैं ।

दोनों चुप थे । युवती, युवक की ओर, कभी-कभी प्रेम भरी निगाहों से देख लेती थी । दोनों के सिर के बाल एकत्र हो गये थे, उन पर वसन्त-कालीन सूर्य की किरणें खेल रही थीं ।

फीबस !—फ्लुर ने एकाएक धीमे स्वर से कहा—तीन महीने मे हमलोगों का विवाह होनेवाला है, शपथ खाओ कि मेरे सिवा तुमने किसी दूसरी स्त्री को कभी प्यार नहीं किया है ।

स्वर्गीय देवी । मैं शपथ ग्याता हूँ ।

उसके स्वाभाविक कथन पर युवती को विश्राम हो गया । शायद फीवस को भी उस समय अपने कथन में विश्राम हो आया ।

इस बीच माता, दोनों प्रेमियों को घुल घुलकर तारें करने देख, भीतर चली गई थी । फीवस ने उसे जाते देख लिया था । एकान्त के कारण उसका साहस बढ़ता जाता था । उसके मस्तिष्क में विचित्र विचार उठ रहे थे । युवती उसे प्यार करती थी—वह उसका भारी पति था । दोनों अकेले थे ।

पशुपति का प्रथम प्रेम अपनी समस्त ज्वाला के साथ जाग पड़ा । उसके नेत्रों के भाव को देख कर पशुपति भयभीत हो उठा । उसने अपने चारों ओर देखा—समझ गई कि उसकी माँ वहाँ में चम्पत हो गई है ।

मकुचित होकर उसने कहा—मुझे बड़ी गर्मी मालूम हो रही है ।

जहाँ तक मैं सोचता हूँ—फीवस ने कहा—मालूम होता है कि दोपहर हो गया है । धूर बड़ी कड़ी है । अच्छा हो कि मैं परतों को गिरा दूँ ।

नहीं-नहीं—बेचारी युवती घोल उठी—मुझे हवा की आवश्यकता है ।

वह द्रुत गति से उठी । दौड़कर खिड़की खोल दी । छत पर आ गई, जैसे कुत्ते को समीप जान मृगी एकाएक भाग खड़ी होती है ।

नाट्रीडेम-स्क्वायर के उस समय के करुणाजनक दृश्य को देखकर फ्लुयर का भय जाता रहा। स्क्वायर तथा पास की गलियों नरमुडो से भरी थीं। स्क्वायर के बीच का हिस्सा, जिसे 'पारवीज' कहते थे, सिपाहियों द्वारा रक्षित था। 'पारवीज' के चारों ओर छाती तक ऊँची एक दीवार थी, जिसका द्वार त्रिशप के सिपाहियों द्वारा रक्षित था। नाट्रीडेम गिरजे का द्वार बन्द था।

भीड़ में साधारण गन्दे लोग थे। इससे स्पष्ट था कि जिस प्रटना की आशा में वे लोग वहाँ कन्धे-से-कन्धा रगड़ रहे थे, वह ठीक वैसी ही थी, जिससे वैसे लोग एकत्र हो जाते हैं। उनका कोलाहल भयानक था। भीड़ के लोग शोर मचाने की अपेक्षा हँसते बहुत थे। उसमें पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों बहुत थीं।

किसी ने कहा—वह यहाँ प्रायश्चित्त करने आयेगी। पादरी कुवड़ा लेटिन में रुक देगा। यह सर्वदा यहाँ दोपहर को होता है। यदि तुम्हें उसकी फॉन्सी देखनी है, तो ग्रेव-स्क्वायर में जाओ।

किसी दूसरी ने कहा—सुना है, उसने किसी पादरी में अपना गुप्त पाप नहीं कहा है।

एक पड़ोसी ने कहा—ऐसा ही तो सुना जाता है।

एक स्त्री ने कहा—काफिर जो है।

कैप्टेन जी समस्त विचार-शक्ति युवती ही में लगी थी। उनमें भीड़ की ओर ध्यान नहीं दिया, बल्कि पीछे से आकर युवती का रुमरन्ट पकड़ लिया। युवती ने मुस्किराते हुए विनती की—

कृपा करके मुझे अकेली छोड़ दो फीरस ! यदि मेरी माँ आ जायगी, तो तुम्हारे हाथ को देख लेगी ।

उसी समय नाट्रीडेम की घड़ी में चारह बजे । भीड़ में सतोप की ध्वनि गूँज उठी । सब लोग स्क्वायर से, छतों से, लिड़कियों से बोल उठे—वह आई ।

फ्लुयर ने अभागिनी से नजर बचाने के लिये अपनी आँखों को ढँक लिया ।

मेरी मोहिनी !—फीरस ने कहा—भीतर न चलोगी ?
नहीं—उत्तर मिला ।

सिपाहियों से घिरा हुआ एक छक्का स्क्वायर में आया । उसमें एक मजबूत घोड़ा बँधा था । पहरेदार सिपाही भीड़ में उसके लिये रास्ता बनाने लगे । छकड़े के पास न्याय-भवन के बहुत-से अफसर, पुलिस-अफसरों के साथ, घोड़ों पर आ रहे थे । मास्टर जेकू सत्रकें आगे था । उम प्राणघातक छकड़े में एक युवती बैठी थी, जिसके हाथ उसी की पीठ पर बँधे थे । उसके लम्बे केश उसके वक्षस्थल तथा अर्धनग्न कंधों पर त्रिखरे पड़े थे ।

उन चमकीले और चिकने केशों के भीतर से एक खुरखुरी रस्ती बँधी थी, जिससे उसका कोमल चमड़ा कटा जाता था । वह रस्ती उस युवती की गर्दन में भी लगी थी, जैसे एक सुन्दर पुष्प को चारों ओर से केचुआ घेरे हो । रस्ती के नीचे उसका कवच पड़ा था—अभागिनी को इतनी आज्ञा मिल गई थी, क्योंकि फॉसी पानेवालों की इच्छाएँ तब भी पूरी की जाती

थी। उसके पाँव नंगे थे, जिन्हें वह स्त्री-सुलभ लज्जा के भाव में ढँकने का प्रयत्न कर रही थी। उसके पाँवों के पास उमकी बकरी भी बँधा था। वह अपने दाँतों से अपने शमीज या कुर्ती को पकड़ हुई थी; क्योंकि वह ठोक से बँधा न था। उस विपद् में भी लोग के सामने नगी हो जाने के डर से वह दुःख पा रही थी। अफसोस! ऐसे भयभीतों के लिये लज्जा नहीं बनी है।

प्यारे! जरा इधर देखो—फ्लुर ने कहा—यह वही म्लेच्छ जिप्सी है, जो सर्वदा एक बकरी साथ रखती है।

इतना कह कर वह फीवस की ओर घूम गई। फीवस के नेत्र झरुडे की ओर लगे थे, वह अत्यन्त पीला पड़ गया था।

कौन-सी बकरी वाली जिप्सी?—उसने पूछा।

क्यों, फीवस!—फ्लुर ने उत्तर दिया—तुम्हें याद नहीं है? मैं तुम्हारा मतलब नहीं समझता—गोच ही में फीवस बोल उठा।

उमने भीतर जाने के लिये पाँव बढ़ाया, किन्तु फ्लुर की ईर्ष्या जिप्सी को देखते ही जग उठी। उसने कैप्टेन को सन्देहात्माक भाव से देखा। उसको अस्पष्ट रूप से याद आया कि इस जादूगरनी के मामले से किसी कैप्टेन का भी सम्बन्ध था।

तुमको क्या हो गया?—फ्लुर ने कहा—लोग सोचेंगे कि इस जिप्सी के कारण तुम्हारे हृदय में खलबली मच गई है।

फीवस ने ढँकने का प्रयत्न करते हुए कहा—मेरे हृदय में खलबली? कभी नहीं!

तब ठहरो—युवती ने आक्षा के स्वर में कहा—हम लोग मन्त्र बुद्ध देखेंगे ।

कैप्टेन को राध्य होकर ठहरना पडा । उसका बहुत कुछ भय जाता रहा, जब उसने देखा कि क्लैरी जिप्सी अपनी दृष्टि नीचे से ऊपर नहीं चढाती । वह इजमेरल्डा थी । वह अपने दुर्भाग्य के अन्तिम सोपान पर भी सुन्दर दीप्त रही थी । कपोलो के पिचक जाने से उसकी कजरारी आँखें और भी लम्बी दिग्गई देती थीं ।

छकड़े के हिलने के कारण वह इधर-उधर झकमोरे में पड जाती थी । सन्तोच-भाव के अतिरिक्त निराशा में उसे कुछ नहीं मूक पडता था । छकड़े की उछल-चूट के साथ उसका शरीर मृतक की तरह उछल पडता था । उसके नत्रों में आँसू की एक एक धूँ लटकी पडी थी, मगर जान पडता था कि वे वहीं जम गई हैं ।

भोड़ की हँसो के धीच में छकडा 'पारवीज' के पास पहुँचा । उस सौन्दर्य तथा विपद का ध्यान कर कहना पडता है कि कठोर-से-कठोर पापाण-हृदय भी इस समय करुणा में द्रवित हो उठे ।

भोड़ शान्त हो गई । 'पारवीज' का द्वार खुला । वहाँ वेदी पर दीपक जल रहे थे । एक किनारे चाँदी का एक कास पडा था । पादरी इधर-उधर घमराये से फिर रहे थे । जिस क्षण नाट्रीडेम का वृहन् द्वार खुला, भीतर से वाइलिल के पाठ की ध्वनि सुन पडी । उसी समय प्रार्थना-गान के अतिरिक्त एक पादरी ने लैटिन में कुछ मन्त्रोच्चार भी किया । वृद्ध जनों द्वारा गाया गया वह मन्त्र-मृतकों की शान्ति के लिये था ।

लोग शान्तिपूर्वक सुन रहे थे। अभागिनी जिप्सी भय से अपनी दृष्टि-शक्ति तथा विचार-शक्ति को खो चुकी थी। उसका पीले होंठ प्रार्थना करते दिखाई पड़े। जब गाड़ीवाला उसे नीचे उतरने में मदद दे रहा था, तब उसने जिप्सी के होंठ से 'फॉरस' शब्द निकलते हुए सुना।

उसके हाथ रोल दिये गये। वह अपनी बकरी के साथ नीचे उतरी। नगे पाँव वह बेदों की सीढ़ियों तक गई। उसकी गर्दन में रस्सी लगी थी। रस्ती सर्पिणी की तरह उसका पीछा कर रही थी।

गिरजे का गाना बन्द हुआ। एक आठमी एक मोने का क्लास तथा मोमबत्ती लेकर गिरजे के अन्धकार से बाहर निकला। फिर पादरियों का एक लम्बा जलूस निकला। वे गाते हुए कैदी की ओर बढ़े, किन्तु जिप्सी के नेत्र सत्रसे आगे के पादरी पर गड़े थे।

ओह!—वह अचानक बोल उठी—वह फिर यहाँ भी आ पहुँचा।

वह आर्चडिकन था। अपने पद का चिन्ह उसके हाथ में था। वह कैदी की ओर आगे बढ़ा। उसका सिर पीछे को मुड़ा था। आँखों की पलकें नहीं गिर रही थी। वह जोर से मन्त्रोच्चारण कर रहा था। जब वह बाहर प्रकाश में आया, तब लोगों ने उसके पीत वर्ण के कारण समझा कि वह कोई सगमरमर का बना निराप है, जिनकी मूर्तियाँ गिरजे में धनी थीं, और जो उठकर कन में जानेवाली का स्वागत करने आया है।

जिप्सी-युवती भय के कारण खुरप गई थी। उसे ज्ञात नहीं

हुआ कि किसने उसके हाथ में एक बड़ी सी मोमजत्ती दे दी, न वह मन्त्रों को ही कुछ समझ रही थी। उसके शरीर में जीवन के संचार के कुछ लक्षण न थे। पादरों के इशारा करने पर जेलर वहाँ से हट गया। वह अकेला कैदी के समीप बढा।

युवती को अचानक होश आ गया। उसका खून उबल पडा। उसकी मृतप्राय आत्मा में क्रोध का अग्नि धधक उठी।

आर्चडिकन धीरे में उसके पास गया। उस समय भी वह चाह, ईर्ष्या तथा वासना से भरी निगाहों से जिप्सी के खुले अंगों की ओर देख रहा था। उसने गम्भीर स्वर में पूछा—युवती! अपने पापों तथा दोषों के लिये तुमने ईश्वर से क्षमा माँग ली है ?

युवती के कानों के पास झुककर उसने धीमे स्वर में इतना और कहा—तुम मेरी होना स्वीकार करती हो ? मैं अब भी तुम्हारी रक्षा कर सकता हूँ।

लोगों ने समझा कि वह युवती के पापों की स्वीकृति सुन रहा है।

युवती ने उसकी ओर पैनी दृष्टि से देखा और कहा—राक्षस ! दूर हो। अन्यथा मैं सत्र भडा फोड दूँगी।

पादरों भयानक हँसो हँस पडा—कोई तुम्हारा विश्वास न करेगा और तुम घर बैठे, हत्या के दोष के साथ-साथ, एक बन्नामी भी मोल ले बैठोगी। तुरन्त उत्तर दो, मेरी होकर रहोगी ?

तुमने मेरे कीधम का क्या बिया है ?

वह मर गया—पादरी ने रुहा।

अभागे आर्चडिकन ने उस समय यो ही अपने सिर को ऊपर उठाया। उसने उस मकान की छत पर फीबस को देखा लिया। वह काँप उठा। उसने अपनी आँखों को बन्द कर लिया। फिर देखा और शाप देने लगा। उसके हृदय से खलबली मच गई।

उसने फिर अपने हाथ को उठा कर जिप्सी के सिर के ऊपर फेरते हुए एक मन्त्र पढ़ा। वही अन्तिम मन्त्र था।

भयानक पूजा-विधि का अन्त हुआ। पादरी और जल्लाद के बीच वही इशारा था।

जनता ने भी घुटने टेक प्रार्थना की।

एगमस्तु—आर्चडिकन ने कहा।

वह घूमा। उसका सिर उसके वक्षस्थल पर लटक गया। वह पादरियों के गिरोह में जा मिला। फिर क्षण भर में वह लापता हो गया।

कैदी जिप्सी अपनी जगह पर निस्तब्ध खड़ी थी। वह अपने अन्त की प्रतीक्षा कर रही थी।

मास्टर जेकू चर्च के गुम्बज पर बनी हुई किसी मूर्ति का अध्ययन करने में लगे थे। बड़ी कठिनाई से वे अपने स्थान से हटे। उनके इशारे से दो जल्लाद, पीले वस्त्र पहिने, जिप्सी के हाथों को पुन बाँधने के लिये आगे बढ़े।

अभागिनी जिप्सी को शायद उस समय जीवन के लिये कुछ अफसोस हो आया। उसने अपने सुरे नेत्रों को आकाश की ओर, मूर्य की ओर, रुपहले बादलों की ओर उठाया। बादल आकाश

म यत्र-तत्र सुगोभित हो रहे थे। फिर उसने एक लिप्सा-भरी दृष्टि लोगों पर तथा आसपास के घरों पर डाली।

जब जल्नाद उमके हाथों को घोंव रहे थे, वह एकाएक चीख पड़ी। वह चीख आनन्द से भरी थी। उसने सामने के मकान की छत पर अपने प्रेमी फ्रीक्स को सजीव—सुन्दर रीति से सजा हुआ—देख लिया।

जज ने झूठ कहा था। पादरो ने झूठ कहा। उसने फ्रीक्स को अपनी आँसों से देखा है। अब वह कैसा सन्देह में रह सकती है? वह जीवित था, सुन्दर था, नई वर्दा में था।

फ्रीक्स!—वह पुकार उठी—मेरे प्यारे फ्रीक्स!

उसने अपने हाथों को फैलाने का प्रयत्न किया, मगर वे धँधे थे। उसने कैप्टेन को ल्योरी चढाते हुए देखा। एक युवती, जो उसके शरीर पर झुकी हुई थी, फ्रीक्स-भरी दृष्टि से कैप्टेन की ओर दृश्य रही थी।

फ्रीक्स ने कुड़क कहा, जो जिप्सी के जानों तक न पहुँचा। फिर वे दोनों छद्मे की खिड़की घन्द कर भीतर चले गये।

फ्रीक्स!—निराश होकर जिप्सी ने कहा—तुम इन बातों पर विश्वास करते हो?

उसे एक भयानक विचार ने आ दनाया। उसे याद आ गया कि कैप्टेन फ्रीक्स की हत्या के लिये उसे दंड मिला है।

अब तक उसने सब कुछ धैर्य धर कर सह लिया था, किन्तु यह अन्तिम चोट असह्य थी। वह जमीन पर मूर्च्छित हो घम से गिर पड़ी।

उसे उठाकर छकड़े पर रखो ; शीघ्र' इस मामले का अन्त करो—जेकू ने कहा ।

गिरजे के आसारे के ऊपर, कमानियों के सहारे निकले हुए छज्जे पर, बादशाहों की मूर्तियों के बीच में, एक त्रिचित्रकुरूप दर्शक बैठा था । किसी ने उसे नहीं देखा था । यदि वह अपना रगीन वस्त्र धारण किये होता, तो अशक्य वह मूर्तियों की श्रेणी में गिना जाता ।

वह दर्शक बड़े ध्यान से, शान्तचित्त हो, सब कुछ देख रहा था । कभी-कभी सीटी दे उठता था । पहिले ही उसने एक गम्भे से एक मजबूत रस्सी कस कर बाँध रखी थी । रस्सी का एक सिगा नीचे जमीन पर झूँट रहा था । किसी ने इस बात की ओर ध्यान नहीं दिया था ।

ठीक उसी समय, जिस समय 'सिपाही, जेकू को आघात के अनुसार, काम करने जा रहे थे, उस दर्शक ने रेलिंग को पार कर रस्सी को पाँवों से, घुटनों से और हाथों से पकड़ लिया । फिर वह एकदम नीचे को फिसल पड़ा, जैसे शीशे पर से बूँद फिसल पड़ती है । तिल्ली की तरह वह दोनों जल्लादों के पास जा हुआ । उसने अपने दोनों हाथों से दोनों जल्लादों को पृथ्वी पर दंसाग । एक हाथ में जिप्सी को उठा लिया, जैसे बालक गुड़ियों को उठा लेते हैं, और एक ही छल्लों में गिरजे के अन्दर दाखिल हो गया । फिर जिप्सी को अपने हाथों पर उठा कर वह चिल्ला उठा—त्रिचित्र मन्दिर ।

उसने यह सब काम इतने वेग के साथ किया कि रात के

समय निजली की एक ही चमक में यह सब कुछ दिखाई दे देता ।
 पवित्र मन्दिर । पवित्र मन्दिर ।—भीड़ चिल्ला उठी । हजारों
 धधेलियाँ करतल-ध्वनि कर उठीं । इससे कामीमोडो की इकलौती
 श्रौंख दर्प तथा प्रसन्नता से चमक उठी ।

इस अचानक धक्के में जिप्सी को होश आ गया । उसने अपनी
 श्रौंखें खोलीं, कामीमोडो की ओर देखा, फिर उन्हें बंद कर
 लिया—मानो वह अपने रक्त में भयभीत हो उठी थी ।

मास्टर जेकू वेनरूफ वन गये । सिपाही, जल्नाद, सन-के-सब
 वेनरूफों की तरह चुपचाप खड़े थे । नाट्रोडेम के भीतर कवी
 जिप्सी सुरक्षित थी । गिरजे की शरण अकटक थी । मनुष्यों का
 न्याय गिरजे की चौखट पर माथा रगड़ता था ।

कामीमोडो अपना कर्कश हाथों में जिप्सी को लिये हुए था ।
 वह कौंप रही थी, मगर वह उसे बड़ी हिफाजत और सहूलियत
 से ले जा रहा था, ताकि कहीं उस चोट न पहुँचे । उसे मालूम
 हुआ कि वह एक अत्यन्त कोमल एव अत्यन्त अमूल्य वस्तु थी,
 जो उसके हाथों के योग्य न थी । मालूम हुआ कि वह अपनी
 साँस से भी उसे छूने की हिम्मत नहीं करता ।

एकाएक उसने अपने भुज पाश में उसे बाँध कर अपनी छाती
 में लगा लिया, मानो वह उमका खजाना थी ।

जिप्सी की श्रौंखों से कोमलता और करुणा झलक रही थी ।
 फिर उसमें अग्नि का प्रादुर्भाव देखा गया ।

झियाँ हँस पड़ीं, रो पड़ीं । भीड़ ने शाश्वती दी, क्योंकि इस

न रहा। वह यह नहीं समझ पाता था कि मैं कहीं हूँ, क्या कर रहा हूँ, स्वप्न देख रहा हूँ, या जाग रहा हूँ। वह चलते चलते दौड़ पड़ता था, फिर धीरे धीरे चलने लगता था, जो गली सामने आती थी, उसी में घुस पड़ता था, किन्तु 'ग्रेव' का भय उसे बना हुआ था, वह ग्रेव-स्ववायर से दूर हट जाना चाहता था।

वह नगर से दूर निकल गया, जहाँ केवल छिट-पुट एकधर घर बने थे। एक ऊँचे टीले ने पेरिस-नगर को उसकी आँखा से ओझल कर दिया। उसने सोचा कि वह पेरिस से सैफ़डो मील दूर ग्रेतो में है, मरुस्थल में है। वह रुक गया और फिर साँस लेने लगा।

भयानक विचार उसके मस्तिष्क में लहरों की तरह एक-पर एक आने लगे। फिर एक बार उसने अपनी आत्मा को दिन के उजाले की तरह देखा, और वह उस दृश्य को देखकर काँप उठा। वह उस दुरी युवती के विषय में सोच रहा था, जिम्मे उमके जीवन को नष्ट कर दिया था, और जिसके जीवन को स्वयं उसने बर्बाद किया था। उसे अपनी प्रतिज्ञा को मूर्खता और पवित्रता की निस्सारता का स्मरण हो आया—साइस, धर्म, शील तथा ईश्वर भी निरर्थक जान पड़े। वह अपवित्र विचारों में हूत्र गया। उस समय जान पड़ा कि वह शैतान की हँसी का पात्र हो उठा है।

अपनी आत्मा की जाँच कर उसने देख लिया कि प्रकृति ने उसमें वामना के लिये किस प्रकार स्थान रखा छोड़ा था। वह

और भी कटु होता गया। उसके हृदय के हर एक कोने से घृणा तथा ईर्ष्या जागृत हो उठी। उसको ज्ञात हुआ कि उसकी ईर्ष्या उसके प्रेम के विकृत स्वरूप के अतिरिक्त और कुछ नहीं थी। जो प्रेम मनुष्यों के हृदय में सद्गुणों का उद्रेक करता है, वही प्रेम पादरी के हृदय में भयानक रूप धारण कर लेता है। और, छाडे फोंतों के स्वभाव के मनुष्य जब पादरी हो जाते हैं, तब वे पिशाच बन जाते हैं।

पादरी गिलगिला कर हँस पडा, और फिर पीला पड गया। अपनी घातक लालसाओं की विवेचना कर वह कॉप उठा—उसका प्रेम कितना विषमय और ईर्ष्यापूर्ण था कि एक को फॉमी के तरते और दूसरे को नरक तक पहुँचाया। वह दडित हुई, और उस अभिशप्त को नरकगामी लेना पडा।

फिर उसके मस्तिष्क में कीबम आ गया। उसे जीता देख कर तथा यह सोच कर कि कैप्टेन एक लुद्र जीव है—जो पुरानी के उडले एक नई प्रेमिका के साथ मोज उडा रहा है—नये-नये भेष बना रहा है, पादरी फिर गिलगिला पडा, किन्तु जब उसके ध्यान में आया कि जिप्सी बुबती भी—जो पहिले उसकी घृणा की पात्री नह। हुई थी—अब उसकी घृणा की प्याता से नहीं बच सकी, तब तो उसकी घृणा और अचेतनता दृनी हो उठी।

इसके पश्चात् उसका ध्यान भीड की ओर गया। उसके प्रति उसकी ईर्ष्या अति प्रबल हो उठी। भीड ने उसकी प्रेमपात्री का अग अधस्तुती कुर्ती से देखने को धृष्टता की थी। अपनी प्रेमपात्री

की दुर्दशा का ध्यान आते ही उसके लिलार पर शिकन पड गई । यह सोच कर कि उसकी प्रेमपात्री अर्धनग्न अवस्था में भीड़ के सम्मुख लाई गई थी, उसको हजारों विच्छुओं के डक मारने की सी पीडा हुई । प्रेम के रहस्य को इस प्रकार अपवित्र होते और सबके सामने खुलते तथा सर्पदा के लिये मुरझाते देख वह क्रोध के आवेश में रो पड़ा । जो युवती मुकुलित कमल की तरह पवित्र, विनम्रता और प्रसन्नता की मूर्ति थी, उसको देखने का साहस भीड़ के अपवित्र नेत्रों ने किया था—इसका विचार कर वह क्रुद्ध हो रोने लगा । जिम युवती के शरीर को अपनी जिह्वा से भी स्पर्श करने का उसको साहस न हुआ था, वही उम दिन सार्वजनिक सम्पत्ति हो रही थी, और पेरिस के नीचतम चोर, भिखारियों तथा बदमाश उसे देख कर मनोरजन कर रहे थे ।

उसकी कल्पना ने मार्ग बदला—यदि वह युवती जिन्मी-जाति की न होती, मैं पादरी न होता, क्रोवस का जन्म ही न हुआ होता, और वह मुझे प्यार करती, तब मैं कितना सुखी होता । मेरा जीवन कितना शान्तिमय होता । आह ! इस समय भी सुखी दम्पति, कल्पना-जगत् के उस पार, घने-काले घादलों में, घुल घुल कर बातें कर रहे हैं, और यदि ईश्वर की कृपा हुई होती, तो मैं भी उन सुखी दम्पतियों में से एक होता ।

इस विचार के साथ ही उसका हृदय कोमलता तथा नैराश्य ने पिघल उठा ।

वही—वही युवती उसके ध्यान में बार-बार आकर उसको

न्यथित और उसके मस्तिष्क को सन्तप्त कर रही थी, उसके स्नायुओं को कुतर रही थी। अब उसको कोई अफसोस न रहा, किमी बात का पश्चात्ताप न रहा। जो कुछ वह कर चुका था, उसे फिर से करने को तैयार था। कैप्टेन के अंक में उसे देखने की अपेक्षा वह उसको जल्लाद के पजे में देखना कहीं अधिक पसन्द कर रहा था। उसकी व्यथा अपनी सीमा को पार कर चुकी थी। वह अपने शालों को हाथ से नोच-नोच कर देखने लगा कि कहीं वे सफेद तो नहीं हो गये।

दूसरे ही क्षण इजमेरल्डा के मुख तथा दुरवस्था का ध्यान कर वह पैशाचिक हास्य में मग्न हो गया। पहिला चित्र उस समय का था, जब उसने इजमेरल्डा को पहिले-पहिल देखा था—वह निश्चिन्त और प्रसन्न मुख नाच रही थी। दूसरा उस समय का था, जब उसने जिप्पी को अन्तिम बार देखा था—वह उदासीन थी, उसके गले में रस्मी ढँधी थी, वह नगे पाँव फाँसी की टिक्टी की ओर जा रही थी। इन दोनों चित्रों ने उसे पागल बना दिया। वह भयानक अट्टहास कर उठा।

जिस समय वह प्रलयकालीन तूफान उसके हृदय को घेरे हुए था—वहों की प्रत्येक वस्तु का स्रवनाश कर रहा था—सबको तोड़-फोड़ रहा था—जड़ से उखाड़ रहा था, उस समय उसने अचानक बाह्य दृश्यों की ओर दृष्टिपात किया—उसके पाँवों के समीप ही कुछ मुर्गियाँ चारा चुग रही थीं, उसके सिर के ऊपर रंग विरगों भूरे घादत नीले आकाश में पीड रहे थे, क्षितिज पर भव्य भयनों

के गुम्बज आकाश को छू रहे थे, पनचक्रियों का स्वर उसके कानों में पड़ रहा था। इन दृश्यों से उसके दिल को गहरी चोट लगी। फिर वह भागने का प्रयत्न करने लगा।

संध्या के आगमन तक वह योंहीं खेतों में दौड़ता रहा। वह दिन-भर प्रकृति, जीवन, मनुष्य तथा ईश्वर की आँसों से ओमल होने के लिये दौड़ता ही रहा। कभी वह पृथ्वी पर मुँह के बल गिरकर नाज के पौदों को नोचता, कभी किसी गाँव की सूनी गली में साँस लेता। उसके विचार इतने असहिष्णु हो रहे, वे कि वह अपने सिर को दोनों हाथों से पकड़कर कन्धे से अलग करने का प्रयत्न करने लगता, ताकि पृथ्वी पर पटक कर उसे चूर चूर कर दे।

संध्या समय उसने फिर अपनी ओर एक नज़ि डाली, तो अपने को विचित्र पाया। युवती को बचाने में अन्तमर्त्य होने की ग्लानि और निराशा ने उसके मस्तिष्क के विचारों में ऐसा उथल-पुथल मचा दिया था, कि वहाँ अव्यवस्था के सिवा और कुछ था ही नहीं। उम्र में बुद्धि भी न रही। रह गई केवल दो छाया—एक इज्जतगल्हा की, दूसरी फाँसी के तख्ते की—दोनों ही डरावनी थीं। अपनी अग्रशेष बुद्धि द्वारा वह ज्यों-ज्यों उन्हें ध्यान से देखने लगा, त्यों त्यों वे बृहत् होती गई—एक अधिक शोभा शालिनी, मोहनी, तथा प्रकाशमयी होती जाती थी, दूसरी अधिक भयानक।

इस व्यथा से पीड़ित होने पर भी उसने कभी आत्महत्या का विचार नहीं किया। अभागों की प्रकृति ही ऐसी थी। वह

जीवन को मजबूती के साथ पकड़े हुए था। शायद बाद को उसे नरक ही दिखाई दे रहा था।

दिन बीतते ही गये। जीवन की चिनगारियाँ उसके हृदय में बच गई थीं। उसके मन में घर जाने का एक धुँधला विचार आया। वह अपने को पेरिस में बहुत दूर ममभक्ता था, मगर वास्तव में वह विश्वविद्यालय के ही आसपास चक्कर लगाता रहा था। उधर के भाग में दिन-रात लोग की चहल पहल मची रहती थी, इसलिये किसी से भेंट हो जाने के भय से वह नौप रहा था। नगर की गलियों में वह अभी प्रवेश नहीं करना चाहता था।

अन्त में वह नदी के किनारे आ पहुँचा। एक नाव द्वारा नगर के उस भाग में पहुँचा, जहाँ राजकीय उद्यान के समीप पाठकों ने श्रीगोयरे को कभी ध्यानमग्न पाया था।

नदी के जल की कल रता ध्वनि ने दुरी छोड़े को सन्तान होना दिया। वह नदी के किनारे शून्य दृष्टि से खड़ा रहा। वह आँसु फाड़ फाड़ कर टप रहा था, मगर आसने के सभी शब्द कुहरे में नाचते से दिखाई दे रहे थे।

व्यथा की अकानट का सतिरु पर ऐसा ही असर होता है।

मूरज हूँ गया था। गोधूली का समय था। नीलाश शरीर उर्ण हो रहा था। नदी का जल भी चोँगे को मान कर रहा था। कहीं-कहीं नदी-तट के मकानों की खिड़कियों से दीपक का प्रकाश झौंक रहा था। आकाश का प्रतिबिम्ब जल में पड़ कर उसकी गहराई को बढ़ा रहा था।

झाड़े को पेरिस के गुम्बजों और मीनारों को देखकर भ्रम हुआ कि वह अपने स्थूल नेत्रों से नरक के मोनारों को देख रहा है। चारों ओर के दीप-प्रकाश उसे रौरव के अग्नि-कुण्ड की ज्वाला जैसे दीप्त रहे थे। रिड़कियों से जो स्वर आ रहे थे, वे नरक पतितों के कराहने के सदृश जान पड़ते थे। वह भयभीत हो उठा। उसने कानों को अपने हाथों से बंद कर लिया, ताकि कुत्र सुन न सके, और अपनी पीठ उधर फेर दी, ताकि कुब्ज देख न सके। वह वहाँ से द्रुत गति से खाना हुआ, ताकि उस दृश्य से दूर हो जाय। किन्तु दृश्य तो उसके अन्तःकरण में उपस्थित थे।

एक बार फिर उसने नगर की गलियों में प्रवेश किया। उसके कर्ण-कुहरों में विचित्र स्वर प्रवेश कर रहे थे और अलौकिक चित्र आ-आकर उसकी इन्द्रियों को सता रहे थे। उसे गृह, पथ, रथ, पुरुष तथा स्त्री—सब-के सब एक अनिश्चित गडगडभाले में पड़े दीप्त रहे थे।

एक जगह, एक पसारी की दूकान पर, टेंगी हुई दो काठ का मोमवत्तियाँ हवा में राटराट कर रहा थीं। पादरी ने सोचा कि अन्धकार में अस्थि-पजरा लड रहे हैं। धोल उठा—आह! हवा उनकी धक्का दे रही है, जिससे उनकी जजीर उनकी हड्डियों से टकरा कर विचित्र शब्द कर उठती है। शायद वह भी उनमें दूसरे अस्थि-पजरो के धक्के खा रही है।

वह विचित्र हो रहा था, इसलिए यह नहीं समझ पाता था कि कहाँ जा रहा हूँ। थोड़ी देर के बाद वह 'पाट-सेंट-माइन्ल'

के समीप आ उपस्थित हुआ। एक सिडकी पर प्रकाश हो रहा था, वह वहाँ गया। वहाँ पर उसने एक गदा कमरा देखा, जिसके कारण उसके मस्तिष्क में एक अस्पष्ट स्मृति जागृत हो उठी। उस कमरे में एक प्रसन्नमुख, सुन्दर कैरोंगाता, युवक था। वह खिलखिलाता जाता था और एक तड़क भडकवाली युवती का चुम्बन भी करता जाता था। दीपक के समीप एक बुढ़िया चरखा चला रही थी। वह अपने कर्कश स्वर में गाती भी जाती थी। युवक की हँसी के बीच-बीच में बुढ़िया का गीत धीमा सुन पडता था। वह गीत पादरी की समझ में न आ रहा था, तथापि वह था बड़ा भयानक। युवक हँस हँस कर युवती को पुचकारता जाता था।

बुढ़िया 'भदर फनोरडेल' थी। युवती कोई कुलटा थी। युवक, पादरी का अनुज, 'जेहन' था।

पादरी निर्निमेष नयनों में इस दृश्य को देखने लगा।

जेहन ने एक दूसरी सिडकी को खोलकर बाहर देखा। फिर उभे बढ़ करते हुए उसने कहा—मेरी प्यारी! रात हो आई है। नागरिकों ने मोमप्रत्तियाँ जलाई हैं और परमेश्वर ने नक्षत्र-दीप।

फिर उसने युवती के पास आकर एक बोतल फोड़ डाली और कहा—मेरे पास अत्र एक पेसा नहीं है। प्यारी इजाजत। मैं ईश्वर से तत्र तरु प्रसन्न नहीं हो सकता, जब तक कि वह तुम्हारे दोनों श्वेत स्तनों को दो काली बोतलों नहीं बना देता, जहाँ से मैं रात-दिन मदिरा का पान किया करता।

इस रसिकोक्ति से युवती हँस पड़ी। जेहन बाहर निकला।

छाड़े सिडकी के नीचे, जेहन की नजरों से बचने के लिये, जमीन पर पड रहा। सौभाग्यवश गली में घना अन्धकार छा रहा था। विद्यार्थी जेहन शराब के नशे में चूर हो रहा था। फिर भी जेहन ने छाड़े को कीचड में पडा देख लिया। बोल उठा—हो-हो! यहाँ एक जीव है, जो आज रसिक-जीवन का आनन्द ले रहा है।

उसने अपने पाँव की ठोकरो से छाड़े को उलट दिया। छाड़े अपनी साँस को बन्द किये पडा रहा। जेहन कहता चला गया— नशे में चूर है पट्टा। पूरा पिया है। जोंक की तरह पडा है, क्योंकि अन्न अधिक नहीं पी सकता। गजा है, बूढा है।

छाड़े ने उसे आगे बढ़ते हुए देखा। वह रुहता जा रहा था— बुद्धि बढी चीज है। मेरा भाई आर्चडिकन बड़ा भाग्यशाली है, क्योंकि वह बुद्धिमान होने के साथ ही धनी भी है।

आर्चडिकन उठा और द्रुत गति से नाट्रीडेम की ओर दौड़ पडा। नाट्रीडेम के मीनार अन्धकार में सिर उठाये रखे थे।

दौड़कर वह गिरजे के सामने आ गया, मगर गिरजे की ओर आँस उठाने की उसकी हिम्मत न हुई। उसने धीमे सुर में रुहा—ओह! यह कैसा विलक्षण मृत्य है कि आज सपेरे ऐसी घटना यहाँ घटित हुई?

चारों ओर अन्धकार छाया था। चन्द्रमा दाहिने मीनार पर ज्वेत पत्ती की तरह अभी आकर बैठ गया, वहाँ प्रकाश हो गया।

मठ का द्वार बन्द था, मगर आर्चडिकन अपनी कोठरी की कुन्जी सर्वदा अपने पास रखता था। वह गिरजे में घुस पडा।

भीतर कब्र की तरह शांति थी। मवेशे जो तैयारियाँ की गई थी, ब्यों-की-त्यों पड़ी थीं। चाँदी का बड़ा क्रॉस अन्वकार में चमक रहा था।

पाटरी भय से काँप उठा। उसे मालूम हुआ कि बहुत-से नेत्र उसकी ओर लगे हैं। वह गिरजे में दौड़ने लगा। उसे मालूम होने लगा कि गिरजा भी हिल रहा है—साँसें ले रहा है—सजीव है, सम्भे उसके पाँव हैं, उसकी आलीशान इमारत हाथी है, दोनों मीनार सूँड हैं।

उसकी परेशानी बहुत बढ़ गई। बाह्य प्रकृति उसे भयावनी प्रतीत होने लगी। जब वह गिरजे की बगल के रास्ते में धुसा, तब उसे स्तम्भों के पीछे एक लाल रोशनी दोग पड़ी। उस नाट्रीडेम के सार्वजनिक पूजा-ग्रथ के पास एक दीपक रात-दिन जला करता था। वह उधर ही दौड़ पड़ा। उस क्षण उसे कुछ आराम मिला।

वह पूजा ग्रथ के पन्ने उलटने लगा। 'जोत्र-कथित निम्नांकित वाक्य उसके सामने आ गया—'फिर मेरे सामने से एक प्रेतात्मा निकल गई, और मेरे रोंगटे सडे हो गये।'

इस वाक्य के पढ़ने से उस पर जो असर हुआ, उसको वही अथा ममक सकता है, जिसे अपने ही डडे में अनायास चोट लग गई हो। वह घुटने के जल जमीन पर बैठ गया। उसको हम समय उस विनम्र युवती का ध्यान आ गया। उसके मस्तिष्क से भयानक धुँआ उठा, जिससे उसने समझ लिया कि उसका मिर नरक का द्वार हो गया है।

वह थोड़ी देर तक यो हो निस्तब्ध पड़ा रहा। शैतान के हाथ में पड़कर वह शक्ति-हीन हो गया था। फिर उसे कुछ चेतना आई। उसने अपने स्वामिभक्त 'कासीमोडो' के साथ रात बिताने का विचार किया। वह उठा, पूजा-ग्रन्थ के पास का दीपक उठा लिया, क्योंकि आँधरे में जाने से वह भय खा रहा था। यह देवता का अपमान था, मगर इन छोटी बातों की ओर ध्यान देना उसने छोड़ दिया था।

भय के साथ वह मीनार पर चढ़ने लगा। उसके दीपक के प्रकाश को मीनार के छिद्रों द्वारा चलते हुए देखकर बाहर के लोग अवश्य भयभीत हुए होंगे।

वह ऊपर के गृह के द्वार पर पहुँच गया। शीतल वायु चल रही थी, इससे उसे कुछ चेतना हो आई। चन्द्रमा की किरणें आकाश के बादलों को भेद कर आ रही थीं। उसी समय घड़ी में बारह बजा। पादरी को दिन के बारह बजे का स्मरण हो आया। उसने ओठों के बीच में कहा—'ओह! इस समय वह ठंडी पड़ गई होगी।

अचानक वायु के एक झोंके से उसका दीपक बुझ गया। उसी समय मीनार के दूर के कोने में उसे एक छाया दीख पड़ी। फिर वह छाया स्त्री-रूप में दिखाई पड़ने लगी। वह भयसे कॉप उठा। इस स्त्री की बगल में एक बकरी थी।

साहस कर उसने छाया की ओर देखा। वही युवती थी। पीली पड़ गई थी। खिन्न एवं कृश हो रही थी। प्रातः काल की भौंति उसके

केश उमके कन्धों पर अस्त-व्यस्त पड़े थे, किन्तु उसके गले में रस्ती न थी और न उसके हाथ ही बँधे थे। वह स्वतंत्र थी, मृतक थी। उसके शरीर पर शुक्र वसन पड़ा था और उसके सिर पर एक सफेद चादर। वह धीरे-धीरे पादरी की ओर आन लगी। उसकी दृष्टि आकाश की ओर लगी थी। बकरी भी उसके पीछे-पीछे आ रही थी।

पादरी को मालूम हुआ, जैसे वह पत्थर हो गया हो। वह भाग न सकता था। जैसे-जैसे वह छाया एक-एक सीढ़ी के आगे बढ़ने लगी, वह एक-एक सोपान नीचे हटने लगा। इस प्रकार वह सीढ़ी के नीचे अन्धकार में छिप रहा। यह सोचकर कि कहीं वहाँ भी छाया उसका पीछा न करे, वह भय से सूर्य गया। यदि कहीं वह वहाँ पहुँच गई होता, तो निश्चय ही वह भय से मर गया होता।

वह सीढ़ी के द्वार तरु आई। थोड़ी देर के लिये, अंधकार में गैपती हुई, वहाँ खड़ी रही। उसके भाग से प्रकट हो रहा था कि वह पादरी को देख नहीं रही है। वह आगे बढ़ गई। पादरी को वह बहुत लम्बी दिखाई दे रही थी।

जब वह वहाँ से चली गई, तब वह उसी प्रकार धीरे-धीरे नीचे उतरने लगा, क्योंकि वह अपने को भी प्रेतात्मा ही समझने लगा। उसके रोंगटे खड़े हो आये थे। चुम्का हुआ दीप उसके हाथ ही में था। नीचे उतरते समय, उसे मालूम हुआ, जैसे कोई अन्ध-भरे स्तर में उसके कानों में कह रहा है—एक प्रेतात्मा मेरे सामने से निकल गई, मेरे रोंगटे खड़े हो गये।

शरण-स्थल

मध्यकाल में, बारहवें लुई के समय तक, हर-एक नगर में एक न-एक शरण-स्थान—कोई-न-कोई, पवित्र मन्दिर—अवश्य था। मनुष्य के कठोर न्याय को जगलो अवस्था में वे स्थान जल प्राणित प्रदेश के द्वीप का-सा काम करते थे। अपराधी वहाँ पहुँचकर सुरक्षित हो जाता था। जितनी फाँसी की टिकठियाँ थी, उतने ही शरण-स्थान—आश्रय-स्थल—भी थे।

अधिकार के दुरुपयोग के साथ-ही-साथ दंड की निर्मलता भी चल रही थी। दो बुरी चीजें एक-दूसरे का सुधार कर रही थीं।

शरण-स्थान में अपराधी से कोई बोल नहीं सकता था। उसके बाहर पाँव निकालने पर उसकी मौत थी। फाँसी सर्वदा उसका राह देखती रहती थी। कितने ही लोग शरण-स्थान में घृद्ध हो जाते थे। वे कैदी न कहलाकर भी सत्र प्रकार से जेलखाना ही भोगते थे। कभी-कभी तो पार्लामेंट की आज्ञा से अपराधी को शरण-गृह से भी पकड़ कर न्याय-विभाग के हवाले किया जाता था, मगर ऐसा बहुत कम होता था। पार्लामेंट भी विशापो से भर जाती थी।

शरण-स्थान के निये लोगों में घड़ी धृद्धा थी। उसके अन्दर

शरण लेनेवाले जानकर भी अवध्य समझे जाते थे। गिरजों में भी ऐसे भोग्दुष्टों के निवास के लिए कोठरियाँ बनी होती थी।

नाट्रीडेम में वह कोठरी मीनार के पास ही बनी थी।

इसी कोठरी में कासीमोडो ने इज्जमेरल्डा को लाकर रक्खा था।

जिस समय कासीमोडो अपने भुज-पाश में कसकर उसे ऊपर ला रखा था, वह सजाहीन हो रही थी। वह तन्द्रावस्था में, अधखुली आँखों से, कभी उस कुरूप 'कासीमोडो' की ओर देग लेती। यदा-कदा कासीमोडो की हँसी उसके कर्ण-कुहरो में पड़ जाती थी।

वह सोच रही थी—मैं मर गई हूँ। मेरी मूर्च्छितावस्था ही मे मुझे फाँसी दे दी गई है। यह कुरूप टरावना प्रेत, जो मेरे पीछे मढा था, मुझे ऊपर ले जा रहा है।

उह भय में उसकी ओर देखने का साहस न कर सकी। तो भी उसने देखा कि घटी बजानेवाले उस कुरूप ने उसे कोठरी में लाकर धीरे से रख दिया और कोमलता-पूर्वक उसके गले से रस्ती ही खोलकर फेंक दिया। जैसे अधकार में नाव किनारे पर धक्के के साथ आ लगती है और नावगालों को एक सुपमय धक्का लगता है, वैसा ही धक्का युवती को लगा। उसने होश सँभाला। उसे सब मालूम आ गया—

वह नाट्रीडेम में थी, फीत्रस अभी जीवित था, पर वह अब उसे प्यार नहीं करता—इन दोनों विचारों ने एक दूसरे को कटु बना दिया। वह कासीमोडो की ओर घूम कर बोली—तुमने मेरी जान क्यों की है ?

कासीमोडो उसके कथन का अर्थ समझने के लिये उस ओर देख रहा था। युवती ने अपने प्रश्न को दुहराया। कासीमोडो ने उठासीन की तरह उसकी ओर देखा, और भाग गया वह आश्चर्य में डूब गई।

थोड़ी देर बाद वह एक छोटी-सी गठरी के साथ लौटा। गठरी को युवती के पाँवों के पास रख दिया। गठरी में पहिने के कपड़े थे, जिन्हें किसी दयालु स्त्री ने उसके लिये गिरजे के द्वार पर रखा दिया था।

युवती ने अपनी ताफ देखा। अपने को लगभग नग्न देखा संकुचित हो उठी। कासीमोडो को भी उसके संकोच का पता चल गया। उसने अपने हाथों से अपने चेहरे को ढँक लिया और जाने लगा, मगर धीरे-धीरे।

युवती ने शीघ्रता-पूर्वक कपड़े पहन लिये। गठरी में एक कपड़ा लहंगा तथा एक सफेद चादर थी।

थोड़ी देर में कासीमोडो लौट आया। उसके एक हाथ में दोकरी थी, दूसरे में एक चटाई। दोकरी में दो चूल्हे और थोड़ी-सी कुड़ और चीजें थीं। युवती ने उसने फहा, खाओ। चटाई को अपने पास रख लिया। कासीमोडो का शौजन था, उसी की चटाई पर बैठ गया।

धन्यवाद देने

कासीमोडो ने कहा—मैं तुम्हें डग देता हूँ। मैं बड़ा क्रूर हूँ। मेरी आंखें न देखो, केवल मेरी बात सुन लो। दिन-भर तुम्हें यहाँ रहना होगा, रात को गिरजे में जहाँ चाहो, वहाँ घूम सकती हो, किन्तु रात हो या दिन, गिरजे के बाहर पाँव न रखना। तुम्हें वे मार डालेंगे और मैं मर जाऊँगा।

उसके इस कथन से वह पिघल उठी। उत्तर देने के लिये उसने सिर उठाया, किन्तु वह वहाँ से चला गया था। वह एकान्त में पिशाच-जैसे कासीमोडो की बातों की विवेचना करने लगी— उसका स्वर कर्कश होने पर भी कितना कोमल था।

फिर उसने अपनी कोठरी को देखा। उसमें एक ही सिडकी थी और एक ही दरवाजा। वहाँ से सम्पूर्ण पेरिस दिखाई दे रहा था।

उसी समय, जब वह एकान्त में अपनी दुर्दशा की व्यथा में पीड़ित होने जा रही थी, बालावाली कोई चीज उसके हाथों और घुटनों से छू गई। वह कौंप उठी। नीचे देखने लगी। वह 'दजाली' थी।

दजाली भी उसी के साथ भाग निकली थी। वह घटों से वहाँ उपस्थित थी, मगर जिप्सी उसकी ओर देख ही न रही थी। जिप्सी ने उसका चुम्बन किया—दजाली। मैं कैसे तुम्हें भूल गई, मगर तूने मुझे न भुलाया? कम-से-कम तुम अकृतज्ञ नहीं हो।

इसके साथ ही वह रो पड़ी, मानां रूप को रोकनेवाला

कासीमोडो उसके कथन का अर्थ समझने के लिये उसकी ओर देख रहा था। युवती ने अपने प्रश्न को दुहराया। कासीमोडो ने उदासीन की तरह उसकी ओर देखा, और भाग गया। वह आश्चर्य में डूब गई।

थोड़ी देर बाद वह एक छोटी-सी गठरी के साथ लौटा। गठरी को युवती के पाँवों के पास रख दिया। गठरी में पहिन्ने के कपड़े थे, जिन्हें किसी दयालु स्त्री ने उसके लिये गिरजे के द्वार पर रख दिया था।

युवती ने अपनी तरफ देखा। अपने को लगभग नग्न देखकर सकुचित हो उठी। कासीमोडो को भी उसके सकोच का पता लग गया। उसने अपने हाथों से अपने चेहरे को ढँक लिया, और जाने लगा, मगर धीरे-धीरे।

युवती ने शीघ्रता-पूर्वक कपड़े पहन लिये। गठरी में एक सफेद लहंगा तथा एक सफेद चादर थी।

थोड़ी देर में कासीमोडो लौट आया। उसके एक हाथ में एक टोकरी थी, दूसरे में एक चटार्ई। टोकरी में एक घोटल, एक रोटी और थोड़ी-सी कुछ और चीजें थीं। टोकरी को नीचे रखते हुए उसने कहा, खाओ। चटार्ई को बिछा कर कहा, सोओ। वह उसी का भोजन था, उसी की चटार्ई थी।

जिप्सी ने धन्यवाद देने के लिये उसके चेहरे की ओर देखा मगर वह धोल न सकी। वह सचमुच भयावना था। भय से चमका सिर नीचा हो गया।

कासीमोडो ने कहा—मैं तुम्हें डरा देता हूँ। मैं बड़ा क्रूर हूँ। मेरी ओर न देखो, केवल मेरी बातें भुन लो। दिन-भर तुम्हें यहाँ रहना होगा, रात को गिरजे में जहाँ चाहो, वहाँ धूम सकती हो, किन्तु रात हो या दिन, गिरजे के बाहर पाँव न रखना। तुम्हें वे मार डालेंगे और मैं मर जाऊँगा।

उसके इस कथन से वह पिघल उठी। उत्तर देने के लिये उसने मिर उठाया, किन्तु वह वहाँ से चला गया था। वह एकान्त में पिशाच-जैमे कासीमोडो की बातों को विवेचना करने लगी—उसका स्वर कर्कश होने पर भी कितना कोमल था।

फिर उसने अपनी कोठरी को देखा। उसमें एक ही खिडकी थी और एक ही दरवाजा। वहाँ से सम्पूर्ण पेरिस दिखाई दे रहा था।

उसी समय, जब वह एकान्त में अपनी दुर्दशा की व्यथा में पीड़ित होने जा रही थी, बालोंवाली कोई चीज उसके हाथों और घुटनों से छू गई। वह कॉप उठी। नीचे देखने लगी। वह 'दजाली' थी।

दजाली भी उसी के साथ भाग निकली थी। वह घटों से वहाँ उपस्थित थी, मगर जिप्सी उसकी ओर देख ही न रही थी। जिप्सी ने उसका चुम्बन किया—दजाली। मैं कैसे तुम्हें भूल गई, मगर तूने मुझे न भुलाया ? कम-से-कम तुम अकृतज्ञ नहीं हो।

इसके साथ ही वह गे पड़ी, मानों रुदन को रोकनेवाला

बोझ उसके हृदय से हट गया हो । आँसुओं के साथ ही उसके कटु शोक भी बहने लगे ।

जब सध्या आई, तब रात उसे बड़ी सुहावनी लगी । चन्द्रमा बड़ा कोमल दिखाई दे रहा था । वह वहीं बरामदे में टहलने लगी । टहलने से उसके शरीर में कुछ स्फूर्ति आ गई । उतनी ऊँचाई से पृथ्वी उसको बहुत शान्त दिखाई दे रही थी ।

कासीमोडो के स्वर में बड़ी दीनता और नम्रता थी। जिप्सी उससे पिघल पडी। उसने अपनी आँखें रोल लीं, पर वह खिडकी पर नहीं था।

युवती खिडकी के पास गई। कासीमोडो को दीवार से सट कर विनीत अवस्था में बैठा देखा। उसे देखकर करुणा उत्पन्न होती थी।

युवती ने अपने द्वेष तथा भय को पराजित करने का प्रयत्न किया। उसने कोमल स्वर में कहा—यहाँ आओ।

उसके होठों के कम्पन से कासीमोडो ने समझा कि वह यहाँ से भी हट जाने को कहती है, इसलिये वह धीरे से उठा और सिर को नीचा किये हुए हचकने लगा। उसे युवती की ओर देखने का भी साहस न हुआ।

इधर तो आओ—युवती चिल्ला उठी।

मगर वह चला ही जाता था। युवती कोठरी से निकली और द्रुत गति से दौड़ कर उसके पास पहुँची। पास जाते ही उसका हाथ पकड़ लिया। उसके कर-स्पर्श से कासीमोडो काँप उठा।

कासीमोडो ने अपनी भिखारिनी आँखों को ऊपर उठाया। देखा, युवती उसे अपनी ओर खींच रही है। प्रसन्नता तथा कोमलता से उसका मुग्धमंडल उद्भासित हो उठा।

युवती उसे कोठरी के भीतर लाने का प्रयत्न कर रही थी। वह चौखट पर खड़े रहने की हठ कर रहा था—नहीं-नहीं, उल्टू को लवा के घोंसले में न जाना चाहिये।

फिर वह अपनी चटाई पर आराम में लेट रही। बकरी उसके पाँवों के पास सो रही थी।

थोड़ी देर तक दोनों चुप रहे। दोनों ही विचार कर रहे थे—
कासीमोडो उस शोभा-राशि पर, युवती उस कुरूपता पर।

युवती को कासीमोडो में अधिभधिक कुरूपता का आभास मिलता गया। उसकी दृष्टि कासीमोडो के लँगड़े पाँव से ऊँचे खूबसूरत पर पहुँची, वहाँ से फिर उसकी एक ओर तक जा पहुँची। वह यह नहीं समझ सकती थी कि ऐसा कुरूप मनुष्य क्यों जीवित है, किन्तु उस कुरूपता के साथ ही कासीमोडो के चेहरे पर इतनी उदासी थी—इतनी कोमलता थी—कि वह उसकी ओर आकृष्ट होने लगी।

कासीमोडो ने पूछा—तुमने मुझे लौट आने को कहा है ?

युवती ने 'हाँ' कह कर सिर हिला दिया।

अफ़मोस। मैं बहरा हूँ।

करुणापूर्ण नेत्रों से देखते हुए जिप्सी ने कहा—अभागो
आदमी।

उह उदासीनता में भरो हँसी हँस रहा था। एकाएक बोल
गया—तुम सोचती हो कि मुझे उसी की कमी है। क्यों, ऐसी ही
बात है न ? हाँ, मैं बहरा हूँ, और तुम—तुम इतनी सुन्दरी हो।

कासीमोडो का स्वर उसके दुःख के अनुभव को पूर्ण रीति
से व्यक्त कर रहा था। युवती में बोलने की शक्ति न रही,
और वह सुन भी नहीं सकता था।

कासीमोडो के स्वर में बड़ी दीनता और नम्रता थी। जिस्सी उससे पिघल पडी। उसने अपनी आँखें खोल लीं, पर वह सिडकी पर नहीं था।

युवती खिडकी के पास गई। कासीमोडो को दीवार से सट कर विनीत अवस्था में बैठा देखा। उसे देखकर करुणा उत्पन्न होती थी।

युवती ने अपने द्वेष तथा भय को पराजित करने का प्रयत्न किया। उसने कोमल स्वर में कहा—यहाँ आओ।

उसके होठों के कम्पन से कासीमोडो ने समझा कि वह यहाँ से भी हट जाने को कहती है, इसलिये वह धीरे से उठा और सिर को नीचा किये हुए हचकने लगा। उसे युवती की ओर देखने का भी साहस न हुआ।

इधर तो आओ—युवती चिल्ला उठी।

मगर वह चला ही जाता था। युवती कोठरी से निकली और द्रुत गति से दौड़ कर उसके पास पहुँची। पास जाते ही उसका हाथ पकड़ लिया। उसके कर-स्पर्श से कासीमोडो काँप उठा।

कासीमोडो ने अपनी भिर्यारिनी आँखों को ऊपर उठाया। देखा, युवती उसे अपनी ओर खींच रही है। प्रसन्नता तथा कोमलता में उसका मुखमंडल उद्भासित हो उठा।

युवती उसे कोठरी के भीतर लाने का प्रयत्न कर रही थी। वह चौखट पर खड़े रहने की हठ कर रहा था—नहीं-नहीं, उल्लू को लवा के घोंसले में न जाना चाहिये।

फिर वह अपनी घटाई पर आराम में लेट रही। नकरी उमके पाँवों के पास सो रही थी।

थोड़ी देर तक दोनों चुप रहे। दोनों ही विचार कर रहे थे—कासीमोडो उस शोभा-राशि पर युवती उस कुरूपता पर।

युवती को कासीमोडो में अविनाधिक कुरूपता का आभास मिलता गया। उसकी दृष्टि कासीमोडो के लँगड़े पाँव से ऊँचे कुम्हड़े पर पहुँची, वहाँ से फिर उसकी एक आँसू तक जा पहुँची। वह यह नहीं समझ सकती थी कि ऐसा कुरूप मनुष्य क्यों जीवित है, किन्तु उस कुरूपता के साथ ही कासीमोडो के चेहरे पर इतनी उदासी थी—इतनी कोमलता थी—कि वह उसकी आँसू आरुष्ट होने लगी।

कासीमोडो ने पूछा—तुमने मुझे लौट आने को कहा है ?

युवती ने 'हाँ' कह कर मिर हिला दिया।

अफसोस ! मैं बह-गा हूँ !

करुणापूर्ण नेत्रों से देखते हुए जिप्सी ने कहा—अभाग आदमी !

वह उदासीनता से भरी हँसी हँस रहा था। एकाएक बोल उठा—तुम सोचती हो कि मुझे उसी की कमी है। क्यों, ऐसी ही बात है न ? हाँ, मैं बह-गा हूँ, और तुम—तुम इतनी सुन्दरी हो।

कासीमोडो का स्वर उमके दुःख के अनुभव को पूर्ण गति से व्यक्त कर रहा था। युवती में बोलने की शक्ति न रही, और वह सुन भी नहीं सकता था।

वह कहता ही गया—इस क्षण के पहिले मुझे, अपनी कुरूपता का अनुभव नहीं हुआ था। तुम्हारे सम्मुख अपने को देख कर मैं आप ही दया का पात्र बन गया हूँ। सचमुच मैं पिशाच की तरह दिखाई दे रहा हूँ। मैं तुम्हें अवश्य ही किसी भयानक पशु की तरह लगता होऊँगा। तुम सूर्य की किरण हो, ओस की बूँद हो, पत्नी का कल रव हो। मैं भयावना हूँ—न मनुष्य हूँ, न जन्तु, कोई बे नाम की चीज हूँ। पत्थर से भी कठोर और ऊँट से भी कुरूप हूँ, उससे भी अधिक पद-दलित हूँ।

वह हँसने लगा, मगर उसको हँसी ससार की सबसे बड़ी हृदय विदारक वस्तु थी। वह फिर कहने लगा—हाँ, मैं बहरा हूँ, मगर तुम इशारों से मुझसे कुछ कह सकती हो। मेरे एक मालिक हैं, जो इशारे से ही मुझसे बातचीत करते हैं। मैं तुरन्त तुम्हारे अधर-कम्पन और भावभंगी से तुम्हारी इच्छा को जान जाऊँगा।

मुस्कराते हुए युवती ने पूछा—अच्छा, बताओ, तुमने मुझ बचाया क्यों ?

कासीमोडो उसे ध्यान-पूर्वक देख रहा था। बोला—मैं ममकता हूँ, तुम पूछती हो कि मैंने तुम्हें क्यों बचाया। तुमने उस दुष्ट को भुला दिया है, जिसने तुम्हें एक रात को ले भागने का प्रयत्न किया था। उस दुष्ट को दूसरे ही दिन कटहरे (दड़-मच) पर तुमने सहायता पहुँचाई थी। उस एक बूँद जज्ञ तथा कर्णा के ऋण का मूल्य मेरे सम्पूर्ण जीवन से भी न चुक सकेगा।

कासीमोडो की बात सुनकर युवती के हृदय में गहरे भाव जाग उठे। घटी बजानेवाले की आँसू में आँसू की एक निर्मल बूँद चमक उठी, किन्तु वह गिरी नही। आँसू को दबा रखने में वह अपनी प्रतिष्ठा समझ रहा था।

सुनो—आँसुओं का भय छूट जान पर कासीमोडो ने कहा— यहाँ बड़े ऊँचे मीनार हैं। जो फोर्ड इनके ऊपर से गिरेगा, वह जमीन पर पहुँचने से पहिल ही काल के गाल में चला जायगा। जब इनपर से मुझे गिराने की तुम्हारी इच्छा हो, घस तुम्हारी एक चितवन पर्याप्त होगी। तुम्हें एक शब्द भी बोलने की आवश्यकता नहीं।

वह उठा। दुखी जिप्सी के हृदय में इस प्रिचित्र मनुष्य ने करुणा का उट्टेक कर दिया था। युवती ने इशारा किया।

नहीं-नहीं—कासीमोडो ने कहा—मुझे देर तक नहीं ठहरना चाहिये। मेरी तथीयत अन्त्री नहीं है। दया के कारण तुम अपनी आँसू नहीं छिपाती। मैं वहाँ जाता हूँ, जहाँ तुम मुझे न देख सको, किन्तु मैं तुम्हें देख सकता हूँ। वही अच्छा होगा।

उसने अपनी पाकेट से धातु की घनी एक सीटी निकाली और कहा—यह लो, जब तुम्हें मेरी आवश्यकता हो, मुझको बुलाना चाहो, और जब मैं तुम्हें डराना न लगूँ, तब तुम इस सीटी को धजा देना। मैं इसके तीव्र स्वर को सुन लेता हूँ।

जमीन पर सीटी को रखकर वह भाग गया।

हमारी आत्मा में, हमारे अंग-प्रत्यंग में, उसकी जड़ें जकड़ जाती है। बहुधा वह भग्न हृदयों में ही हरा भरा होता है। प्रेम का भाव जितना ही अधा होता है, उतना ही अधिक हठी भी। यह गुण प्रेम की पहली है। जब प्रेम अकारण होता है, तब तो उसकी प्रयत्नता की सीमा ही नहीं होती।

बहुधा कैप्टेन की सुधि उसे आने लगी, मगर वह सुधि कटुता से रिक्त न थी। यह कितने दुर्य की बात है कि वह भी धोका खा गया। उसे तो इस बात को असम्भव समझना चाहिये था। जो निप्सी उसके लिये अपने जीवन का बलिदान कर सकती थी, उमी पर खजर का वार करने का केवल सन्देह ही नहीं किया गया, बल्कि फीजस ने विश्वास भी कर लिया।

वह अचला यत्रणा से डर क्यों गई? यह दोष उसी का था। उसे मर जाना चाहिये था, न कि भय से जुर्म को स्वीकार करना। किन्तु उसे अब भी विश्वास हो रहा था कि वह एक वार भी अगर फीजस से मिल सके, तो अवश्य उसके धोके को दूर कर उसे जीत ले। इस विषय में उसे तनिक भी सन्देह न था।

उसके प्रायश्चित्त के दिन फीजस एक युवती के साथ वहाँ था, इस बात को जिप्सी समझने का प्रयत्न करने लगी। उसने सोचा कि शायद वह उसकी बहन थी। वह अब भी विश्वास करती थी कि अभी तक फीजस केवल उसी को प्यार करता था। वह इसके लिये शपथ खा चुका था।

उमका विश्वास कितना सरल था।

नाट्रीडेम का गिरजा, अपने धार्मिक वातावरण से, उसके लिये औपधि का काम कर रहा था। उस धार्मिक वातावरण ने अलक्ष्य भाव से उसको शान्ति प्रदान किया। गिरजे के प्रार्थना-सगीत उसकी आत्मा को शान्ति देते थे।

दिन-दिन वह स्वस्थ होती गई—उसका पीलापन घटता गया। हृदय के धारों के भर जाने से उसका सौन्दर्य फिर एक बार खिल उठा। पहिले के उसके भाव एक-एक करके लौटने लगे। उसकी चंचलता, दजाली के प्रति उसका प्यार, उसका प्रेम और उसकी वित्त श्रता, सभी गुण नये सिरे से विकसित होने लग गये। वह नित्य सँभाल कर वस्त्र पहिनने लगी, ताकि कोई खिडकी से उसे देख न ले।

फौवस के बाद वह कासीमोडो के विषय में विचार किया करती थी। मनुष्य-समाज के साथ उसका सम्बन्ध स्थापित करने का एक-मात्र साधन कासीमोडो ही रह गया था, किन्तु वह उस विचित्र मित्र को, जिसे नियति ने ला मिलाया था, ठीक समझ नहीं सकती थी। वह अपनी आँखों को बंद कर लेने के लिये अपनी ही भर्त्सना करती थी। तो भी वह कासीमोडो के साथ हिल-मिल नहीं सकती थी। वह बहुत ही कुरूप था।

उसने कासीमोडो को सीटी को जमीन पर ही छोड़ दिया था, मगर कासीमोडो समय पर उसको भोजन पानी दे जाता था। युवती उसकी ओर देखने का प्रयत्न करती थी। किन्तु वह उसको तनिक भी आँख चुराते देख उदास हो चला जाता था।

एक धार वह आकर चुपचाप खड़ा हो गया। जिप्सी दजाली

की पुचकार रही थी। थोड़ी देर बाद उसने अपने भारी सिर को हिलाते हुए कहा—मेरा अभाग्य है कि मैं मनुष्य की तरह बनाया गया हूँ। मेरी कितनी इच्छा है कि मैं भो इस बकरी की तरह पूर्ण जन्तु होता।

वह आश्चर्य भरी निगाह से देखने लगी।

उसने उसकी निगाह का उत्तर दिया—मैं इसका कारण अच्छी तरह समझता हूँ।

इतना कह कर वह चला गया।

एक बार इजमेरल्डा स्पेन का एक गीत गा रही थी। कासीमोडो कोठरी के द्वार पर दिखाई पड़ा। युवती सहज भय से गीत गाना बन्द कर चुप हो गई। अभाग कासीमोडो दरवाजे ही पर घुटने टेक कर प्रार्थना करने लगा—मैं प्रार्थना करता हूँ कि गाना बन्द न करो, गाओ, मुझे यहाँ से खदेड़ो न।

जिप्सी उसका दिल दुगाना नहीं चाहती थी। कौपते हुए फिर में उसने फिर गाना प्रारम्भ किया। थोड़ी देर में संगीत के श्रद्धालु प्रभाव में उसका सारा भय विलीन हो गया।

कासीमोडो द्वार पर घुटने के बल बैठे था। उसके दोनों हाथ खड़े हुए थे, मानों प्रार्थना कर रहा है। वह ध्यान पूर्वक युवती के अमकीते नेत्रों की ओर देख रहा था, मानों उसकी आँसुओं में उसके गीत का अर्थ पढ़ रहा था।

एक दिन कासीमोडो डरते डरते उसके पास आया, कहते हुए—मेरी ओर ध्यान दो, मुझे तुमसे कुछ कहना है।

युवती ने सुनने का इशारा किया। फिर वह हाँपने लगा, आह भरने लगा, और धीरे से अपने ललाट को ठोक कर चला गया।

युवती आश्चर्य-चकित हो रही थी।

वह एक मूर्ति से कह रहा था—मैं भी तुम्हारे ही समान पत्थर क्यों न हुआ ?

एक दिन इजमेरल्डा साहस कर मीनार की छत पर गई। वहाँ से स्त्रायर की ओर देखने लगी। कासीमोडो, छिप कर पीछे खड़ा था। अचानक युवती की आँखों में प्रसन्नता के आँसू भर आये। छत के किनारे की रेलिंग पर झुक कर उसने अपने हाथों को फैला दिया, और चिल्ला उठी—फीवस ! जरा इधर आओ, इधर आओ ! ईश्वर के लिये, इधर आओ ! केवल एक बात ! फीवस ! फीवस !

उमके स्वर तथा उसकी भाव-मुद्रा हृदय को विदीर्ण कर रही थी, मानों जहाज में गिरा हुआ व्यक्ति दूर पर प्रसन्नता से जाते हुए जहाज को देखकर पुकार रहा हो।

कासीमोडो ने झुक कर देखा कि वह पागलों की तरह एक युवक को पुकार रही थी। वह युवक कैप्टेन था, सुन्दर था और पलटन की पोशाक में चमक रहा था। एक सुन्दरी युवती की ओर—जो छद्म पर खड़ी थी—वह अपने हाथ को हिला रहा था। उमकी ओर देखकर युवती मुस्कुरा रही थी।

जिप्सी की पुकार को कैप्टेन सुन नहीं रहा था, वह बहुत दूर

था, किन्तु अभागे घट्टरे ने सुन लिया। उसकी छाती साँस से फूल आई। उमके हाथों ने उसके सिर के बालों को पकड़ लिया। जब उमके हाथ अलग हटे, तो उमकी मुट्टियाँ नुचे हुए बालों से मरी थीं।

जिप्सी कासीमोडो को नहीं देखा रही थी। वह दौँत पीस रहा था। उमने वीरे से कहा—कितना दुःख है। आन्मी को ऐसा ही होना चाहिये। केवल बाहरी सौन्दर्य की आवश्यकता है।

युवती चिल्ला रही थी। नहरा उसे दस रहा था और उसके शोक को समझ भी रहा था। उमकी आँखों में आँसू भर आये, मगर उसने उन्हें नीचे नहीं गिरने दिया। उसने युवती का कपड़ा पकड़ कर खींचा। वह धूम गई। कासीमोडो उस समय बड़ा शान्त था। उसने कहा—जाकर उसे लिवा आऊँ ?

प्रसन्नता से युवती ने कहा—ओह ! जाओ, उस कैप्टेन के पास जाओ, उसे मेरे पास ले आओ। मैं तुम्हें प्यार करूँगी।

युवती ने उसका पाँव पकड़ लिया। वह उदाम हो, मर हिलाने लगा। मैं उमे लिवा आऊँगा—रुककर एकदम नीचे ढोड़ पडा।

जब वह स्क्वायर में पहुँचा, तो घोड़े को गाडेलोरियर महल के सामे बँधा पाया। कैप्टेन पहिले ही अन्दर चला गया था।

गिरजे की छत पर इन्चमेरल्डा ज्यो कीन्तों खडी थी। कासीमोडो दुःख के साथ सिर हिलाने लगा। कैप्टेन के बाहर आने की आशा में वहाँ दीवार से सदकर खडा हो गया।

घर के अन्दर विवाह के प्रारम्भिक उत्सव हो रहे थे। कासी-

मोडो ने बहुतो को आते-जाते देखा ॥ कभी कभी वह गिरजे की छत पर देख लेता—जिप्सी उमी प्रकार निस्तब्ध खड़ी थी। घोंडा भी अस्तबल मे बाँध दिया गया था ॥

इस प्रकार दिन बीत चला। कामीमोडो दीवार से सटा था। जिप्सी छत पर खड़ी थी। फीवस निम्नन्देह फ्लुयर के पाँत्रा पर पडा था।

रात हो आई। रात अँधेरी थी। कासीमोडो इज्जमेरल्डा को न देख सकता था। चारों ओर अँधेरा था। कासीमोडो ने गाडेनोरिनर महल की सिडकियो से मोमप्रत्तियों का प्रकाश देखा। कैप्टेन बाहर न निकला। रात बहुत बीत गई। कासीमोडो अधिकार में प्रकैला रह गया। उस समय गलियो में रोशनी का प्रन्वय न था।

कासीमोडो ने सिडकी के शीशों पर उम घर के अन्दर नाचने वालो की छाया देखी। वह बहुरा था, नहीं तो उसे गीत, मञ्जाक और हँसी की ध्वनि अवश्य सुन पडी होती।

एक वजे रात को मिहमान जाने लगे ॥ कैप्टेन उनमें न था। कामीमोडो थक गया था, उदास और हताश हो गया था, आकाश की ओर देख रहा था। एकाएक अपने मिर के ऊपर की सिडकी को—जो छज्जे से लगी थी—उसने धीरे से खुलते हुए देखा। दो आदमी दरवाजे से छज्जे पर आये। धीरे से दरवाजा बन्द कर दिया।

कासीमोडो ने कठिनाई से कैप्टेन को और उस युवती को पहिचाना। उस दिन प्रातःकाल युवती उसी छज्जे से कैप्टेन को बुला रही थी। छज्जा भी अधिकार में डूब रहा था।

कासीमोडो ने समझ लिया कि वे प्रेम की चोचलेमाजो में मग्न हो रहे हैं। युवती ने अरुसर को अपनी कमर पकड़ने दिया था। वह उसके चुम्बन का स्वाद ले रही थी।

नीचे से कामीमोटो उस दृश्य का देखने लगा। वह दृश्य इसलिये बहुत अधिक आकर्षक था कि वह लोगों के देखने के लिये नहीं था। कामीमोटो कटु भावों के साथ उस प्रसन्नता तथा सौन्दर्य से भरे दृश्य को देख रहा था। जो हो, उसके हृदय में प्रकृति मूक न थी। यद्यपि वह अष्टायक था, तथापि अन्य मनुष्यों की तरह उसकी रगा में भी विजली दौड़ सकती थी। प्रकृति ने कितना लघुतम उसे बनाया था। खीं, प्रेम, प्रसन्नता, सौन्दर्य, अनेक दृश्य सर्वदा उसकी आँवों के सामने से गुजरते थे, तथापि वह उनमें कुछ हिस्सा नहीं ले सकता था, केवल दूर से दर्शक की तरह देख सकता था। मगर इस दृश्य के कारण उसे क्रोध हो आया था, क्योंकि वह सोच रहा था कि जिप्सी ने यदि इस दृश्य को देखा होता, तो उसकी क्या प्रवस्था होती। मौभाग्यवश रात अंधेरी थी। इजमेरल्डा अगर अपने स्थान पर डटी भी होती—जिममें कि उसे तनिक भी सन्देह न था—तो भी वह दूर होने के कारण नहीं देख सकती थी। इस विचार से उसे कुछ धैर्य हुआ।

इस बीच दोनों में चुहलमाजी बढ़ती गई। युवती कुछ और आगे न बढ़ने के लिये प्रार्थना कर रही थी। कासीमोडो को इतना ही दौर पडा कि वह हाथ जोड़ती थी, आँसुओं के साथ मुस्कुरा

देती थी और कैप्टेन धाव-भरी आँखों से उसकी ओर देख रहा था ।

सौभाग्यवश—क्योंकि युवती अत्र बहुत वाया नहीं डाल रही थी—छज्जे का द्वार खुला । एक घृद्धा वहाँ आ उपस्थित हुई । युवती घबराई-सी जान पड़ी । कैप्टेन निराश हो गया । तीनों घर के अन्दर चले गये ।

थोड़ी देर के बाद कैप्टेन अपने घोड़े पर सवार हो कासीमोडो को ओर से निकला । कासीमोडो ने उसे थोड़ी दूर जाने दिया । फिर बन्दर की गति से दौड़ कर चिल्ला पडा—कैप्टेन ।

कैप्टेन रुक गया । कासीमोडो को अपनी ओर हचकते आते देर कर कहा—दुष्ट, क्या चाहता है ?

कासीमोडो पास आया । साहस के साथ घोड़े की लगाम पकड़ ली । वहने लगा—कैप्टेन ! मेरे पीछे-पीछे आओ । कोई तुम से बातचीत करना चाहता है ।

कैप्टेन ने कहा—शैतान ! कितना कुरूप है । मैंने इसे कहीं देखा है । क्यों जी, घोड़े की लगाम क्यों पकड़ते हो ? छोड़ दो ।

वहरे ने उत्तर दिया—कैप्टेन ! तुम यह भी नहीं पूछते कि वह कौन है ?

फीबस ने कहा—मैं लगाम छोड़ने को कहता हूँ । इस तरह क्यों घोड़े की गर्दन पर लटक रहे हो ? क्या इसे फॉसी का तख्ता समझते हो ?

कासीमोडो ने लगाम नहीं छोड़ी । वह घोड़े को घुमाना चाहता

था। कैप्टेन की अनिच्छा को न समझ कर उसने शीघ्रता-पूर्वक कहा—कैप्टेन, आओ। वह एक स्त्री है, जो तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है, वह तुम्हें प्यार करती है।

कैप्टेन ने कहा—दुष्ट, क्या मैं उन स्त्रियों के यहाँ जाने को शायद हूँ, जो मुझे प्यार करती हैं? फिर यदि वह भी तुम्हारी तरह सुन्दरी हो तो। उसने कह दना कि बर्न व्याह करने जा रहा हूँ और वह शैतान के पास जा सकती है।

कासीमोडो ने यह आशा की कि कैप्टेन को वह एक बात में जीत लेगी, इसलिये उसने कहा—मेरे लार्ड। शीघ्रता कीजिये, वह जिप्सी युवती है, जिसे आप जानते हैं।

फार्म पर इस शब्द का प्रभाव सचमुच गहरा पड़ा। पाठकों को याद होगा कि कैप्टेन, कासीमोडो द्वारा जिप्सी के छुटकारा पाने के पहिले ही, छुट्जे से चला गया था। वह कभी उसका नाम न लेता था, क्योंकि जिप्सी की स्मृति से उसे बड़ा रज होता था। फ्रुयर, जिप्सी का समाचार देना, उचित नहीं समझलो था। इसलिये कैप्टेन सोचता था कि इजमेरल्डा दो महीने पहिले ही मर चुकी है। आधी रात के बाद मुनसान गली में उस अलौकिक कुरूप को देखकर उसे प्रेत पादरी का ध्यान आ गया। उसका पीछा भी कासीमोडो को देखकर डर रहा था।

जिप्सी युवती।—भयभीत होकर कैप्टेन ने कहा।

क्या तुम दूसरी दुनिया से पारहे हो?—कैप्टेन ने फिर कहा।

उसका हाथ तलवार की मुट्ठी पर पहुँच गया।

शीघ्रता कीजिये । शीघ्रता कीजिये ।—बहरे ने घोड़े का मुँह फेरने का प्रयत्न करते हुए कहा ।

फीबस ने उमे जोर से एक लात मारा । कासीमोडो की आँखों से आग की चिनगारियाँ निकलने लगीं । उसने कैप्टेन पर नार करने की तैयारी की, मगर अपने को शान्त करके उसने कहा—ओह ! तुम कितने सौभाग्यशाली हो कि तुम्हें कोई प्यार करता है !

‘कोई’ शब्द पर उसने जोर दिया था । फिर उसने लगाम छोड़कर कहा—जाओ ।

शपथ खाते हुए फीबस ने घोड़े को ँड़ा लगाई, और गती के अधकार में विलीन हो गया ।

कासीमोडो नाट्रीडेम को लौट आया । अपना दीपक जला कर मीनार पर चढा । जेमा, कि वह सोचता था, जिप्सी नैस ही छत पर पडी थी ।

कासीमोडो को देख कर जिप्सी उससे मिलने के लिये उठ दौडी । किन्तु अपने हाथों को पकडते हुए बोली—अरुल ?

कासीमोडो ने उदास होकर कहा—मैं उसे पा न सका ।

युवती ने क्रोध कर कहा—तुम्हें रात भर प्रतीक्षा करना चाहिये थी ।

कासीमोडो ने सिर नीचा करके कहा—दूसरे समय मैं ध्यानपूर्वक उसकी राह देखूँगा ।

आओ—जिप्सी ने कहा ।

वह चला गया । जिप्सी उससे सफा थी । वह जिप्सी की

भर्त्सना को सह सनता था, मगर उसे शोकाकुल न बना सकता था। उसने सारी पीडा अपने हिस्से में रख ली।

इम घटना के बाद जिप्सी ने उसे न देखा। कभी-कभी वह घटायर से उसकी ओर नेग्रता हुआ दिखाई दे देता था, मगर ज्यों ही जिप्सी उधर आँग्य उठाती, त्यों ही वह लुप्त हो जाता था।

उस कुम्हरे की अनुपस्थिति से युवती को कुछ दुःख न हुआ। इसके लिये वह उस लँगडे को अपन दिल में धन्यवाद भी देती थी। उहरे को भी इम विषय में कोई भ्रम न था।

युवती उसे न देखती थी, मगर वह वहाँ था। युवती के भोजन की मामूली उसके सोने के समय ही पहुँच जाती थी। एक दिन युवती ने अपनी सिडकी पर चिडिया का एक पिंजडा देखा।

कभी-कभी सध्या समय घटाघर से गाने का स्वर युवतीके पास आ जाता था। वह मानो युवती को सुलाने के लिये 'लोरी' थी। गीत श्रुतमान्त था, जिसे केरत कोई घरवा ही बना सकता था। उमका मतलब यहाँ दे दिया जाता है—

उखाहति पर न भूलो ए कुमारी।

(मिटेगी क्व प्रणय मद की पुमारी।)

हृदय में पैठ कर मोदय देखो—

बुझों में छिपी है जौ निनारी ॥

सुन्दर युवकी के हृदय सूत्र पुरुष ममान।

रहि न मरत जहँ देर लो, प्रेम-वास अम्लान ॥

द्वंद्वरु सुन्दर नदी जम निनार को गाँव।

रहत फलवित तउ हरो नहि फलकष की भौत्र ॥

सुनाता हूँ मैं क्योंकर यह कहानी ?
 जगत में रार सुन्दरता ने ठानी ॥
 हमीनों में ही निज है प्यार होता ।
 बहार दाता खिलों पर अश्रु पानी ॥
 सुना, सौन्दर्य ही मध्या सुदा है ।
 जहाँ पजे में है, मधमे जुग है ॥
 (जगत रीगन है इसके नूर मे निज)
 सुना, सौन्दर्य ही सबका सुदा है ॥

कागा केवल दिन उड़े, उरआ केवल रात ।
 हम उड़त निज दिन मगन, मध्या और प्रभात ॥

एक दिन प्रातःकाल, नींद टूटने पर, उसने अपनी गिडर पर दो गुलदस्ते देखे । एक गुलदस्ता बड़ा सुन्दर था । वह एक काँच के सुन्दर गुलदान में था, पर वह गुलदान फूटा था । उसका जल बह गया था, उसके गुलदस्ते के फूल मुरझा गये थे । दूसरा गुलदान मामूली मिट्टी का था, किन्तु उसका जल ज्यों-का-त्यों था—बहा न था, उसके फूल ताजे थे ।

इज़मेरल्डा ने मुरझाये हुए गुलदस्ते से एक पुष्प उठा लिया । वह उसे दिन भर अपनी छाती से लगाये रही । मैं नहीं कह सकता कि उसने जान-बूझ कर किसी मतलब से वैसा किया ।

उस दिन मीनार से सगीत नहीं सुन पडा । उसे कोई चिन्ता भी न थी । वह 'दजाली' को पुचकारने में, गाडेलोरियर-महल की ओर देखने में, फीवस के विषय में मन-ही-मन बातें करने में और चिडियों को चारा चुगाने में अपने समय को काट लेती थी ।

उसने कासीमोडो को न देखा, न उसकी आवाज ही सुन पड़ी। मालूम होता था, जैसे अभाग ने गिरजा छोड़ दिया हो। किन्तु एक दिन, जब उसे नींद नहीं आ रही थी और जब वह फीस को याद कर रही थी, उसने अपनी कोठरी के पास एक आह सुनी। डर कर वह उठी और चाँदनी रात में उसने कोठरी के दरवाजे के पास ही एक गट्टर देखा—वह कासीमोडो था, जो खुले पत्थर पर सो रहा था।

चोर-दरवाजे की कुंजी

इस बीच आर्चडिकन को पता लग गया था कि जिप्सी तुवरी को कासीमोडो ने बड़े विचित्र ढंग से बचा लिया है। इस समाचार के प्रभाव को वह समझ न सकता था। वह जानता था कि इज्मेरल्डा मर चुकी थी। वह कुछ शान्त हो चला था। वह शोक की गहराई तक पहुँच चुका था।

मनुष्य के हृदय में असीम निराशा को स्थान नहीं मिल सकता। जब 'स्पज' पूरा भोग जाता है, तब जल ममूद उसके ऊपर से योही निकल जाता है—'स्पज' से इसकी एक बूँद भी नहीं सूर्य सकती।

इज्मेरल्डा के मरने पर 'स्पज' पानी से भर गया था। हाँडे के लिये इस सत्कार में सब कुछ समाप्त हो गया था। मगर वह जानना कि वह जीवित है और फीवस भी जीवित है, नया आघात सहना था, भाग्य की उथल-पुथल में गोते खाना था।

इस समाचार के पाने के पश्चात् उसने अपने-आप को अपनी पढ़ने की कोठरी में बंद कर लिया। वह अब गिरजे में प्रार्थना के अवसर पर भी नहीं जाता था। कई हफ्ते तक वह इसी प्रकार पड़ा रहा। लोग समझते थे कि वह बीमार है, और सचमुच वह बीमार था भी।

उस एकान्त में वह क्या कर रहा था ? किन विचारों में वह युद्ध कर रहा था ? क्या वह अपनी भयान्ती लालसाओं से अन्तिम युद्ध कर रहा था ? या, वह जिप्सी को मार डाराने और फिर अपने मरने का उपाय सोच रहा था ?

उह दिन भर अपनी गिड़की पर सदा रहता था। वहीं से इजमेरल्डा को देखा करता था। उमर उसे कभी बकरी के साथ, कभी कासीमोडो के साथ देखा। उसने मामीमोडो की आज्ञा गतिता तथा सद्ब्यवहार को भी देखा।

एक दिन उसे एक सभ्या की रात याद आ गई, जब कासी-मोडो ने बड़े ध्यान से नाचती हुई इजमेरल्डा को देखा था। उसकी स्मरणशक्ति वेशक अच्छी थी।

ईर्ष्या करने वालों के लिये स्मरण-शक्ति अमाध्य रोग का आरम्भ है।

कासीमोडो ने किस लिये इजमेरल्डा को बचाया था ? उस युवती तथा उस वहरे की गोष्ठी उसे कोमलता-पूर्ण जान पड़ने लगी। उसके हृदय में एक अपूर्व ईर्ष्या जाग उठी। वह सोचने लगा कि कैप्टेन की रात बुरी-ही, किन्तु इस म्लेच्छ की रात तो—
उक।

उसे रात को नींद नहीं आती थी। उसको विषय-वामना आत्मा के विरुद्ध खड़ी हो गई। यह सोच कर कि जिप्सी इतना समीप रहती है, वह अपने विस्तर पर तोटा करता था—छटपट किया करता था। रात भर इजमेरल्डा के चिन्तन में पड़ा रहता था।

चोर-दरवाजे की कुंजी

इस बीच आर्चडिकन को पता लग गया था कि जिप्सी युवती को कासीमोडो ने बड़े प्रिचित्र ढंग से बचा लिया है। इस समाचार के प्रभाव को वह समझ न सकता था। वह जानता था कि इज्ज मंगल्डा मर चुकी थी। वह कुछ शान्त हो चला था। वह शोक की गहराई तक पहुँच चुका था।

मनुष्य के हृदय में असीम निराशा को स्थान नहीं मिल सकता। जब 'स्पज' पूरा भोग जाता है, तब जल-ममुद्र उसके ऊपर से योही निकल जाता है—'स्पज' में उसकी एक बूँद भी नहीं सूख सकती।

इज्जमेरल्डा के मरने पर 'स्पज' पानी से भर गया था। हृदय के लिये इस ससार में सब कुछ समाप्त हो गया था। मगर वह जानना कि यह जीवित है और फीनस भी जीवित है, नया आघात सहना था, भाग्य की उथल-पुथल में गोते खाना था।

इस समाचार के पाने के पश्चात् उसने अपने-आप को अपनी पटने की कोठरी में बंद कर लिया। वह अब गिरजे में प्रार्थना के अवसर पर भी नहीं जाता था। कई हफ्ते तक वह इसी प्रकार पड़ा रहा। लोग समझते थे कि वह बीमार है, और सचमुच वह बीमार था भी।

उस एकान्त में वह क्या कर रहा था ? किन विचारों से वह दुःख कर रहा था ? क्या वह अपनी भयावही लालसाओं से अन्तिम दुःख कर रहा था ? या, वह जिप्सी को मार डालने और फिर अपने मरने का उपाय सोच रहा था ?

वह दिन भर अपनी सिड़की पर सड़ा रहता था। वहीं से इजमेरल्डा को देखा करता था। उसने उसे कभी बकरी के साथ, कभी कासीमोडो के साथ देखा। उसने कासीमोडो की आज्ञा शरिता तथा सदव्यग्रहार को भी देखा।

एक दिन उसे एक सध्या की घात याद प्रा गई, जब कासीमोडो ने बड़े ध्यान में नाचती हुई इजमेरल्डा को देखा था। उसकी स्मरणशक्ति वैशक अच्छी थी।

ईर्ष्या करने वालों के लिये स्मरण शक्ति अमाध्य रोग का आक्रमण है।

कासीमोडो ने किम लिये इजमेरल्डा को बचाया था ? उस सुपती तथा उस ग्रहरे की गोष्ठी उसे कोमलता-पूर्य जान पडने लगी। उसके हृदय में एक अपूर्व ईर्ष्या जाग उठी। वह सोचने लगा कि कैप्टेन की घात बुरी थी, किन्तु इस म्लेच्छ की प्रात तो— उरु।

उसे रात को नींद नहीं आती थी। उसकी विषय-वामना आत्मा के विरुद्ध खड़ी हो गई। यह सोच कर कि जिप्सी इतना समीप रहती है, वह अपने निस्तर पर लोटा करता था—छटपट किया जाता था। रात भर इजमेरल्डा के चिन्तन में ५३।१०

सत्र घटनाएँ, एक के बाद दूसरी, आकर उसके सामने चित्र की तरह खड़ी हो जाती थीं। सत्र घटनाओं में इज़मेरल्डा उपस्थित रहती थी। इन चित्रों को देख कर वह नरस से शिख तक कँप उठता था। यहाँ तक कि एक रात को इन चित्रों ने उसके मस्तिष्क को गर्म कर दिया। वह अपने तन्त्रिये को दाँत से काटने लगा। फिर वह अपने बिस्तर से उछल कर उठ पड़ा। कोठरी में बाहर आ खड़ा हुआ। उसके हाथ में दीपक था। वह जगली पशु की तरह बिराई दे रहा था। उसके नेत्रों से तरलाग्नि निकल रही थी। वह जानता था कि मठ से मीनार तक जाने के लिये कुजी कहीं मिलेगी, क्योंकि जो चोर दरवाजा मठ और गिरजे को सम्बद्ध करता था, उसकी कुजी सर्वदा उसी के पास रहती थी।

फिर चोर-दरवाजे की कुंजी

उस रात को इजमेरल्डा सुप्त की नींद सो रही थी। वह नींद का स्वप्न देख रही थी। उसी समय मालूम हुआ कि उसने वहाँ शोर-गुल सुना। वह चिड़िया की नींद मोती थी, साधारण अटक से भी जग पड़ती थी। उसकी आँखें खुल गईं। रात अँधेरी थी, तो भी दीप-प्रकाश में अपनी सिड़की पर उसने एक चेहरा देखा लिया। जब उस चेहरे ने यह देखा कि इजमेरल्डा उसकी ओर देख रही है, तब उसने दीये को फूँक कर जुमा दिया। तो भी इजमेरल्डा ने उम्मे देख लिया और उसका आँखों भय से बढ़ हो गई।

ओह—उसने धोमे मुर मे कहा—पादरी !

त्रिद्युत् गति से उसकी सारी विपत्तियाँ फिर उसके सामने आ गईं। डर से वह अपने दिस्तर पर गिर पड़ी। क्षण भर के बाद ही उसे किसी के हाथों के स्पर्श का अनुभव हुआ, जिससे वह तोय के कारण चौंक पड़ी।

पादरी उसके पार्श्व में आ गया था। उसने युवती को अपने भुज-पाश में बाँध लिया। वह चिल्लाने का प्रयत्न करने लगी, मगर कर न सकी। भय और क्रोध से झँपती हुई आवाज में उसने अन्त में कहा—दुर हो पिशाच ! दुर हो हत्यारा !

न्या ! दया !—धीरे से पादरी ने कहा।

अपनी जिह्वा को उसने युवती के कंधे पर लगा दिया। उसके चुम्बन में बाधा डालने के लिये, उसके गजे सिर के तालों को दोनों हाथों से पकड़ कर, युवती उसके सिर को अलग करने लगी।

दया।—फिर अभागे पादरी ने कहा—तुम नहीं जानती कि मेरा प्यार तुम्हारे प्रति क्या है? यह अग्नि है, गला पारा है, मेरे हृदय के लिये हजारों खजरो की चोट है।

पादरी ने युवती के हाथ को पकड़ लिया। सुन्दरी ने चिल्ला कर कहा—छोड़ दो, नहीं तो तुम्हारे मुँह पर थूक दूँगी।

पादरी ने हाथ छोड़ दिया। दैन्यपूर्ण स्वर में कहा—जो कुछ चाहो, मेरे साथ करो—मुझे मारो, अपमान करो; किन्तु मुझ पर तरस खाओ, मुझे प्यार करो।

क्रोधी बालक की तरह वह पादरी को पीटने लगी—अपने हाथों से, नाखूनों से, उसका मुँह विकृत करने लगी।

बेचारे पादरी ने फिर उसे अपने भुज-पाश में बाँधते हुए पुनः कारना प्रारम्भ किया। कहा—प्यार करो, मुझे प्यार करो, करुणा करो, दया करो।

युवती ने पादरी को अपने से बलिष्ठ पाया। पादरी ने दौट पीसते हुए कहा—अब इस तरह से काम न चलेगा।

पादरी के भुज-पाश में विवश एवं विजित हो युवती काँपने लगी। पादरी का लम्पट हाथ उसके कोमल शरीर पर फिरे लगा। युवती ने अन्तिम प्रयास किया, 'भूत! भूत!! भूत!!!' चिल्ला उठी।

कोई नहीं आया। केवल 'दजाली' में से कर रही थी।

चुप—पादरी ने कहा।

उस हाथा पाईमें, फर्श पर पड़ी हुई धातु की बनी कोई ठटी चीज, युवती के हाथ में पड गई। आशा के द्रुत सचार के साथ उसने उस चीज को उठा लिया और यथाशक्ति जोर से उसे बजाया। सीटी का तीव्र शब्द चारों ओर गूँज गया।

यह क्या है ?—पादरी ने चकित होकर पूछा।

उसी समय पादरी को मालूम हुआ कि पीछे से आकर किमी ने अपनी शक्तिशाली भुजाओं से उसे पकड़ लिया। कोठरी अँधेरी थी, वह इस प्रकार अचानक आनेवाले को देख न सका। किन्तु आगन्तुक के दौंते की क्रोध-भरी कटकटाहट उसने सुनी। उसे मालूम हो गया कि आगन्तुक वही कामोमोडो है, दूसरा कोई हो नहीं सकता था। उसे याद आया कि कोठरी में आते समय दरवाजे पर उसने एक गट्टर-सा कुल्ल पड़ा देखा था।

पादरी जोर से 'कासीमोडो ! कामीमोडो !' चिल्ला उठा। यह मूल गया कि कासीमोडो वज्रधिर है। बस एक ही क्षण में वह फर्श पर वम में गिर पडा। उसकी छाती पर आगन्तुक का घुटना था। वह कासीमोडो के घुटनों को पहिचानता था, मगर उस समय कर ही क्या सकता था ? कासीमोडो उसे पहिचान न रहा था, अँधेरे ने उसे अधा बना दिया था। शायद यही पादरी का अन्तिम समय था।

युवती जेम्मी की तरह ग्याहीन हो रही थी। पादरी को

बचाने के लिये वह हिली तक नहीं। कासीमोडो के हाथ की कटारी पादरी के सिर के पास पहुँच गई। एकाएक वह आगा पीछा करने लगा। उदास होकर बोला—रक्तपात ठीक नहीं।

पादरी का पाँव पकड़कर वह कोठरी के बाहर घसीट ले गया। सौभाग्यवश कुछ देर पहिले चन्द्रदेव का आगमन हो गया था। इसलिये जब वे चौखट के बाहर आये, तब चाँदनी उन पर आ पड़ी। कासीमोडो ने पादरी को देखा। उसे देखते ही छोड़ कर काँपता हुआ दूर सडा हो गया।

युवती द्वार तक आई थी। उमने उन दोनों को नाटक के पान की तरह पार्ट बदलते देखा। वह आश्चर्य में डूब गई।

अब, पादरी धमकी दे रहा था और कासीमोडो हाथ जोड़े सडा था। पादरी ने क्रोध पूर्वक कासीमोडो को हट जाने का इशारा किया। वहरा अपना सिर नीचा करके, घुटने के धल बैठ कर, कहने लगा—मेरे स्वामी, पहिले मुझे मार डालिये, फिर जो जी में आन सो कीजिये।

इतना कह कर अपनी छोटी-सी कटारी, उसको देने लगा। पादरी उसकी ओर दौड पडा, भगर युवती ने उम समय पादरी से भी अधिक फुर्ती दिखलाई। उसने कासीमोडो के हाथ से कटारी छीन ली। तब पागलों की तरह हँस कर कहने लगी—अब आगे बढ़ो।

उसने उस तेज कटारी को हाथ में लेकर ऊपर उठा लिया था। पादरी कुछ निश्चय न कर सका। युवती अवश्य उसे मार डाले होती। तडप कर बोली—कायर! तेरी हिम्मत कहाँ गई?

फिर पादरी के हृदय को वेधने के लिये अक्रूरुण दृष्टि से देखती हुई वह कहने लगी—मैं जानती हूँ कि फीबस मरा नहीं है।

पादरी ने एक लात मार कर कासीमोडो को गिरा दिया, और दौड़ते हुए नीचे उतरने लगा। वह क्रोध से अन्धा हो रहा था।

पादरी के चले जाने पर कासीमोडो ने सीटी उठा कर युवती को द दी, और वह भी वहाँ से चला गया।

युवती उस दृश्य से अति श्रान्त हो निस्तर पर पड कर रोने लगी। उसके हृदयाकाश के क्षितिज पर फिर काले बादल छा रहे थे।

पादरी टटोलता हुआ अपनी कोठरी में पहुँचा। वह कासीमोडो से ईर्ष्या करने लगा। उसने धीरे से यह घातक वाक्य कहा—दूसरा कोई उसका स्वामी नहीं हो सकता।

चौथा भाग

ग्रींगोयरे का विचार-तारतम्य

जब ग्रींगोयरे ने देखा कि नाटक के प्रधान पात्रों के लिये फॉसी के अतिरिक्त कुछ और ठिकाने की आशा नहीं, तब वह इस कहानी से दूर ही रहने लगा। वह अब भी बदमाशों के ही साथ में रहता था, क्योंकि उसका विचार था कि पेरिस में वही सभसे अच्छा समाज था, और बदमाशों का गिरोह अब भी इजमेरल्डा को भूलान था। उसने उनके जपानी सुन लिया था कि उसकी सुराही द्वारा विवाहिता पत्नी ने नाट्रीडेम में शरण ली है। इसमें वह बहुत प्रसन्न था, मगर उसको देखने का उसे लोभ न हुआ। कभी-कभी वह 'टजाली' के भाग्य के विषय में सोच लेता था। दिन में वह मदारी के काम से रोटी कमाता था और रात को विगप के यहाँ भेजने के लिये दरखास्तें लिखता था।

एक दिन वह एक गली में, त्रिशप की कचहरी के पास, सड़ा उसके दरवाजे की कारीगरी की आलोचना कर रहा था। उस समय उस स्वार्थपूर्ण आनन्द में मग्न हो रहा था, जिसमें पड़कर कलाविद् ससार को भूल जाता है और केवल कला ही को देखता है तथा कला ही में समाग को देखता है। एकाएक उसके कंधे पर एक हाथ आ पड़ा। वह मुड़ा। उसने अपने मित्र 'मास्टर आर्चटिकन' को पहिचाना। बहुत दिनों के बाद आर्चटिकन से मिलने पर वह आश्चर्यित हो रहा था। छाडे को देखकर उसके त्रिचार में खलबली मच जाती थी।

पादरी थोड़ी देर तक चुप रहा। ऋत्रि ने उसे एकदम बदला हुआ पाया। वह पीला पड़ गया था। उसकी आँखें एकदम धँस गई थी। उसके केश सफ़ेद हो आये थे।

पादरी ने धीरे से कहा—मान्दर पियरे ! अच्छे तो हो ?

पियरे ने उत्तर दिया—मेरा स्वास्थ्य तो अच्छा है।

मोंगोयरे को आंग ध्यान से देखते हुए पादरी ने कहा—तुमको कोई चिन्ता नहीं है ?

नहीं।

इस समय तुम क्या कर रहे हो ?

आप देख रहे हैं कि मैं इन परतों पर की कारीगरी को देख रहा हूँ—शिल्प-कला का अध्ययन कर रहा हूँ।

पादरी ने त्रिष्टुत मुस्कान के साथ कहा—इसमें तुम्हारा मोंगो-रजन हो जाता है ?

यह स्वर्ग है—कवि ने दीवार पर हाथ रखते हुए कहा ।

इसके बाद ग्रींगोयरे ने दीवार पर की कारीगरी और मूर्तियों की प्रशंसा में एक लेक्चर दे डाला ।

सचमुच यह काम बड़ा विलचस्प है—पादरी ने कहा ।

कवि ने भीतर के बेल बूटों की प्रशंसा की ।

अच्छा, तुम प्रसन्नचित्त हो—पादरी ने कहा ।

जी हाँ । ईमान से कहता हूँ । पहिले मैं स्त्रियों को प्यार करता था । फिर जानवरों को प्यार करने लगा । अब मैं पत्थरों को प्यार करता हूँ । ये भी, जानवरों और स्त्रियों की तरह, आनन्ददायक हैं और उनसे कम बेवफा हैं ।

सचमुच ?—पादरी ने आश्चर्य से पूछा ।

ग्रींगोयरे ने शिल्पकला के अध्ययन से प्राप्त होनेवाली अपनी प्रसन्नता का वर्णन कर सुनाया ।

तुम्हें और कुछ न चाहिये ?—पादरी ने पूछा ।

नहीं ।

तुम्हें कोई अफसोस नहीं है ?

न अफसोस, न चाह, मैंने अपने जीवन को सुव्यवस्थित कर लिया है ।

मनुष्य की व्यवस्था को नियति अव्यवस्थित कर देती है—पादरी ने उत्तर दिया ।

मैं दार्शनिक विचारों द्वारा इसका मौका ही नहीं आने देता—कवि ने कहा ।

इसके पश्चात् पादरी ने कपड़े में उसकी जीयन-वृत्ति के विषय में बातचीत की।

उसी समय चार सरकारी घुडसवार वहाँ से गुजरे। उनके आगे एक अफसर भी था।

आप उस अफसर की तरफ क्यों इस तरह घूरते हैं ?—कपड़े ने पादरी से पूछा।

क्योंकि मैंने कहा उसे देखा है।

उसका क्या नाम है ?

शायद 'कीरस'।

कितना असुन्दर नाम है !—दार्शनिक कपड़े ने कहा।

इधर आओ, मुझे तुमसे कुछ कहना है—पादरी ने कहा।

सिपाहियों के चले जाने के बाद से पादरी के शमीर चेहरे पर कुछ अस्तव्यस्तता-भरी भावना खेल रही थी। प्रॉगोयरे आज्ञानुवर्ती की तरह उनके पीछे-पीछे जा रहा था। वे एक गली में पहुँचे, जो उस समय सुनसान पड़ी थी। पादरी वहीं रुक गया।

आपको मुझसे क्या कहना है ?—प्रॉगोयरे ने पूछा।

पादरी ने सोचते हुए कहा—क्या तुम उन सिपाहियों की बर्दा को अपने और मेरे कपड़ों से सुन्दर नहीं समझते ? इस विषय में तुम्हारा क्या विचार है ?

प्रॉगोयरे ने सिर हिलाते हुए कहा—मैं शपथ-पूर्वक कह सकता हूँ कि मेरा लाल-पीला कोट उनकी लोठे की बर्दा से हजार-

लास वार सुन्दर है। उस वस्त्र को पहिन कर चलते समय शोर मचाने में क्या आनन्द आ सकता है ?

ग्रीगोयरे ! तुमने उन सिपाहियों को योद्धा के भेष में देखकर कभी ईर्ष्या नहीं की ?

महाशय आर्चडिकन ! मैं किस चीज में ईर्ष्या करूँ ? उनके बल से या उनके कवच से ? चिथडों में रहनेवाली दार्शनिकता और स्वतन्त्रता ही अधिक वाछनीय हैं। मैं शेर की पूँछ होने से मक्खी का सिर होना अधिक पसन्द करता हूँ।

कुछ सोचते हुए पादरी ने फिर कहा—आश्चर्य है। तो भी सुन्दर वर्दी बड़ी भली वस्तु है।

पादरी को विचार में मग्न पाकर ग्रीगोयरे पास ही के एक द्वार की कारीगरी को देखने चला गया। वह ताली बजाता हुआ वापस आया। बोला—महाशय ! यदि आप उन सिपाहियों की वर्दी के विचार में तल्लीन न होते, तो मैं आप से उस द्वार की ओर दृष्टि उठाने की प्रार्थना करता। देखिये, लार्ड आउरी के महल का द्वार ससार में सबसे सुन्दर है।

पियरे ग्रीगोयरे ! तुम ने उस नाचनेवाली जिप्सी का क्या किया ?—पादरी ने पूछा।

इज़मेरल्डा ? अजी आप भी विषय-परिवर्तन करने में ग़ुज़र करते हैं !

वाह ! क्या वह तुम्हारी पत्नी नहीं थी ?

लिये हुआ था। क्या आप आज भी उसी के विषय में विचार कर रहे हैं ?

पादरो को तिरछी निगाहों से देखत हुए प्रागोयरे ने मुम्कराहट के साथ अन्तिम वाक्य पूछा।

और तुम—तुम उसके विषय में अब नहीं सोचते ?

कभी-कभी मैं दूसरी बातों में निमग्न रहता हूँ। ईश्वर की कृपा, उसकी बकरी बड़ी सुन्दर थी।

उम युवती ने तुम्हारे जीवन की रक्षा की थी न ?

जी हाँ।

उमका क्या हुआ ? तुमने उसके साथ क्या किया ?

मैं कुछ नहीं कह सकता। शायद वह फॉसी पर लटका दी गई।

तुम सचमुच ऐसा सोचते हो ?

मैं ठीक ठाक नहीं रह सकता। अब मैंने देखा कि उसे फॉसी मिलेगी, तब मैं मामले से अलग हो गया।

इस विषय में इतना ही जानते हो ?

ठहरिये, मैंने सुना है कि उसने नाट्राटेम में शरण ली है। इससे मुझे ज़ब्त प्रसन्नता मिली है। मगर मुझे यह पता नहीं लगा

कि नकरो बची है या नहीं।

मैं तुम्हें और अधिक सुनाता हूँ।

पादरो की आवाज़ कुछ ऊँची हो उठी। घोला—उसने सचमुच नाट्राटेम में शरण ली थी, किन्तु तीन दिन के अन्दर न्याय-विभाग

उसे फिर पकड़ेगा और उसे फाँसी देगा ; पार्लामेंट की ऐसी ही आज्ञा है ।

कितना दुःख है !—प्रीगोयरे ने कहा ।

पादरी फिर शान्त एव गम्भीर हो गया ।

कवि ने कहना प्रारम्भ किया—किस पिशाच ने ऐसा क्रूर कर्म किया है ? यदि उस बेचारी ने नाट्रीडेम में शरण ली थी, तो इससे कौन-सी हानि होती थी ?

ससार में शैतान भी हैं—पादरी ने कहा ।

सचमुच यह काम पैशाचिक है—कवि ने कहा ।

उसने तुम्हारी जान बचाई थी न ?—पादरी ने पूछा ।

मेरे भलेमानस मित्र बदमाशों से । मैं फाँसी पर लटका लिया गया होता । उसके लिये उन्हे अब बड़ा अफमोस होता ।

क्या अब उसकी सहायता के लिये कुछ नहीं कर सकते ?

हृदय से । मगर यदि मैं ही आफत में फँस जाऊँ तो ?

इससे क्या ?

क्या ? आप कितने कृपालु हैं । मैंने अभी दो बड़े प्रथो का श्रीगणेश किया है ।

पादरी ने अपने ललाट पर डँगली दे मारी—किस्मत ठोंकी । उसके अन्त करण का आन्दोलन, प्रयत्न करने पर भी, प्रकट हो जाता था ।

तब उसकी-किस प्रकार रक्षा होगी ?—पादरी ने पूछा ।

उसकी किस प्रकार रचा होगी ?—स्वप्न देखते हुए मनुष्य की तरह पादरी ने फिर कहा ।

श्रीगोयरे ने अपने ललाट पर हाथ रख लिया । कुछ ही दर के बाद कहा—मास्टर ! मेरी कल्पना अभी जीवित है । मान लीजिए के बादशाह से उसे क्षमा करने के लिये प्रार्थना की जाय, तो ?

ग्यारहवें लुई, और क्षमा ।—पादरी ने आश्चर्य प्रकट किया । श्रीगोयरे प्रश्न हल करने का दूसरा माधन सोचने लगा ।

अच्छा, आपकी राय हो, तो मैं दाइयो के नाम एक दरराम्त लेखूँ, ताकि जिप्सी गर्भवती करार दी जाय ।

पादरी की धँसी आँखों से आग की चिनगारियाँ निकलन लगी ।

गर्भवती ? दुष्ट ! तुम इस विषय में कुछ जानते हो ?

श्रीगोयरे पादरी की आँखों को देखकर डर गया । उसने शीघ्रता पूर्वक कहा—नहीं नहीं, मैं इन विषय में कुछ नहीं जानता । मेरी शादी तो केवल नाम-मात्र की हुई थी । मगर इससे समय तो मिल जायेगा ।

चुप रहो, मूर्खता न करो, किसी को घटनाम न करो ।

आप व्यर्थ विगड रहे हैं । हमसे किसी को कुछ हानि न होगी । हमलोगों को समय मिल जायगा और दाइयो को कुछ लिये, जो बेचारी गरीब होती हैं ।

पादरी ने उसकी बातें न सुनीं । वह धीरे धीरे कह रहा था—
किसी प्रकार बचाना होगा । वह तीन दिन के अन्दर किसी

पर लटक जायगी। यदि पार्लामेंट का हुक्म न भी होता, तो भी कासीमोडो । आह, स्त्रियों की रुचि भी कितनी बढ़ी होती है।

उसने उच्च स्वर से फिर कहा—मास्टर पियरे । याद रखो, तुम्हारा जीवन उसी के कारण बचा है । मैं अपना विचार साफ साफ कहता हूँ । चर्च के चारों ओर पहरा है । उसमें केवल वे ही बाहर निकल सकते हैं, जो भीतर जाते देखे जाते हैं । तुम भीतर जा सकते हो । तुम्हारे भीतर आने पर मैं तुम्हें उमके पास ले चलाँगा । तुम उसके साथ वस्त्र-परिवर्तन कर लोगे और वह तुम्हारा ओवर कोट पहिन कर बाहर निकल आयेगी ।

यहाँ तक तो बहुत सुन्दर—दार्शनिक ने कहा—इसके बाद ?

इसके बाद ? वह तुम्हारे कपडे पहिन कर बाहर निकल जायगी और तुम वहीं ठहर जाना । शायद वे तुम्हें फाँसी के तख्ते पर किन्तु वह तो बच जायगी ।

फ्राँगोयरे गम्भीर हाकर कान खुजलाने लगा । फिर चाला—यह ऐसा विचार है, जो मुझे सात जन्म में भी नहीं सूझता ।

फ्राँगोयरे । तुम्हारा इस उपाय के विषय में क्या मत है ?

मैं कहता हूँ कि मेरे फाँसी पड जाने में 'शायद' बाधा न डाल सकेगा । निस्सन्देह वे मुझे फाँसी दे देंगे ।

इसकी क्या चिन्ता ?

शैतान ।—फ्राँगोयरे ने कहा ।

उसने तुम्हारी जान बचाई थी । तुम केवल अपना घृण चुराओगे ।

ऐसे बहुत से श्रेण हैं, जिन्हें मैंने नहीं चुकाया है।

मास्टर पियरे। यह अवश्य करना पड़ेगा—पादरी ने अधिकार-सूचक स्वर में कहा।

आश्चर्य में डूब कर ग्रीगोयरे ने कहा—छाडे। तुम उस विचार को फस कर पकड़ रहे हो। मैं कहता हूँ कि तुम गलती कर रहे हो। मैं कोई कारण नहीं पाता कि दूसरे के लिये मैं क्यों फॉसी पर चढ़ूँ ?

इसके उपरान्त पादरी ने एक बड़ा-सा व्याख्यान दिया, जिसका अर्थ यही था कि जिप्सी हाँ की कृपा से ग्रीगोयरे साँस ले रहा था, नहीं तो वह कभी का दुनिया से उठ गया होता। क्या यह सम्भव था कि, कवि अपनी रक्षिका की रक्षा न करे और उस सुन्दरी युवती का आदर्श मार्ग न ग्रहण करे ?

पादरी ने करुणाजनक शब्दों में ग्रीगोयरे की करुणा को जागृत करने का प्रयत्न किया। ग्रीगोयरे ध्यान से सुन रहा था।

फिर उसने अनिश्चितता का भाव प्रकट किया। वह विचारने लगा कि शायद वे उसे फॉसी पर न लटकायें—शायद वे उसे छोड़ दें, फिर भी मृत्यु सब को एक-एक दिन खाती ही है।

वह मृत्यु के विषय में फिलासफी छोटने लगा—मृत्यु उबड़ नहीं है, उससे डरने का कोई कारण नहीं है।

पादरी ने हाथ बढ़ाकर धकधक करते हुए कवि से पूछा—
तुम ठीक रहा, तुम कल आओगे ?

नींद से उठते हुए को तरह फ्राँगोयरे ने कहा—नहीं, फौसी पर भूत जाने के लिये नहीं।

नमस्कार—पादरी ने कहा, फिर धीरे से अपने होठों के बीच में कहा—मैं फिर तुमसे समझ लूँगा।

उम नर-पिशाच को देखने की मेरी इच्छा नहीं होती—दूसरी ओर जाते हुए फ्राँगोयरे ने कहा। फिर कुछ रुक कर बोला—हाइ, ठहरो, पुराने मित्रों में मनमुटाव न होना चाहिये। तुम अच्छा करते हो जो उस युवती—मेरी स्त्री—में दिलचस्पी लेते हो। लेकिन उसे छुड़ाने का उपाय मुझे पसंद नहीं है। मान लो कि मैं कोई दूसरा उपाय बताऊँ, तो ? ऐसा उपाय, जिससे साँप भी मरे और डडा भी न टूटे। क्या यह आवश्यक है कि मैं अवश्य ही फौसी पर घटूँ ?

पादरी ने उसे पकड़ते हुए कहा—तुम कितना बकते चले जाते हो ! तुम्हारा उपाय क्या है ?

अपनी चँगला को नाक पर रख कर फ्राँगोयरे ने कहा—गुडों की शूरता तो आप जानते ही हैं। वे उसे प्यार करते हैं। रात की बात में वे उसके लिये उपद्रव मचा सकते हैं। इससे सरल कोई काम नहीं है। नाटूडेम पर वे एकाएक धावा बोल देंगे। उस गड़बड़ी में उसे भगाया जा सकता है। कल रात को।

यही है उपाय, ?—पादरी ने उसके कंधे को हिलाते हुए पूछा।

फ्राँगोयरे ने उसके कान में कुछ कहते हुए प्रकट रूप में कहा—

सफलता निश्चित है। शैतान भी देखेगा कि मैं मूर्ख नहीं हूँ।
आप बता सकते हैं, उसकी बकरी भी उसके साथ है ?

हाँ।

वे उसे भी तो फाँसी देना चाहते थे ?

इसमें मुझको मतलब ?

भ्राँगोयरे ने फिर पादरी के कान में कुछ कहा। पादरी ने
उससे हाथ मिलाते हुए कहा—कल।

कल—कवि ने भी कहा।

दूसरी ओर जाते हुए पादरी ने कहा—बडा मज्ददार सौदा
है भ्राँगोयरे। चिन्ता न करो। यह कोई न कहेगा कि आदमी
थोटा है, इसलिये बडे कामों से डरता है।

गुंडा-वृत्ति

लौटने पर आर्चडिकन ने अपने भाई 'जेहन' को, अपनी प्रतीक्षा में, अपनी कोठरी के द्वार पर पाया। प्रतीक्षा की दीर्घ घड़ियों को उसने अपने भाई के चेहरे का चित्र बनाने में मिताया था। उस चित्र में आर्चडिकन की नाक हृद से ज्यादा लम्बी थी।

ह्टाडे दूमरे विचारों में तल्लीन था। उसने कठिनाई से अपने भाई की ओर देखा।

भैया !—जेहन ने डरते-डरते कहा—मैं आपसे मिलने, कलिये आया हूँ।

पादरी उसकी तरफ देखे ही विना बोला—रहो।

भैया ! आप मुझ पर इतनी कृपा रखते हैं और ऐसी हितकर शिक्षा देते हैं कि मैं बार-बार आपके पास आता हूँ।

क्या ?—पादरी ने कहा।

भैया ! आपकी शिक्षाएँ कितनी अन्धी थीं। आपने कहा था कि विना छुट्टी लिये रात को कॉलेज से बाहर न जाओ, किमी से भगडा न करो, मूर्खों की भोंति न रहो, मास्टर्स की मार को चुपचाप सह लो, नित्य सन्ध्या को गिरजे में जाकर प्रार्थना गीत गाओ। ओह ! कैसे अच्छे ये उपदेश थे।

क्या ?

भैया ! आपके मामले आज एक पापी, दुःखी, दुष्ट, अपराधी, असत्य भापी तथा विशाच रूढ़ा है। मेरे प्यारे भैया ! मैंने आपकी शिक्षा को पैरों तले कुचल डाला है। मैं डमका दड पा चुका हूँ। ईश्वर कैसा न्यायी है। जब तक मेरे पास पैसे थे, मैं अनियमित सुख का जीवन बिताता रहा। ओह ! पाप का मुद्रमडल कितना मनोमोहक होता है, किन्तु उसकी पीठ कितनी कुरूप और मुकी होती है। मेरे पास अब एक भी पैसा नहीं है। मैंने अपने सन रुपये खर्च डाले हैं, भोजन का भी ठिकाना नहीं है। छोकरीयाँ मुझ पर हँसती हैं। मैं केवल पाना पीता हूँ। मैं लहनदारों के तमाजों से बडा दुःखी हूँ।

और कुँद ?—पादरी ने पूछा।

भैया ! मेरे प्यारे भैया ॥ अब मैं पवित्र जीवन बिताने का प्रयत्न करूँगा। मेरा हृदय पश्चात्ताप से भग है। मैं प्रायश्चित्त करूँगा। मैं अपने पापों को स्वीकार करता हूँ। आपने मुझे कुछ काम दिलाने की कृपा की थी। अफसोस ! इस समय मेरे पास न स्याही है, न कलम, न कागज। मुझे ये चीजें खरीदनी हैं। इन चीजों के लिये मुझे कुछ रुपयों की आवश्यकता है। मैं आप के पास दिल साफ करके आया हूँ।

बस इतना ही ?

जी हाँ—जेहन ने कहा—कुछ रुपये।

मेरे पास एक भी नहीं है।

बहुत गभीर होकर जेहन निश्चय-पूर्वक कहने लगा—बहुत

अच्छा भाईजी ! बड़े दुःख के साथ बाध्य होकर मुझे कहना पड़ता है कि दूसरी पार्टी ने बहुत बढ़िया प्रस्ताव पेश किया है । आप मुझे रुपये न देगे ? नहीं ? ऐसी अवस्था में मैं गुंडावृत्ति धारण करूँगा ।

जेहन अपनी बात का प्रभाव ध्यान पूर्वक देखने लगा । पादरी ने स्वभावतः कहा—गुंडा हो जाओगे ।

जेहन ने झुक कर सलाम किया, और सीटी बजाते हुए सीढियों से उतरने लगा ।

मठ के आँगन में से जब वह जा रहा था, उसी समय उसके भाई की खिडकी खुली । उसने खिडकी पर पादरी का कठोर चेहरा देखा ।

तुम चूल्हे-भाड़ में जाओ !—पादरी ने कहा—यह अन्तिम थैली है, जो तुम मुझसे पा रहे हो ।

ऐसा कहकर उसने ऊपर से एक थैली जेहन के पास फेंक दी, जिसके कारण कीचड़ उछल कर जेहन के चेहरे पर जा पड़ा ।

जेहन को एक साथ ही रज भी हुआ और खुशी भी । वह बाहर निकल गया ।

चिर-प्रसन्नता

पाठकों को 'मिरेकिल-कोर्ट' भूला न होगा। वह स्थान एक पुरानी दीवार से घिरा था। उस पर कहीं-कहीं बड़े लम्बे-चौड़े गुम्बज बने थे। गुँडों ने उन्हीं में से एक को अपना क्रीडास्थल बनाया था। उसी के निचले हिस्से में मयखाना था। उस में सर्वाधिक चहल-पहल रहती थी। जब वहाँ के और-और विभाग शान्त हो जाते थे, तब भी उस गुम्बज के अन्दर शोर मचा रहता था। चोरों, रडियो और चुराये उड़ाये हुए बालका से वह भरा रहता था। आधी रात को भी उसमें शरान का बाजार गर्म रहता था।

एक दिन, जब पेरिस में विश्राम का घटा बज रहा था, उस गुम्बज में और टिनो से विशेष चहल-पहल मच रही थी। उस के बाहर गुँडों का गिरोह धीरे-धीरे बातचीत कर रहा था, जाना कोई गुप्त मन्त्रणा हो रही थी। कहीं कहीं कुछ आगारे धियारों को पत्थरों पर पिजा रहे थे।

गुम्बज के भीतर उस दिन शराब का बाहुल्य था। प्याले भी मचल रहे थे। हर-एक आदमी पीने में मस्त था। मगर हर-एक के पास कोई-न-कोई अस्त्र था—किसी के पास दाव, किसी पास गँडासा, किसी के कुल्हाडी, किसी के तलवार। भीतर

ही आग भी जल रही थी, जिससे चारों ओर प्रकाश फैल रहा था।

वहाँ तीन दल तीन आदमियों के इर्द-गिर्द स्पष्ट दिखाई दे रहे थे। एक दल तो 'मैथियम हुगेडी'—मिश्र के ड्यूक—के पास था। दूसरा दल 'छोपिन ट्रोलोफे' के पास था।

छोपिन अस्त्रों की परीक्षा कर रहा था। अस्त्र शस्त्रों तथा कवचों का भँडार उसके सामने पड़ा था।

तीसरा दल एक सबसे अधिक शौर मचानेवाले आदमी के पास था। वह सबसे अधिक प्रसन्न दीप्त रहा था। दल बहुत बड़ा था। वह व्यक्ति नए से शिख तक कवच में ढँका था। उसकी कमरकस में खजर, कटार और छुरे लटक रहे थे; सब के बीच एक बड़ी-सी तलवार भी लटक रही थी। उस व्यक्ति का मुखमंडल गुलामी रंग का था। उसके बाल अँगुठिया थे। उमके एक कन्धे से एक धनुष भी लटक रहा था। उसके सामने शराब का एका बड़ा घड़ा रखा था। उसके समीप के सभी आदमी शराब पीने तथा हँसने में व्यस्त थे।

इन गिरोहों के अतिरिक्त और भी बहुत-से गिरोह थे। वे छोटे छोटे थे। उनमें गुडे जुआ खेलने में व्यस्त थे। छोकरीयाँ शराब की सुराही लिये इधर-से-उधर छमाछम निकल जाती थीं।

इस शौर-गुल में भी एक दार्शनिक, एक तरफ धुआँकस के पान, एक बेंच पर बैठकर, सारा दृश्य बड़े ध्यान से देख रहा था।

छोपिन ने गर्जते हुए स्वर में कहा—जल्दी करो, हम एक घंटे में कूच करेंगे।

एक युवती गा उठी।

मिश्र के ह्यूक ने भी अपने आदमियों को साहस बँधाया।

नगर से शिर तक मुमग्जित युवक ने कहा—शाबाश।

शाबाश। आज मैंने पहिले पहिल कवच धारण किया है। मैं गुडा हूँ। ईश्वर की कसम, मैं गुडा हूँ। मेरा नाम 'जेहन' है। मैं जन्म से कुतीन हूँ। भाइयो। हम लोग अभी अभी एक धावे पर चलेंगे। बाबा बदा ही मजेदार होगा। हम लोग शूर-वीर हैं। गिरजे पर छापा मार कर उसको तहस-नहस कर डालो। सुन्दरी को ले भागो, पादरियों और जजों से उसकी रक्षा करो। मठ को धरा-शायी कर दो। त्रिशप को वहीं जला दो। इन कामों में कुछ देर न लगेगी। कासीमोडो को फौमी पर लटका देना होगा। महिलाओ। आप लोगों ने कासीमोडो को देगा है? वह ठोक शैतान की तरह दीरघता है। भाइयो। सुनो, मैं गुडा हूँ। मैं हृदय से बदमाश हूँ, आबारा हूँ। मेरे माता पिता मुझे सिपाही बनाना चाहते थे। मेरे जानदान के लोग बड़े-बड़े ओहदों पर नियुक्त होते आये हैं। जब मैंने अपने गुडा होने का निर्णय अपने माँ-बाप से सुनाया, तो वे रोने लगे। जीवन जब इतना अल्प है, तो क्यों न इसे मनोरंजन में बिताया जाय? मेरी प्यारी। और शराब लाओ।

मगर मैंने सब कुछ स्वाहा कर दिया है, तथापि

है।

ही आग भी जल रही थी, जिससे चारों ओर प्रकाश फैल रहा था।

वहाँ तीन दल तीन आदमियों के इर्द-गिर्द स्पष्ट दिखाई दे रहे थे। एक दल तो 'मैथियम हुगेडी'—मिश्र के ड्यूक—के पास था। दूसरा दल 'छोपिन ट्रोलोफे' के पास था।

छोपिन अस्त्रों की परीक्षा कर रहा था। अस्त्र शस्त्रों तथा कवचों का भँडार उसके सामने पड़ा था।

तीसरा दल एक सबसे अधिक शोर मचानेवाले आदमी के पास था। वह सबसे अधिक प्रसन्न दीख रहा था। दल बहुत बड़ा था। वह व्यक्ति नए से शिख तक कवच में ढँका था। उसकी कमरकस में खजर, कटार और छुरे लटक रहे थे, सब के बीच एक बड़ी-सी तलवार भी लटक रही थी। उस व्यक्ति का मुखमंडल गुलाबी रंग का था। उसके घाल अँगुठियाँ थे। उमके एक कन्धे से एक धनुष भी लटक रहा था। उसके सामने शराब का एका घड़ा घड़ा रमना था। उसके समीप के सभी आदमी शराब पीने तथा हँसने में व्यस्त थे।

इन गिरोहों के अतिरिक्त और भी बहुत-से गिरोह थे। वे छोटे छोटे थे। उनमें गुडे जुआ खेलने में व्यस्त थे। छोकरियाँ शराब की सुराही लिये इधर-से-उधर छमाछम निकल जाती थीं।

इस शोर-गुल में भी एक दार्शनिक, एक तरफ धुआँकस के पाम, एक बेंच पर बैठकर, सारा दृश्य बड़े ध्यान से देख रहा था। वह पियरे-म्रांगोयरे था।

छोपिन ने गर्जते हुए स्वर में कहा—जल्दी करो, हम एक घंटे में कूच करेंगे।

एक युवती गा उठी।

मिश्र के ड्यूक ने भी अपने आदमियों को साहस उँघाया।

नख से शिर त्रु सुसज्जित युवक ने कहा—शाबाश ! शाबाश ! आज मैंने पहिले पहिल कवच धारण किया है। मैं गुडा हूँ। ईश्वर को कसम, मैं गुडा हूँ। मेरा नाम 'जेहन' है। मैं जन्म से पुलीन हूँ। भाइयो ! हम लोग अभी अभी एक घाँव पर चलेंगे। यात्रा बड़ा ही मजेदार होगा। हम लोग शूर-वीर हैं। गिरजे पर छापा मार कर उसको तहस नहस कर डालो। सुन्दरी को ले भागो, पादरियों और जजों से उसकी रक्षा करो। मठ को धरा-शायी कर दो। निशप को वहीं जला दो। इन कामों में कुछ देर न लगेगी। कासीमोडो को फौमी पर लटका देना होगा। महि-लाओ ! आप लोगों ने कासीमोडो को देखा है ? वह ठोक शैतान की तरह दीखता है। भाइयो ! सुनो, मैं गुडा हूँ। मैं हृदय से बदमाश हूँ, आवारा हूँ। मेरे माता पिता मुझे सिपाही बनाना चाहते थे। मेरे रानदान के लोग बड़े-बड़े ओहदों पर नियुक्त होते आये हैं। जब मैंने अपने गुडा होने का निर्णय अपने माँ-बाप से सुनाया, तो वे रोने लगे। जीवन जय इतना अल्प है, तो क्यों न इसे मनोरजन में बिताया जाय ? मेरी प्यारी ! और शरान लाओ ! मैं बड़ा धनी था, मगर मैंने सब कुछ स्वाहा कर दिया है, तथापि शरान के लिये अभी पर्याप्त है।

आवारे बीच-बीच में तालियाँ बजा-बजा कर उसकी बातें सुन रहे थे। जेहन कुछ गाने लगा। मगर बीच ही में रुक कर बोल उठा—शैतान! कुछ भोजन के लिये लाओ।

लोग हथियारों से सुसज्जित हो रहे थे। एक जिप्सी ने कहा—इज़मेरल्डा हमारी वहन है, उसे अवश्य बचाना चाहिये।

एक दूसरे ने पूछा—नाटू डेम में वह अब भी है ?

हाँ।

तब तो अवश्य उसे बचाना चाहिये। उस गिरजे में सोने चाँदी के अनगिनत क्रास हैं। मैं उनके विषय में खूब जानता हूँ। मैं सोना-चाँदी का व्यापारी हूँ।

जेहन का भोजन आया। वह अपने समीप की एक युवती के अक में पडकर बक-बक कर रहा था, अपने भाई आर्चडिक्रन के विषय में भी बुरी-बुरी बातें कह रहा था।

‘छोपिन’ अस्त्र-वितरण समाप्त कर ग्रीगोयरे के पास गया। बोला—मित्र, क्या सोच रहे हो ?

ग्रीगोयरे उदासीनता-भरी हँसी के साथ बोल उठा—मैं अग्नि को प्यार करता हूँ—केवल इसलिये नहीं कि यह हमको गर्म रखती या हमारा भोजन पकाती है, बल्कि इसलिये कि यह चिनगारियों की जननी है। मैं उड़ती हुई चिनगारियों को घटों-पहरों देखता रहता हूँ। ये चिनगारियाँ एक-एक विश्व हैं।

मैं कुछ नहीं समझता—छोपिन ने कहा—जानते हो, क्या समय है ?

नहीं—प्रागोयरे ने उत्तर दिया ।

होपिन फिर मिश्र के ड्यूक के पास गया, उससे कहा—
हमलोगों के पड्युन्त्र के लिये यह समय ठीक नहीं है। सुना है,
'लुई' पेरिस में है ।

उसके पत्नी से घहन को उचाने का यह समय बहुत ठीक है,
क्योंकि लुई पेरिस में है—ड्यूक ने कहा ।

तुम मर्द की तरह बोलते हो । हम लोग चतुराई से काम
लेंगे । गिरजे में कोई सामना करनेवाला नहीं है । पार्लामेंट के
मेम्बर कल अँगूठा लेंगे । पोप की कसम, मैं उस सुन्दरी को फॉसी
पर लटकते नहीं देख सकता—होपिन ने कहा ।

जेहन शराब के नशे में चिल्ला रहा था । होपिन ने मेघ-गर्जन
करते हुए कहा—आधी रात ।

इस शब्द के साथ ही मय के-मय उस गुन्धज के अन्दर से,
अस्त्रों के मकार के साथ, बाहर हुए । चन्द्रमा अस्त हो गया था ।

होपिन ने चिल्लाकर कहा—अपनी-अपनी कतार में हो जाओ ।

सब लोग कतारों में खड़े होने लगे । थोड़ी देर के बाद

होपिन ने फिर कहा—चलते समय गलियों में कोई एक शब्द न
बोले । गिरजे के पास पहुँचने में पहिले मशालें नहीं जलाई
जायँगी । बगल में छुरी, हॉ—आगे बढ़ो ।

थोड़ी देर में उस जलूम के सामने से पहरेदार सवार भयभीत
हो भागने लगे ।

नासमझ दोस्त

उस रात को कासीमोडो सो न सका। वह गिरजे के चारों ओर घूम रहा था। जिस समय वह लौह-द्वार को बंद कर रहा था, उसी समय आर्चडिकन उसके पास से निकला, मगर कासीमोडो ने उसे नहीं देखा।

पादरी उस दिन और भी चिंतित जान पड़ता था। जिप्सी की कोठरी की घटना के बाद से वह कासीमोडो को बहुत झिड़का करता था—यहाँ तक कि कई बार उसे खूब पीटा भी, किन्तु कासीमोडो की आह्लाकारिता तथा धैर्य में तनिक भी न्यूनता नहीं आई। पादरी के अपमान या थप्पड़ को वह चुपचाप सह लेता था। पादरी अब कभी जिप्सी के सामने न जाता था।

उस रात को कासीमोडो, उत्तरी मीनार पर चढ़ गया। वहाँ पर अपनी लालटेन रख कर वह पेरिस की ओर देखने लगा। रात अँधेरी थी। उसने 'पोर्ट-सेंट-अतोयने' के पास केवल एक दीपक देखा। वहाँ भी कोई पहरा दे रहा था।

एकाएक उसके हृदय में एक अनिश्चित भय उत्पन्न हो आया। कई दिनों से वह बहुत चौकन्ना रहता था। उसने भयकर आकृति वाले मनुष्यों को, जिप्सी की कोठरी की ओर घूरते हुए, देखा था। वह सोचता था कि लोग युवती को भी उसी की तरह घृणा के

नष्टि से देगते हैं और युवती के विरुद्ध कोई-न-कोई पड्यत्र रचे जा रहे हैं। इसलिये वह कृतज्ञ कुत्ते की तरह रात-दिन पहरे पर रहता था।

एकाएक उसने 'सेन' नदी के किनारे किनारे चलते हुए मनुष्यों की आहट पाई। उसको एक आँस की शक्ति बहुत ही प्रबल थी। उसे बड़ा आश्चर्य हुआ। वह और भी अधिक ध्यान से देखने लगा। शहर को ओर एक जलूस-सा आता दीख पड़ा। वह चिन्ता में डूब गया।

उसी समय उसे ज्ञात हुआ कि नाट्रीडम-स्क्रायर आदमियों से भर गया। उस अधिकार में भी वह समझ गया कि वह भीड़ बहुत बड़ी थी। वह भयभीत हो उठा।

वह जलूस उस अधिकार में चुपके चुपके और भी पास आ रहा था। जलूस का कोई भी आदमी एक शब्द नहीं बोलता था, तो भी उनके पाँवों की आहट में ही काफी आवाज हो रही थी। किन्तु वज्रवधिर कासीमोडो कुछ न सुन सकता था। वह इस प्रकार डर गया, जैसे कोई आदमी प्रेतों का मौन समूह देख कर डर जाता है। मालूम हुआ, जैसे अधिकार में छाया चल-फिर रही हैं।

कासीमोडो को भय हुआ कि कहीं यह प्रयत्न जिप्सी के ही विरुद्ध न हो। वह भावी घटना का अनुमान कर सकता था। उस सकट के क्षण में उसने जितनी शीघ्रता से अपने कर्तव्य का निश्चय किया, उतनी उससे आशा नहीं की जा सकती थी।

जिप्सी को जगाऊँ और उसे भगा ले चलूँ ? मगर किम मार्ग से ? गलियाँ धिर गई हैं । गिरजा नदी के तट पर सड़ा है, मगर भागने के लिये नाव कहाँ है ? केवल एक ही उपाय है—कुछ देर तक सामना करना और नाट्रीडेम के दरवाजे पर प्राण विसर्जन करना । कुछ-न-कुछ सहायता पहुँच ही जायेगी । इजमेरल्डा को जगाना उचित नहीं । वह आप ही मृत्यु के सामने जग पड़ेगी ।

ऐसा विचार कर कासीमोडो दुश्मनों की ओर ध्यान से देखने लगा ।

स्क्वायर में भीड़ बढ़ती ही जाती थी । मादूम होता था कि भीड़ में निस्तब्धता थी, क्योंकि आसपास की सारी रिड कियों पहिले ही की तरह बढ़ थीं । एकाएक भीड़ में आठ-दस मशालें जल उठीं । उनका धुआँ हवा में जा मिला ।

कासीमोडो ने देखा कि भीड़ के लोग चीखे पहिने हैं और भीड़ में स्त्री-पुरुष सभी हैं, हर-एक के हाथ में कोई-न-कोई हथियार चमक रहा है । वह सबसे आगे चलनेवाले को कुछ-कुछ पहिचान रहा था ।

भीड़ के आदमी गिरजे के पास सड़े होने लगे । कासीमोडो ने अपनी लालटेन उठाई । नीचे की छत पर आ गया, ताकि शत्रुओं को समीप से देख सके ।

गोपिन ने नाट्रीडेम के घृहत् द्वार के समीप पहुँच कर अपनी सेना को पकिघद कर लिया, ताकि वे चुस्त-दुरुस्त तैयार रहे

और यदि वही पत्रों-पत्रों द्वारा आगमन हो, तो मरुत में उमड़ा
 सिद्धांत कर मन । कहां से आगमन में यह सिद्ध के शुरु मया
 लेन के साथ भय भया था ।

जिस प्रकार से आगमन के लिए मैं लोग उदात्त हुए थे, वैसे
 आगमन का होता कथ्य था न भाई आदर में का विषय न था ।
 का मया पुत्रिम न थी—उत्तर म-मम मर शब्द के वर्तमान अर्थ
 में । नया सिद्ध ही उदात्ता में विभक्त था । नयको अरुणी अपनों
 काग पुत्रिम थी । का पुत्रिम म आगम में पत्नी विरोध जाता था ।
 क-र-विभक्त और अ-र-म-र पुत्रिम 'रुकी के वरावर' होती है ।
 मरुत भी आदशात का पुत्र परका न करते थे—जदि करते भी
 थे, तो नाम था न को ।

मना में वही शांति थी । आरिज ने अरुणी कर्षण आगमन में
 परिम के विगत को माधोचित करके पता—जिस प्रकार वादरी के
 लिए सिद्धात परिग्र और रक्षणिय है, कहां प्रकार हमारा लिये इन्
 मरुत भी परिग्र और रक्षणिय है । यदि तुम भला चाहा तो,
 सिद्ध ही रसा आगने हो ता, इन्को-रुन्डा को हमें लौटा दो ।

मगर दुर्भाग्यवश पार्मामोउरी उमकी यह बात न सुन सता ।
 नयागो । नयागें वडो, अपता पाम पैतो—होविन ने आशा ही ।
 नाम हट्टे-वट्टे नयान आगे घटे । डाक पाम हथौड़े और
 मरुतियों थीं । वे द्वार की सीढ़िया पर चढ़ कर दरवाजे को तोड़ने
 लगे । शेष लोग उनकी सहायता या उन्साह-उर्दन करने लगे ।
 तो भी द्वार के विचाड़ सुट्ट घने रहे । द्वार को तोड़नेवागे पमीने

से सराबोर हो चले । छोपिन उन्हें साहस बँधा रहा था—पारितोषिक का और लूट के माल का लोभ दिखा रहा था ।

थोड़ी देर में ज्ञात हुआ कि ताला टूट जायगा; किन्तु ठीक उसी समय ऊपर से एक लकड़ी की भारी शहतीर गिरी । तब तो छोपिन के आश्चर्य का ठिकाना न रहा, क्योंकि उसके गिरने से दर्जन आदमी कुचल कर मर गये, कितने ही घायल हो इधर-उधर पड़ रहे

गिरजा गूँज उठा, मानों तोप की बाढ दगी हो । तोड़नेवाले द्वार से दूर हट गये । किसी की हिम्मत न पडी कि फिर एक भी हथौडा चलावे । छोपिन भी कुछ दूर जा खड़ा हुआ ।

मैं बाल-बाल बच गया—जेहन ने चिल्ला कर कहा—मेरे पास मे शहतीर निकल गई है । इसको तेज हवा मेरे कानों मे घुम आई है ।

भारी शहतीर के गिरने से सेना मे आतंक छा गया, उसका चित्र रीचिना असम्भव है । वे भय तथा आश्चर्य में डूबे रह कर कुछ देर तक निस्तब्ध खडे रहे । वे धादशाह की बीस हजार सेना से भी उतना भय न खाते । उन्हें उसमें कुछ जादू का हाथ मालूम हुआ, नहीं तो उस समय वह शहतीर कहीं से गिरती ।

द्वार की सीध मे, चर्च की छत पर, कुछ नहीं दीख रहा था, क्योंकि मशालों की रोशनी वहाँ तक पहुँच नहीं सकती थी । घायल कराह रहे थे । शहतार स्त्रायर में लम्बी पड़ी थी ।

प्रथम आतंक के कम होने पर छोपिन ने फिर आह्लाती—
तोड़ दो, तोड़ दो ।

उसी समय आसपाम के मकानों की खिड़कियाँ खुलीं । लोग अपने हाथों में मोमप्रत्तियाँ लिये दिखाई पड़े ।

खिड़कियों को धन्दूक का निशाना बनाओ—छोपिन ने चिल्ला कर कहा ।

धडाधड खिड़कियाँ बन्द हो गई ।

तोड़ दो—सब बदमाशों ने दुहराया ।

मगर आगे बढ़ने का साहस किसी को न होता था । वे आश्चर्य भरी निगाह से गिरजे को देख रहे थे ।

अपना अपना काम चेतो विप्लव कारियों ।—छोपिन ने चिल्ला कर कहा ।

एक चुड़े ने उत्तर दिया—हरानियों व्यर्थ हैं, द्वार लोहे का बना है ।

छोपिन ने शहतीर पर चढ़ कर कहा—ईश्वर ने स्वयं हमारी महायत्ना को है । इस शहतीर को उठा कर इसीसे द्वार को तोड़ो ।

लगभग सौ आदमी झटपट उसे उठाने में लग गये । उसे उठाकर उन्होंने द्वार पर घमाघम पटकना आरम्भ किया । उसके पटकने से भयकर शब्द होने लगा ।

अब भी द्वार न टूटा । सम्पूर्ण गिरजा काँप रहा था । उसी समय ऊपर से बड़े-बड़े पत्थरों की वर्षा होने लगी ।

शतान । मीनार हमारे मिर पर तो नहीं टूट-टूट गिर रहे हैं ।—जेहन ने चिल्ला कर कहा ।

सेना और भी उत्तेजित हो द्वार को पीटने लगी । पत्थर उनके

सिर को फोड़ रहे थे। पत्थर एक-एक करके गिर रहे थे। मगर दो पत्थर एक साथ ही आते थे—एक तो घायल के पैर पर, दूसरा उसके सिर पर।

बदमाशों की सेना, पत्थर की चोट से, पागल की तरह क्रोधित हो उठी। उत्तेजित हो वे शहतीर को द्वार पर भिड़ा कर भयकर धक्के देने लगे।

पाठकों ने समझ लिया होगा कि शहतीर गिराने और पत्थर बरसाने की भीषण क्रिया कासीमोडो द्वारा सम्पन्न हो रही थी।

जब वह मीनार के नीचे की छत पर उतरा, तब वह घबराहट से कुछ समझ न सका। वह कुछ देर तक पागल की तरह मूर्तियों की गैलरी में इधर-उधर दौड़ता रहा। उसने सोचा कि घटा घरपर चढ़ कर घटे बजाये, ता कि सहायता पहुँच सके, मगर फिर उसने सोचा कि जब तक वह सतरे का घटा बजायेगा, तब तक तो बदमाश द्वार को तोड़ डालेंगे।—एकाएक उसको याद आया कि राजगीर दिन में गिरजे के दक्खिनी मीनारों की मरम्मत कर रहे थे, वहाँ पर पत्थरों और लकड़ियों का ढेर लगा होगा। वह बड़े वेग से दौड़ कर दक्खिन के मीनार पर चढ़ गया। वहाँ पर नाना रूप के गड़े-अनगड़े पत्थर और लोहे-लकड़ पड़े थे। रॉंगे का बना छज्जा भी पड़ा था। यह देख कर उसके मन में बड़ी आशा पैदा हुई।

नीचे हथौड़े तथा कुर्रानियाँ अपना काम कर रही थीं, समय खोने का मौका न था। उस समय आफरिमक आपत्ति के कारण कासीमोडो की शक्ति दसगुनी बढ़ गई थी। उसने फिर एक भारी

शहतीर का उठा कर, एक सिडकी से, द्वार तोड़नेवाले बद्माशों पर छोड़ दिया। १६० फीट की ऊँचाई से नाचती हुई शहतीर आकर बद्माशों के सिर पर गिर पड़ी। सत्र तिलमिला उठे। कासीमोडो ने उनकी धवराहट को देख लिया। उसने पत्थरों को इकट्ठा कर लिया। फिर जत्र वे द्वार को शहतीर के धके से तोड़ने लगे, तब वह उनके ऊपर पत्थरों की वर्षा करने लगा।

उस समय कासीमोडो को देखने से भय उत्पन्न होता था। वह विद्युत् गति में झुकता और उठता था, रेलिंग पर झुक-झुक कर पत्थर चलाता था।

इधर दुष्ट, चोर, बद्माश भी हतोत्साह नहीं हो रहे थे। शहतीर के धके के भयकर शब्द से गिरजा काँप रहा था। अतिशय भयकर प्रतिध्वनि हो रही थी। क्रिमाडो से चिनगारियों निकल रही थीं।

कासीमोडो को मालूम हो गया कि आखिर द्वार टूट जायगा। वह सुन नहीं सकता था, मगर धके की भीषण प्रतिध्वनि उसके कानों के परदे पर बड़ी कठोरता से टकगती थी। गिरजे के साथ ही उसकी आत्मा भी काँप उठती थी। उस समय वह सोचता था कि यदि हम दोनों (कासीमोडो और जिप्सो) बल्लू होते, तो इस अँधेरी रात में भी उड़ कर अपनी जान बचाते। किन्तु अफसोस। पत्थरों की वर्षा से भी शत्रु न हट सके।

उसी समय कासीमोडो ने नीचे की छत पर दो पनालियों देखीं। उनका मुँह ठीक गिरजे के द्वार पर था, इसलिये उनका

पानी द्वार पर ही गिरता था। विजली की तरह एक विचार उसके मस्तिष्क में दौड़ गया। वह तुरत दौड़ कर अपनी कोठरी से एक बोझ पुश्तल लाया। कुछ लकड़ियों भी इकट्ठी की। पनालियों के ऊपरी मुँह के सामने, छत पर, उसने आग जला दी। धधकी आग में राँगे के छज्जे के टुकड़ों को उठा-उठा कर डालने लगा।

पत्थरों की वर्षा बन्द हो जाने से द्वार तोड़नेवाले ऊपर नहीं देख रहे थे। डाकू द्वार पर एक-पर-एक चढ़ रहे थे। धक्का बढ़ता ही जाता था, क्योंकि प्रत्येक इसी प्रयत्न में था कि वह द्वार के समीप से रहे, ताकि सबसे पहिले घुस कर भीतर के सोने चाँदी के असमान को लूट सके। उस समय वे लूट के विषय में अधिक और इज्जमेरल्डा की रक्षा के विषय में कम सोच रहे थे।

ठीक इसी समय, जब वे अपनी सारी शक्ति लगाकर अन्तिम धक्का देने जा रहे थे, उनके बीच में भयकर आर्त्तनाद हो उठा। वह आर्त्तनाद गले हुए राँगे के गिरने से हो रहा था। दो पनालियों से, गला हुआ राँगा, पानों की धार की तरह, उनके ऊपर गिर रहा था। डाकू वहाँ से दूर भाग कर खड़े हुए। जिनके ऊपर तप्त राँगा पड़ा था, वे कराह रहे थे, एकदम शान्त हो गये थे। उन्होंने हिम्मत छोड़ दी। वे भाग निकले।

सब-के-सब चर्च के ऊपरी हिस्से की ओर देख रहे थे। उन्हें उस दृश्य से बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने छत पर एक अग्नि-शिखा देखी, जिससे भयकर चिनगारियाँ निकल कर आकाश की ओर उड़ रही थी। तप्त राँगा नीचे गिर कर नाली की तरह बह चला।

अग्नि शिखा के प्रकाश में गते रोंगे की नालियों सॉपों की तरह देदी मेदी चलती हुई दिखाई पड़ रही थीं—उस रात को, उस प्रकाश में, वे भूतों से भी अधिक भयकर दीव्य रही थीं ।

आवारों, चोरो, गुहो और धदमाशों पर भी एक धार्मिक भय का आतक छा गया । गिरोह के नेता, गाडोलियर-गृह के छज्जे के नीचे खड़े होकर, मंत्रणा कर रहे थे ।

। भीतर घुमना असम्भव है—धीरे से छोपिन ने कहा ।

इसमें कुछ जादू है—मिश्र के ड्यूक ने कहा ।

। याइमिल की कसम, यह काम कासीमोडो का है—छोपिन ने कहा ।

पहिले भी गिरजों ने इस प्रकार अपनी रक्षा की है—किसी दूसरे ने कहा ।

एक वार फिर प्रयत्न किया जाये—किसी तीसरे ने कहा ।

औरों ने अपना अपना सिर हिला दिया, किन्तु छोपिन ने कहा—हाँ, एक प्रयत्न और किया जाय । जेहन कहाँ है ?

। शायद वह मर गया, उमड़ी हँसी नहीं सुनाई पड़ती—किसी ने कहा ।

छोपिन ने कहा—धुरा हुआ । उसके कवच के अन्दर एक साहमी हृदय था । खैर, मास्टर पियरे-आगोयरे नहीं है ?

वह भाग गया—किसी ने कहा ।

। छोपिन ने क्रोध में आकर कहा—वह हम लोगों को भडकाता है और फिर छोड़कर भाग जाता है । कायर है ।

वह देखो, जेहन आ रहा है—किसी दूसरे ने कहा ।

मगर वह अपने साथ क्या लाता है ?—छोपिन ने प्रसन्नता से पूछा ।

जेहन अपने कवच और एक लम्बी सीढ़ी के बोझ से दबा हुआ, यथाशक्ति दौड़ता हुआ, आ रहा था । सीढ़ी को वह हाँपते हाँपते घसीटते हुए ले आ रहा था ।

विजय ! शैतान की जय-ध्वनि करो !—जेहन ने चिल्ला कर कहा ।

छोपिन उसके पास जाकर पूछने लगा—सीढ़ी से क्या काम लोगे ?

जेहन ने उत्तर दिया—मैं जानता था कि सीढ़ी कहाँ है । एक छोकरी है, जो मुझे पूरा कामदेव समझती है । उसकी मूर्खता से लाभ उठा कर मैं इस सीढ़ी को ले आया हूँ । उसने मुझे अन्दर ले जाने के लिये यह सीढ़ी लगाई थी ।

यह तो ठीक है, मगर अब इससे करोगे क्या ?—छोपिन ने कहा ।

उस समय जेहन आनन्द तथा दर्प से फूला न समाता था । छोपिन को उसने उत्तर दिया—तुम जानना चाहते हो कि इससे मैं क्या करूँगा ? ऊपर वह मूर्तियों की पक्ति देग रहे हो ?

हाँ । तब ?

वह फ्रांस के यादशाहों की गैलरी है । उसका दरवाजा मिट कनी से बन्द रहता है । मैं उस पर चढ़कर गिरजे के भीतर चला जाऊँगा ।

मुझे पहिले जाने दो ।

नहीं, सीढ़ी मेरी है तुम मेरे पीछे आ सकते हो ।

मैं किसी के पीछे न रहूँगा— छोपिन ने कहा ।

छोपिन ! तब तुम अपने लिये दूसरी सीढ़ी खोजो—ऐसा कह कर जेहन सीढ़ी के साथ गिरजे के दूसरी ओर तेजी से दौड़ गया ।

एक क्षण में सीढ़ी, नीचे की गैलरी की रेलिंग से सटाकर, लड़की कर दी गई । चढ़ने के लिये बहुत-से दुष्ट वहाँ इकट्ठे हो गये ।

मगर जेहन सब के ऊपर था । गैलरी बहुत ऊँची थी । जेहन धीरे-धीरे चढ़ने लगा । जब छज्जे तक पहुँचा, तब जालियाँ बज उठीं ।

छज्जे पर चढ़ कर वह सुशी से चिल्लाने लगा । उमने एक मूर्ति के पीछे कासीमोडो तथा उमकी चमकती हुई एक आँख को देखा ।

एक दूसरा गुंडा भी सीढ़ी से चढ़कर छज्जे के समीप आ गया था । सीढ़ी बदमाशों से लदी थी । मगर दूसरे आदमी के

ऊपर चढ़ आने में पहिले ही कासीमोडो दौड़ा और सीढ़ी के ऊपर का हिस्सा पकड़कर दीवार से दूर फेंक दिया । सीढ़ी पर चढ़े हुए

डाकू चिल्लाते हुए स्त्रायर में जा गिरे । साहसियों के भी छज्जे छूट गये । सीढ़ी से नीचे गिर कर कितने ही मर गये, किन्तु हो

कराहने लगे । दर्द और क्रोध से शोर मच गया । कासीमोडो चुपचाप रेलिंग पर झुक कर नीचे का तमाशा देख रहा था । उस

तमय घट काकुल सँवारे हुए किसी राजा की तरह दीख पड़ता था । जेहन बड़ी बेदब दशा में पड़ गया । वह अकेला ही उस भया-

क कुण्ड के साथ था । अपने साथियों से वह दूर जा पड़ा था ।

वह द्वार की ओर दौड़ा, मगर वह बंद था। इसलिये वह एक मूर्ति के पीछे छिप रहा। वह साँस लेने का भी साहस न कर सकता था, क्योंकि वह एक भातू के सामने था।

थोड़ी देर तक तो कासीमोडो ने उसकी ओर ध्यान ही नहीं दिया। मगर अन्त में वह आँसु फाड़-फाड़ कर उसे देखने लगा। उसने पहिले ही जेहन को देख लिया था। किन्तु फिर भी घूमकर देखने लगा।

जेहन भी मुकाबले के लिये तैयार हो रहा था। उमने मूर्तिता पूर्ण काम किया। धनुष पर तीर चढाकर कहा—कासीमोडो! मैं तुम्हारा नाम बदलने जा रहा हूँ, अब से तुम सूरदास कहे जाओगे।

तीर हवा में सन-सन करता हुआ चला। मगर वह कासीमोडो की आँसु में न लगकर उसकी बाईं घाँट में घुस गया। इससे उसको कुछ भी घबराहट नहीं हुई। उसने अपने दाहिने हाथ से तीर को निकालकर तोड़ दिया। तीर तोड़ने के बाद वह उछलकर जेहन के ऊपर जा चढा, और अपने बायें हाथ से ही उसे पकड़ लिया।

जेहन ने निराश हो कुछ बाधा न ढाली। दाहिने हाथ से कासीमोडो ने उसके सन कवच उतार दिये, उसके हडियारों को जमीन पर पटक दिया।

अपने को उस भयकर आदमी के हाथ में नगा। पाकर जेहन चोलने की भी कोशिश न कर सका। कासीमोडो ने उसे अपने दोनों हाथों से ऊपर उठाकर गिरजे की छत से नीचे फेंक दिया।

किन्तु जेहन दीवार से टकरा कर एक निकले हुए छज्जे पर जा गिरा—वहाँ मर कर लटक रहा ।

नीचे के आदमी भय से चिरना उठे । छोपिन न भी चिल्ला कर कहा—बदला । बदला ।

तोड़ दो । गिरजे को ढहा दो !—सत्र ने एक स्वर से कहा

जेहन की मृत्यु ने सत्रको क्रोध में अघा कर दिया । वे लश्का के फारण और भी क्रोधित हो उठे । सीढ़ी को फिर दीवार से लगाकर सत्र चढ़ने लगे । कामीमोडो ने देखा कि बदमाशों ने कई सीढ़ियों जुटा ली हैं । जिनके पास सीढ़ी न थी, वे रस्सी से चढ़ने लग । अत्र रक्षा की कोई सूत न थी । डाकूओं के चेहरे पर क्रोध साफ झलक रहा था । कासीमोडो घबरा गया ।

उसी समय म्कग्रायर में हजारों मशालें जल उठीं । चारों ओर प्रकाश छा गया । आकाश की ओर प्रकाश उठ रहा था । जान पड़ा, जैसे सारा पेरिस जग पड़ा है । चारों ओर नगर में खतरे के वैसे वज्र उठे । बदमाश शोर मचाते हुए ऊपर चढ़ रहे थे ।

इतने शत्रुओं के विरुद्ध अपने को असहाय पाकर कासीमोडो उस जिप्सी युवती के लिये भय से कॉप उठा । वह ऊपर की ओर हाथ उठाकर ईश्वर की प्रार्थना करने लगा ।

ग्यारहवें लुई का प्रार्थना-स्थान

पाठकों को याद होगा कि कासीमोडो उत्तरी मीनार से सारे पेरिस नगर में केवल एक ही रोशनी देख सका था। वह रोशनी प्रसिद्ध वैस्टीले जेल की एक बोटरी की सिटकी पर जल रही थी। वह 'ग्यारहवें लुई' की मोमबत्ती थी।

'लुई' पेरिस में बहुत कम रहता था। वह केवल दो दिन के लिये पेरिस में आया था। वह सर्वदा अपने पास शरीर-रक्षकों की सेना रखता था। पेरिस में वह अपने को सुरक्षित नहीं समझता था। विशेषकर राजमहल में उसे तनिक भी आराम नहीं मिलता था, इसलिये वह उन्म दिन वैस्टीले की छोटी-सी साधारण कोठरी में सोने के लिये चला गया था। वैस्टीले की दीवारें राजमहल से अधिक मजबूत थीं।

जेल के ऊपरी भाग में वह कमरा बना था। उसमें कोई सजावट नहीं थी। 'लुई' भी बहुत साधारण कपड़े पहिने था। वहाँ पर केवल एक कुर्सी बादशाह के लिये थी, इसलिये 'गिलोमे राइम' तथा 'कोपेनोले' को सड़ा रहना पडा था। कोपेनोले सड़ा होने से घबरा रहा था।

लुई वृद्ध था। उसके कपड़े गरीबों-जैसे थे। स्वभाव का भर्त्सक भी था। उस समय राजानची ने सेना की वर्दी का खर्च पेश किया

था। बादशाह अधिक सत्त्व होने के कारण भिन्नक रहा था कि सेना विभाग अपव्ययी हो गया है, पहिले राज्य के व्यय इतने अधिक न थे। मगर अन्त में बादशाह ने कागज पर अपनी मुहर लगा दी।

उस दिन लुई केवल सोने ही के लिये वहाँ नहीं गया था, बल्कि एक पींजड़ा भी देखना था। उसने वह पींजड़ा बहुत सत्त्व करके पैदियों को रखने के लिये प्रनयाया था।

लुई का हजाम 'ओलिवर' भी वहाँ था। वह इधर-उधर की बातें कर बादशाह का जी बहला रहा था और सुअनसर देखकर अपने भाई-भतीजों के लिये नोकरी की भी दरखास्त देता जाता था।

लुई और ओलिवर की बातें बड़ी दिलचस्प होती थीं। पींच-पींच में लुई आये हुए पत्रों और दरखास्तों पर हस्ताक्षर करके यथोचित आज्ञा देता जाता था।

उनमें एक पत्र एक गौन के कूपका का था। उस प्रार्थना पत्र में सना के सिपाहियों के अत्याचारों की शिकायत की गई थी।

बादशाह ने ओलिवर कहा—एक पत्र अभी मेनापति को लेपो। जल्दी करो।

ओलिवर कागज-कलम-दागल लेकर बैठ गया।

बादशाह धोलने लगा—सिपाहियों का शासन शिथिल पड गया है। वे गरीब कूपका को सताते हैं। मैं यह सब कुत्र जानता हूँ। मेरो इच्छा अपनी प्रजा को सत्त्व तरह की चोरी डकैती से बचाने की है। सिपाहों मखमल और रेशम के कपडे पहिनते हैं,

सोने की अँगुठियों में सुमजित हांते हैं। ईश्वर की दृष्टि से ये सारी बातें घृणास्पद हैं। मैं—जो सर्वोच्चकुलीन हूँ—केवल कोर्ट से, सो भी साधारण कोर्ट से, काम चलाता हूँ। सेनापति। सब मामलों को दुरुस्त कर दो। यही मेरी राजाज्ञा है।

लुई ने ज्योही पत्र समाप्त किया, त्योही कोठरी का द्वार एकाएक खुला। हाँपता हुआ मास्टर जेकू आ पहुँचा। बोला—जहाँपनाह! पेरिस के निवासी विप्लव मचा रहे हैं।

लुई के चेहरे पर अनेक प्रकार के भाव झलक उठे। उसने शान्त भाव धारण करके कहा—गप्पी जेकू! तुम एकाएक मेरे पास चले आते हो?

जहाँपनाह! यह विद्रोह है।

बादशाह ने उठकर उसका हाथ पकड़ कर उसके कान में कुछ कहा। बादशाह तिरछी निगाह से फ्लैंडर के निवासियों की ओर देखता जाता था, और कहता था। धीरे-धीरे बोलो जेकू!

जब विद्रोह के विषय में जेकू कुछ बतता चुका, तब बादशाह ने कहा—हा-हा! इसी बात को धीरे-धीरे कह रहे हो? उच्च स्तर से कहो। मैं अपने फ्लैंडर के मित्रों में कुछ नहीं छिपाता।

जेकू ने बदमाशों की सेना को 'मिरेकिल फोर्ट' से निकलते देखा था। उसने आकर फौरन खबर दी कि बादशाह ने यदि तात्कालिक सहायता न दी, तो न्याय भवन और उसका अध्यक्ष, दोनों, धराशायी हो जायेंगे। विद्रोहियों की मदद का हज़ार के लगभग है।

बादशाह ने कहा—बल देखा जायगा, आज पर्याप्त मेना नहीं है।

इसके बाद बादशाह सोचने लगा—इन्हीं सरदारों के कारण पेरिस विभिन्न विभागों में बँटा है। ग्रामकों की गड़बड़ी है, शामन विभागों की अन्वयवस्था है। फ्रांस में एक बादशाह—एक न्यायाधीश—होना चाहिये, जैसे स्वर्ग में एक ईश्वर है।

प्रना को शांति देते देते बादशाह ने रुक कर कहा—अच्छी बात है, सहायता दो जायगी।

नुवात्रन्ट, मैं भूला गया कि उनमें से दो विद्रोही पकड़े गये हैं। अगर हुजूर का हुम्न हो, तो वे सख्तमत में हाजिर किये जायँ।

मैं उन्हें देखकर प्रमत्त हूँगा, ऐसा बातों को न भूला करो, दौड़कर उन्हें मेरे सामन उपस्थित करो—बादशाह ने कहा।

ओलिवर ने दो आदमियों को हाजिर किया। पहिला घेव्यूक पियरुड जान पड़ता था। वह फटे-पुराने चीथड़े पहिने था, उसके घुटने मुके थे। बादशाह ने उससे पूछा कि वह क्यों विप्लव मचाने गया था।

सब लोग गये थे, इमलिये मैं भी जा रहा था—दुष्ट ने कहा।

तुम इस विद्रोह के कारण के नियम में कुछ जानते हो ?

नहीं। मैं इतना जानता हूँ कि वे किसी को छूटने जा रहे थे, मैं भी साथ हो लिया।

यह छुगी तुम्हारी है ?

वह छुरी उसके पास से छीनी गई थी। उसने कहा—हाँ।

बादशाह ने उसे जेलर के हवाले किया।

दूसरा आदमी लाया गया । बादशाह ने पहिले आदमी से पूछा—यह तुम्हारा साथी है ?

उसने उत्तर दिया—नहीं, मैं इसे नहीं जानता ।

दूसरा आदमी भ्रॉंगोयरे था । बादशाह ने उसका नाम और पेशा पूछा । उसने अपना नाम तो बताया , मगर पेशे के विषय में कहा कि मैं दार्शनिक हूँ ।

दुष्ट ! तुम उस घुरे गिरोह में कैसे पाये गये ?

जहाँपनाह ! मैं दुष्ट नहीं हूँ, चोर नहीं हूँ, मेरा सम्बन्ध उस गिरोह से कुछ भी नहीं है । सयोग्रश मैं उनके साथ में पकडा गया हूँ । मैं कति हूँ और हमारी जाति की भ्रुक है अंधेरे में टहलना । मैं भी आज टहल रहा था कि अंधेरे में गुडों के साथ पकडा गया । सरकार मुझे क्षमा करें ।

इसको भी फाँसी दी जायेगी ?—जेलर ने पूछा ।

इसके विरुद्ध कुछ अभियोग तो नहीं दोग्वते—इतना कह कर लुई चुप हो रहा ।

इसके विरुद्ध हजारों अभियोग हैं—जेलर ने कहा ।

भ्रॉंगोयरे, बादशाह के चरणों के पास घुटने के बल बैठकर, हाथ जोड़ क्षमा प्रार्थना करते हुए कहने लगा—जहाँपनाह ! शाहशाह ! मेरी कुछ सुन लीजिये । मुझ जैसे नगण्य जीव पर अपने वज्र को क्यों चलाइयेगा ? आप शक्तिशाली बादशाह हैं, एक गरीब आदमी पर दया कीजिये । क्षमा ही शूरो की शोभा है । मैं जोर के साथ अपने बादशाह के सामने कहता हूँ कि मैं

दुष्ट समाज से कुछ भी सम्बन्ध नहीं रखता। मैं आपका आज्ञाकारी दास हूँ। मैं आपकी प्रतिष्ठा के लिये उतना ही चिन्तित रहता हूँ, जितना कोई स्त्री अपने पति की प्रतिष्ठा के लिये रहती है। यदि आप मुझे क्षमा कर दें, तो मैं आपके लिये रात दिन ईश्वर से प्रार्थना करूँगा। मैं निर्भय अग्रगण्य हूँ, मगर ईमानदार हूँ। मुझे मेरे फटे कपड़ों से दुष्ट न समझिये। सभी जानते हैं कि साहित्य मेवा से धन नहीं प्राप्त होता।

प्रींगोयरे बादशाह की प्रशंसा और अपनी नगण्यता तथा निर्दोषता का वर्णन करते करते थक कर एक क्षण के लिये चुप हुआ। बादशाह ने उसकी ओर नेत्रा और कहा—यह तो भयंकर बातूनी है, इसे छोड़ दो।

इसे छोड़ दें ?—जेलर ने कहा—जहाँपनाह इसे थोड़ी देर भी पींजड़े में नहीं रखना चाहते ?

बादशाह ने हँसकर उत्तर दिया—मित्र ! तुम सोचते हो कि ऐसे ही पक्षियों के लिये इतना खर्च कर पींजड़े बनाये गये हैं ? इस बदमाश को दो चार थप्पड़ लगाकर छोड़ दो।

आप कितने अच्छे बादशाह हैं।—प्रींगोयरे ने कहा।

वह भट्ट वहाँ से भगा कि वहाँ फिर दूसरा हुस्म न हो जाय। सिपाहियों ने उसपर धोल जमाये, मगर उसने उन्हें सबेराशर्निक की भाँति सह लिया।

विद्रोह का समाचार पाकर बादशाह बड़ा प्रसन्न हुआ था। मास्टर नेत्र ने सुअवसर जानकर बादशाह की नाडी देखी। कहा, बुज्जान है।

बादशाह हँस हँस कर, कभी अत्यन्त उदास होकर, अपने रोग के विषय में बातें करने लगा। जेकू अपनी आवश्यकताओं को बताकर बादशाह से रुपये के लिये प्रार्थना करने लगा।

बादशाह रिडकी से भाँट कर देखने लगा—ओह ! यह तो भयकर आग है।

उसने वह आग कोपेनोले तथा गिलोमे को भी दिखाई। वे प्रसन्नता से उछल पडे। वे विद्रोह के विषय में बातचीत करने लगे। कोपेनोले बता रहा था कि विद्रोह कराना कितना सहज है। उसने कितने ही विद्रोहों का नेतृत्व ग्रहण किया था।

बादशाह हँसता हुआ कुर्सी पर जा बैठा। ओलिवर बाहर गया था, उन्ही समय भीतर आकर हाथ जोड़ रहने लगा—टुजूर ! घुरा समाचार लाने के लिये क्षमा करे।

बादशाह झटके के साथ घूमा, कमरे की चटाई फट गई। ओलिवर से पूछा—तुम्हारा मतलब ?

छोट पहुँचानेवाले आदमी की तरह प्रसन्न होकर ओलिवर ने कहा—यह विद्रोह न्याय-भवन के विरुद्ध नहीं है।

तब किसके विरुद्ध है ?

आपके, जहाँपनाह !

वृद्ध बादशाह युवक की तरह अपने पाँवों पर खडा हो गया। गर्जन-पूर्वक बोला—खुलासा कहो ओलिवर ! नहीं तो तुम्हारा सिर धड में अलग हो जायगा !

जहाँपनाह !—

घुटने टेककर कहो ।

श्रोतिजर घुटने टेककर कहन लगा—जहाँपनाह ! एक जादू-गरनी को पार्लामेंट ने फौसी का डड दिया था । उसने भागकर नाट्रीडेम में शरण पाई । जनता उसे वहाँ से बल प्रयोग पूर्वक हटाना चाहती है । पहरेदारों के कैप्टन न मुझसे यह बात कहो है । वह भी मेरे साथ आया है । मूठ-मच का उत्तर-दायित्व उसी के मिर पर है ।

ठीक है—बादशाह ने कहा—वे नाट्रीडेम कां चरे हुए हैं । ओ श्रोतिजर ! तुम सत्य कहते हो । व मुझ पर चार कर रहे हैं । जादूगरनी गिरजे की शरण में है और गिरजा मेरी शरण में । पेशक वे मुझ पर ही चोट कर रहे हैं ।

बादशाह भयकर हो उठा था । वह क्रोध में इधर-उधर टहलने लगा । उसके चेहरे पर अब हँसी न थी । उसने पास ही खड़े एक परदार को सम्मोहित करके बठा—ट्रीसटन ! जाओ, और दुष्टों की खूब खबर तो—जिसे पाओ, मार डालो ।

उसके बाद बादशाह ने उसे बताया कि वह वहाँ-वहाँ से कितनी सेना लेगा और पेरिस में कहाँ-कहाँ कितनी सेना है ।

ट्रीसटन ने पृच्छा—ठीक है, मगर जादूगरनी को क्या करूँगा ?

उसको सच्चा के लिये ही लोग उसे चाहते हैं, मेरी राय है कि

उसे भी फौसी दी जाय—मास्टर जेक ने कहा ।

बादशाह सोचने लगा । फिर बोला—अच्छी बात है मेरे मर्जी । जनता के साथ उसे भी फौसी पर लटका दो ।

ट्रीसटन ने फिर पूछा—यदि वह अत्र भी गिरजे में हो, तो मैं कैसे उसकी पवित्रता को भग कर सकूँगा ?

बादशाह अपना कान सुजलाने लगा । कुछ सोच कर बोला—तो भी उस अत्र को अवश्य फाँसी दी जानी चाहिये ।

एकएक किसी विचार के आने के कारण वह कुर्सी के सामने घुटने टेक कर बैठ गया । अपनी टोपी को कुर्सी पर रख दिया । हाथ जोड़कर कहने लगा—ओ पेरिस की रक्षा करनेवाली स्वामिनि ! मैं ऐसा केवल एक ही नार करूँगा । टोपी को अवश्य दड दिया जाना चाहिये । राज्य की रक्षा के लिये गिरजे के विशेषाधिकारियों को कुचलना पडता है । मैं फिर कभी ऐसा न करूँगा ।

वह क्रॉस का चिन्ह बनाकर उठा । टोपी पहनी । फिर ट्रीसटन सं कहा—जल्दी करो, सतरे की घटी बजा दो । जनता को बश में कर लो । जादूगरनों को फाँसी दे दो । जाओ, मैं आशा रखता हूँ कि फाँसी देने के खर्चे का हिसाब भी तुम मेरे सामने पेश करोगे । यहाँ आओ ओलिवर ! मैं आज सोने नहीं जाऊँगा, मेरी दाढ़ी बनाओ ।

ट्रीसटन सलाम करके बाहर निकला । फिर बादशाह ने कोपेनोले तथा गिलोमे को इशारे से जाने को कहा ।

कोपेनोले जाते-जाते गिलोमे से कहने लगा—मैंने इस सॉसने वाले बादशाह को अच्छी तरह देखा लिया । मैंने बरगडी के चार्जको भी नशे में मस्त देखा था, पर वह इस रोगी बादशाह-जैसा बुरा न था ।

गिलोमे ने उत्तर दिया—क्योंकि बादशाहों की मद्रिग उनकी दवा के घँटा से कम कठोर होती है ।

मगर गिरजे में हमलोग जायेंगे कैसे ?
 मेरे पास भीनारो के दरवाजों को कुजी है ।
 और बाहर कैसे निकलेंगे ?

मठ के पीछे एक छोटा-सा चोर-दरवाजा है । मैं उसी के सामने
 'सेन' नदी में एक नाव बाँध आया हूँ ।

याद रहे, मैं फॉसी पाने से बचा हूँ—रुवि ने कहा ।
 जो हो, जल्दी करो—दूसरे ने कहा ।
 दोनो फुर्ती से नगर में घुमे ।

सूना कमरा !

पाठकों को याद होगा कि हमने कासीमोडो को बड़ी गंभीर अवस्था में छोड़ा था। वह बार चारों ओर से खतरे में पड़ा था। यदि उसकी सारी हिम्मत नहीं, तो कम-से-कम उसकी रक्षा की सारी आशा जाती रही थी, यह अपनी रक्षा के विषय में निक भी नहीं सोच रहा था, केवल युवती जिप्सी के लिये अत्यन्त चिन्तित था। गैतरी में वह पागल की तरह इधर-उधर दौड़ रहा था।

घाना बोलनेवाले दुष्ट नाट्रोडेम को बरा में किया ही चाहते थे। एकाएक, दौड़े आते हुए घोड़ों में, समीप की गलियाँ भर गईं। आँधी की तरह सगर, अपने-अपने भालों को सामने करके, वेग से दौड़ते हुए, स्वचायर में आ पहुँचे। मशालों के प्रकाश से चारों ओर प्रकाश फैल गया।

फ्रास ! फ्रास ! सहायता के लिये चातोपर आ गया !

विद्रोहियों को शरण न दो !—चारों ओर शोर मच गया।

बदमाशों की सेना भय से इधर-उधर तितर-बितर होने लगी।

कासीमोडो क्रुद्ध सुन न सकता था, सगर उसने नगी तलवारों, मशालों और भालों को देखा। सवारों के आगे उसने कैप्टेन फ्रीडस को पहिचान लिया। उसने बदमाशों की घबड़ाहट भी देखी।

उसने फुर्ती के साथ उन्हें नीचे ढकेल दिया, जो सीढ़ी और रस्ती द्वारा गैलरी तक पहुँच गये थे ।

जन बादशाह की सेना आ पहुँचा, तमछोपिन के दल ने वोरता से लड़ना आरम्भ किया । उन्होंने निराश हो अपनी रक्षा की । मगर वे चारों ओर से घिर गये थे । उन पर चौतरफ़ी मार पड़ रही थी । वे बुरी दशा में थे ।

धमासान युद्ध होने लगा । दृश्य बड़ा भयकर था । फोत्रस की शूरता देखने योग्य थी । जो भालो से बच जाता था, वह उसकी तलवार से कदापि नहीं बच सकता था । बदमाशों की सेना के हथियार ठीक न थे, तो भी वे प्रित्तो की तरह घोड़ों पर दूट पड़ते थे । वे मशाल से सवारों को अन्धा बना रहे थे—उन्हें घोड़ों से नीचे गिरा रहे थे । जो घोड़ों से गिरते थे, उनकी तो वे भुजिया बना डालते थे ।

एक आदमी के हाथ में एक बड़ा-सा चमकता हुआ दाव था । उससे वह घोड़ों की टाँगों को काट रहा था । घोड़ों के बीच में घुसकर वह अपना काम विद्युत्-गति से कर रहा था । वह साथ-साथ गीत भी गाता जाता था, जैसे खेत फाट रहा हो । वह छोपिन था । अन्त में उसे एक गोली लगी । वह, धम से पृथ्वी पर गिर पड़ा । जान पर खेल कर लडा ।

इस बीच में 'फ्रास ! फ्रास !' की ध्वनि सुनते ही आसपास के मकानों की सारी खिड़कियाँ खुल गई थीं । चारों ओर की खिड़कियों से गोतियाँ आकर बदमाशों को घायल करने लगीं ।

स्क्वायर बन्दूक के धुँ से भर गया। अन्वकार से सत्र चीजें
अदृश्य-सी होने लगी थीं।

बदमाशों की हार हुई। उनके पास हथियार की कमी थी,
तिम पर चारों ओर से चढ़ाई। ऊपर से रिडकियाँ भी चौतरफ़ी
गोलियाँ घरसा रही थीं।

बेचारे बदमाश, शत्रु के चक्रव्यूह से, भाग निकले। स्क्वायर
सुरों से भरा था।

शुद्धों का भागना देखकर कासीमोडो घुटने टेक ईश्वर की
प्रार्थना करने लगा। वह प्रसन्न होकर जिप्सी की कोठरी की ओर
दौड़ा। उसने ज़दी शूरता से उसकी रक्षा की थी। उसके हृदय में
अब एक ही भाव था—वह था, सुन्दरी युवती के सामने घुटने
टक कर बैठने का।

किन्तु कमरे को उसने खाली पाया।

घिरी है, शोर ने उसे वास्तविक जगत् का ध्यान दिलाया। उसके भय का प्रवाह दूसरी ओर बह चला। उसने सोचा, शायद लोग मुझे पकड़ कर फाँसी पर लटकाना चाहते हैं। जीवन तथा आशा के विनाश का ध्यान तथा उसी के साथ फ्रीम को खो देने का विचार मूट उसके मस्तिष्क में दौड़ गया। वह अब भी भविष्य में फ्रीम को जीतने की आशा रखती थी। अपनी अममर्यता, भागने के रास्तों के घन्ट होने तथा अपनी असहाय और एकान्त अवस्था के विचार एक ही गाय उसके मस्तिष्क में बाढ़ के पानी की तरह आये। वह घुटने के बल बैठ गई। उसका मुँह निस्तरे में छिपा था, हाथ उसके सिर पर पड़े थे। वह भगवान से प्रार्थना करने लगा।

इस प्रकार वह बहुत देर तक पड़ी रही। वह काँप रही थी। जनता के शोर में वह ठंडी पड़ती जाती थी। वह उस शोर के अर्थ को न समझ सकती थी। वह कुछ न समझती थी कि क्या हो रहा है। केवल वह भयकर परिणाम का ध्यान कर रही थी।

उस पीड़ा की दशा में उसने समीप ही आत्मियों के पाँवों की आहट सुनी। उसने पीछे मुड़कर देखा, तो दो आदमी खड़े दिखाई पड़े। उनमें एक लालटेन लिये था। वह जय कमरे के भीतर गया, वह चीख उठी।

टरो मत, मैं हूँ—उस आदमी ने कहा।

उसका स्वर परिचित सा जान पड़ा।

कौन हो ?—युवती ने पूछा।

44



छोटी जूती

जिस समय बदमाशों ने नाट्रीडम पर वावा मारा था, उस समय इजमेरल्डा सो रही थी।

चण-चण उड़ते हुए शोर के कारण उसकी तकरी जगमग में' कर रही थी। पाछे वह भी जग गई। जागने पर उठकर बैठ गई। ध्यान से सुनने लगी। वह शोर और रोशनी से भयभीत हो बाहर निकली। स्क्वायर के दृश्य को देखकर वह अत्यन्त डर गई। वचपन ही से जिप्सी-जाति के विचित्र अन्ध—पिशवाओं में उनका विश्वास हो गया था। उन्हे माखूम हुआ, जैसे परियों और प्रेतों की यह अद्भुत तीला है, इसलिये वह भय से भागकर फिर अपनी फाठरी में चली गई। नकिये में अपना झुँड़ छिपाकर पढ़ रही।

धीरे धीरे उसे हात हुआ कि वह प्रेतों से नहीं, बल्कि मनुष्यों में

घिरी है, शोर ने उसे वास्तविक जगत् का ध्यान दिलाया। उसके भय का प्रवाह दूसरी ओर बह चला। उसने सोचा, शायद लोग मुझे पकड़ कर फाँसी पर लटकाना चाहते हैं। जीवन तथा आशा के विनाश का ध्यान तथा उसी के साथ फौरन को ग्यो देने का विचार मूढ़ उमके मस्तिष्क में दौड़ गया। वह अब भी भविष्य में फौरन को जीतने की आशा रखती थी। अपनी असमर्थता, भागने के रास्तों के बन्द होने तथा अपनी असहाय और एकान्त अग्रस्था के विचार एक ही साथ उसके मस्तिष्क में घाट के पानी की तरह आये। वह घुटने के बल बैठ गई। उसका मुँह विस्तरे में खिपा था, हाथ उसके सिर पर पड़े थे। वह भगवान से प्रार्थना करने लगी।

इस प्रकार वह बहुत देर तक पड़ी रही। वह कोँप रही थी। जनता के शोर में वह ठंडी पड़ती जाती थी। वह हम शोर के अर्थ को न समझ सकती थी। वह कुछ न समझती थी कि क्या हो रहा है। केवल वह भयकर परिणाम का ध्यान कर रही थी।

उस पीड़ा की दशा में उसने समीप ही आत्मियों के पाँवों की आहट सुनी। उसने पीढ़े मुड़कर देखा, तो दो आदमी खड़े दिखाई पड़े। उनमें एक लालटेन लिये था। वह जय कमरे के भीतर गया, वह चीख उठी।

डरो मत, मैं हूँ—उस आदमी ने कहा।

उमका स्वर परिचित सा जान पड़ा।

तुम कौन हो ?—युवती ने पूछा।

पियरे ग्रीगोयरे ।

नाम सुनकर उसका डर जाता रहा । उसने आँसू उठाकर उसे पहिचाना । किन्तु उसकी बगल में एक काला आदमी खड़ा था, जो नय से शिर तक काले वस्त्र से आच्छादित था । वह चुप हो रही ।

भर्त्सना करते हुए ग्रीगोयरे ने कहा—दजाली ने मुझे तुमसे पहिले पहिचान लिया ।

सचमुच बकरी पहिले ही, ग्रीगोयरे के आते ही, उसके पास जाकर अपना मुँह उसके घुटने पर रगड़ने लगी थी । कवि भी उसे सहला रहा था ।

तुम्हारे साथ वह कौन है ?—युवती ने धीरे से पूछा ।

टरो नहीं, मेरे एक मित्र हैं—कवि ने उत्तर दिया ।

ग्रीगोयरे अपनी लालटेन फर्श पर रखकर दजाली की देह को सहलाने लगा—उसके सौन्दर्य की प्रशंसा करने लगा ।

मगर काली पोशाकवाले आदमी ने आगे बढ़कर उसके कंधे को ठोंका । ग्रीगोयरे चौंक उठा—मैं भूल गया कि जल्दी है । मगर तो भी आदमियों के साथ इस प्रकार रूपाई से बर्ताव नहीं करना चाहिये ।

इसके बाद युवती से बोला—मेरी प्यारी । तुम्हारा और दजाली का जीवन खतरों में है । वे तुम्हें फिर फँसी देना चाहते हैं । हम तुम्हारे मित्र हैं, तुम्हारी रक्षा के लिये यहाँ आये हैं । हमारे पीछे-पीछे आओ ।

क्या यह सही है ?—युवती चिल्ला पड़ी ।

हाँ, बिल्कुल सत्य । जल्दी आओ ।

मैं चढ़ूँगी, मगर तुम्हारा मित्र क्या नहीं धोला ?

क्योंकि उसके माँ-बाप न उसे चुप रहना ही मिराया था ।

वह चुप हो रही । प्रॉगोयरे ने उसका हाथ पकड़ लिया ।

उसके साथी ने तातटेन ले ली ।

युवती भय से कुछ न समझ सकती थी । वह चुपचाप अनुसरण करने लगी । वकरो वार वार कपड़े के पॉथो के नीचे चली जाती थी । वह लड़कनटारु गिरने से बच जाता था ।

इसी प्रकार जीवन में भी होता है—गिरने से बचने पर वह हर वार कहता था—गुण्डा हमारे सुदृढ मित्रों के कारण ही हमारा नाश होता है ।

वे जल्गे-जल्दी मोतार में उतर कर मड में जा पहुँचे । बाहर की तुमुल ध्वनि के कारण गिरजे से भयकर प्रतिध्वनि उठ रही थी । मड सुनमान पड़ा था, वहाँ कोई न था । काने नकाशवाले आल्मी ने पीछे की ओर के चोर-दरवाज को कुत्रा में खोला ।

वे गिरजे के पूर्व के हिस्से में आ गये, जो छोटी-सी दोगर से घिरा हुआ मैदान था । शोर वहाँ धीमा सुनाई पड़ रहा था । तो भी वे अभी खतरे के बहुत समीप थे ।

तालटेनवाला आल्मी नथसे आगे जा रहा था । वे मैदान के दूसरे किनारे पहुँच गये । वहाँ पर नदी में एक नाव लगी थी । उस नकाशपोश आदमी ने प्रॉगोयरे और युवती को नाव पर चढ़ने का

इशारा किया। बकरी भी उनके पीछे-पीछे गई। वह लालटेनवाला आदमी सबसे पीछे नात्र पर चढा। वह नात्र पर बैठकर ताबडतोड नाव खेने लगा। वहाँ पर 'सेन' की धारा बडो वेगवती थी, इस लिये वहाँ से निकलने मे उसे विशेष परिश्रम करना पडा।

नाव मे युवती ने कवि के पास हो स्थान ग्रहण किया। कवि, बकरी को गोद मे लेकर, खेलन लगा। उम समय वह बडा प्रसन्न था। वह दर्शनियों की भाषा मे बोल रहा था।

नात्र 'सेन' के दाहिने किनारे की ओर चली। युवती रोने-वाले की ओर गुप्त भय से देख रही थी। वह नात्र पर प्रेत की तरह ढीस रहा था। वह अपनी शक्यता को भी छिपाये हुए था। वह एकदम चुप था। उस समय केवल डॉड खेने का शब्द हो रहा था। वह शब्द पानी की कलकल-ध्वनि में मिल जाता था। काली पोशाकवाला आदमी तो बुलाने पर भी नहीं बोलता था। वह नदी की तेज धारा से लड़ रहा था।

श्रीगोयरे एकाएक बोल उठा—हाँ मास्टर! जिन उम लोग गिरजे में जा गहे थे, आपने देखा न कि आप का बहरा मित्र किसी की खोपडी तोड रहा था? उस अभागे को मैं नहीं पहिचान सका, क्योंकि मैं करीब की चीजों को नहीं देख सकता। आप बता सकते है, वह कौन था?

वह आदमी ध्रुव भी चुप ही रहा, उसके हाथ शिथिल पड़ गये। डॉडे उसके हाथ से छूट गये। उसका मित्र उसकी आती पर लटक गया। वह आह भरने लगा। इजमेरल्डा कॉप

उठी। उमने इस प्रकार का उसाँस लेना पहिले भो देखा था।

कुछ देर नाव योही बहती रही। फिर उम आदमी ने होश सँभाला। नाव को फिर खेन लगा।

प्रांगोचरे बोल उठा—मास्टर! यह देखो, वह महल कैसा सुन्दर है। उस पर चन्द्रमा कैसा फूटे अडे की तरह दिखाई पड रहा है। वह महल बहुत ही सजा हुआ है। उसमे एक बडा रम्य उपवन भी है। उस उपवन मे एक छोटी-सी सुन्दर पोखरी है। जगलो जन्तुओं के रहन का एक स्थान भी है। वहाँ पर एक वृक्ष है, जिसे 'प्रेमियो का एकान्त' कहते है, क्योंकि किमी समय उसी वृक्ष के निचे फ्रास को एक सुप्रसिद्ध राजकुमारी और एक पुलिस कामेटाल का मिनन हुआ था। मनुष्य जावन, बडे और छोटे—सब के लिये, भले घुरे का सम्मिश्रण है। मुख दुख हाथ से हाथ मिलानर चलते हैं। मास्टर! मै तुम्हे इस 'वाग्नो' महल की कहानी अवश्य सुनाऊँगा। कहानो दु ग्यान्त है। मन् १३१९ की बात है, फ्रान्स मे पाँचत्रे फिलिप का राज्य था। कहानो से यही शिक्षा मिलता है कि इन्द्रियो को वासनाएँ हानिकर तथा पाप-पूर्ण होनी हैं। अपने पडोमी को स्त्री की ओर बहुत न देखो, नहीं तो तुम्हारी इन्द्रियोँ निरकुश हो जायँगी। वह सुनो, यहाँ का शोर बढता ही जाता है।

नाट्रॉडेम के पास का शोर बढता ही जा रहा था। वे ध्यान से देख-सुन रहे थे। उन्होंने जयध्वनि सुनने के साथ ही गिरजे पर बहुत-से सिपाहियो को हाथ मे मशाल लिये देखा। वे बादशाह

के पहरेदार थे। समस्त गिरजे पर उन्होंने कब्जा कर लिया था वे क्रिमी को इधर-उधर खोज रहे थे। 'जिप्सी जादूगरनी ! जिप्सी की मृत्यु'—ये शब्द स्पष्टतया सुनाई पड रहे थे।

अभागिनी युवती ने अपने हाथों से अपने चेहरे को छिपा लिया। वह अपरिचित व्यक्ति यथाशक्ति नाव को दूसरे किनारे की ओर खेने लगा। ब्रिंगोयरे बकरी को गोद में लिये युवती से दूर खिसकता जाता था। युवती उसे अन्तिम आशा जान कर उसके पास सटी जाती थी।

ब्रिंगोयरे इस चिन्ता में पडा था कि बकरी भी उस समय के कानून के अनुसार फाँसी पड जायगी। बेचारे के शरीर पर दो फाँसी पानेवाले जीव लटक रहे थे, मगर उमका मित्र युवती का सारा भार उठाने को तैयार था। वह युवती तथा बकरी को मन की तुला पर तौल रहा था—आह ! मैं दोनों को बचाने में असमर्थ हूँ।

नाव किनारे से टकराई। शोर अब भी सुन पडता था। अपरिचित व्यक्ति उठ कर युवती को जमीन पर उतारने के लिये सहायता देना चाहता था, मगर युवती ने उसे ठकेल दिया। वह ब्रिंगोयरे का हाथ पकड कर उससे सट गई। वह तो बकरी के साथ व्यस्त था। इसलिये बिना सहायता के ही नाव से जमीन पर झूद गई। वह कुछ न समझ रही थी कि वह क्या कर रही है। एकाएक उसने देखा कि वह अपरिचित व्यक्ति के साथ अकेली रह गई है। ब्रिंगोयरे नाव से उतरते ही बकरी के साथ कहीं छिप गया।

अभागिनी उस आदमी के साथ अपने को अकेली पाकर
कॉप उठी। वह प्रींगोयरे को पुकारने का प्रयत्न करना चाहती थी,
मगर उसकी जिह्वा उसके तालू में मट गई।

उस अपरिचित का हाथ युवती की कलाई पर पड़ा, वह शीतल
और नलजान था। युवती के दात कटकटा रहे थे, वह पीली पड़ती
जाती थी। अपरिचित व्यक्ति बिना एक शब्द बोले उम्मे रीबन
लगा। युवती को पकड़ कर वह 'प्रेम' की ओर जल्दी-जल्दी
जाने लगा।

युवती ने अपने तो भाग्य पर द्वाड़ दिया। यह अपने बश
नहीं थी। वह चारों ओर देखने लगी, मगर कोई दिखाई न पड़ा।
हर तरफ मन्नाटा था। सहायता की आशा जाती रही। वह अस
हाय और निराश हो, मूक अपरिचित के पीछे पीछे घसीटी जान
लगी। कभी-कभी यह साहस करते पड़ती थी—तुम कौन हो ?
तुम कौन हो ?

इस प्रकार वे आगे बढ़ रहे थे। चन्द्रमा चमक रहा था।
वे 'प्रेम' स्क्वायर के बीचोबीच आ पहुँचे। युवती 'प्रेम' को
पहिचानती थी।

वह आदमी खड़ा हो गया। युवती की ओर घूमकर अपने
चहरे में उसने कपडा हटा दिया।

मुझे विश्वास था कि यह वही है—भयातुरा युवती न मन ही-
मन रहा।

वह पादरी छूट्टे था। वह प्रेम की तरह दाम्न रहा था।

के पहरेदार थे। समस्त गिरजे पर उन्होंने कब्जा कर लिया था वे किमी को इधर-उधर खोज रहे थे। 'जिप्सी जादूगरनी! जिप्सी की मृत्यु'—ये शब्द स्पष्टतया सुनाई पड़ रहे थे।

अभागिनी युवती ने अपने हाथों से अपने चेहरे को छिपा लिया। वह अपरिचित व्यक्ति यथाशक्ति नाव को दूसरे किनारे की ओर खेने लगा। म्रिंगोयरे बकरी को गोद में लिये युवती से दूर खिसकता जाता था। युवती उसे अन्तिम आशा, जान कर उसके पास सटती थी।

म्रिंगोयरे इस चिन्ता में पड़ा था कि बकरी भी उन समय के कानून के अनुसार फाँसी पड़ जायगी। बेचारे के शरीर पर दो फाँसी पानेवाले जीव लटक रहे थे, मगर उसका मित्र युवती का सारा भार उठाने को तैयार था। वह युवती तथा बकरी को मन की तुला पर तौल रहा था—आह! मैं दोनों को बचाने में असमर्थ हूँ।

नाव किनारे से टकराई। शोर अत्र भी सुन पड़ता था। अपरिचित व्यक्ति उठ कर युवती को जमीन पर उतारने के लिये मद्दत देना चाहता था, मगर युवती ने उसे ढकेल दिया। म्रिंगोयरे का हाथ पकड़ कर उससे सट गई। वह तो बकरी के साथ व्यस्त था। इसलिये बिना सहायता के ही नाव में जमीन पर कूद गई। वह कुद न समझ रही थी कि वह क्या कर रही है। अचानक उसने देखा कि वह अपरिचित व्यक्ति के साथ चपकेनी रह गई है। म्रिंगोयरे नाव से उतरते ही बकरी के साथ कहीं छिप गया।

अभागिनी उस आत्मी के साथ अपने को अकेली पाकर
फौंप उठी । वह श्रीगोयरे को पुकारने का प्रयत्न करना चाहती थी ,
मगर उसकी जिह्वा उसके तालू में सट गई ।

उम अपरिचित का हाथ युवती की कलाई पर पडा, वह शीतल
और बलवान था । युवती के दात कटकटा रहे थे, वह पीली पडती
जाती थी । अपरिचित व्यक्ति पिना एक शब्द बोले उसे खींचने
लगा । युवती को पकड कर वह 'प्रेम' की ओर जल्दी-जल्दी
जाने लगा ।

युवती ने अपने को भाग्य पर छोड दिया । वह अपने उश
में न थी । वह चारों ओर देखन लगी, मगर कोई दिग्गई न पडा ।
हर तरफ सन्नाटा था । सहायता की आशा जाती रही । वह अस
हाथ और निराश हो, मूक अपरिचित के पीछे पीछे घसीटी जान
लगी । कभी-कभी वह साहस मरके पूछती थी—तुम कौन हो ?
तुम कौन हो ?

इस प्रकार वे आगे बढ़ रहे थे । चन्द्रमा चरक रहा था ।
वे 'प्रेम' स्व्वायर के बीचोबीच आ पहुँचे । युवती 'प्रेम' को
पहिचानती थी ।

वह आत्मी खड़ा हो गया । युवती को ओर घूमकर अपने
चेहरे में उसने कपड़ा हटा दिया ।

मुझे विश्वास था कि यह वही है—भयातुरा युवती ने मन-हीं-
मन कहा ।

वह पादरी छाडे था । वह प्रेत की तरह दास रहा था ।

सुनों—पादरो ने कहा ।

युवती उम विनाशकारी शब्द को सुन कर कौंप उठी । वह जल्दी जल्दी हॉपते हुए कहने लगा—सुनों, हमलोग अपने ल. प्र स्थान पर पहुँच गये हैं । यही हमारा भाग्य निर्णायक स्थान है । नियति ने हम दोनों को एक दूसरे से मिलाया है । तुम्हारा जीवन मेरे हाथ में है और मेरी आत्मा तुम्हारे हाथ में । इस स्थान के— इस रात के—परे सब अवधारमय है । मैं तुमसे इतना ही कहता हूँ कि मुझसे अपने फोत्रम के विषय में कुछ न मोलो । यदि तुमने उसका नाम लिया, तो मैं नहीं जानता कि मैं क्या कर वैहूँगा वडा भयकर काड हो जायगा ।

वह युवती का हाथ पकडे डधर-उधर टहल रहा था । टहलते-टहलते एक जगह रुक कर म्हने लगा—अपना मुँह न फेरो, सुनों, यह आश्चर्यक कार्य है । मैं तुमसे बताता हूँ कि क्या हुआ है । आह ! मुझ याद दिलाओ, मैं क्या कह रहा था ? पार्लामेंट-का फरमान निकला है कि तुम्हे फिर फॉंसी दी जायगी । मैं जल्लादो के हाथ से तुम्हारी रक्षा की है, तथापि वे अब भी तुम्हारी खोज में हैं । देखो—

उसने अपना हाथ नगर की ओर फैला दिया । खोज अब भी जारी थी । शोर समीप आता जाता था । सिपाही चिल्ला रहे थे— जिप्सी ! जादूगरना ! उमे मार डालो ! मार डालो !

तुम देख रही हो, मैं झूठ नहीं बोलता । मैं तुम्हें प्यार करता हूँ । अब जुवाग न हिलाओ । यदि तुम कहना चाहती हो कि तुम

मुझ से घृणा करती हो, तो अच्छा है कि मुझसे बोली ही नहीं। मैंने तुम्हारी रक्षा की है और अब भी पर्याप्त रक्षा कर सकता हूँ। तुम्हें दो में से एक को चुनना है—फौसा को गत लगाओ या मुझको। जैसा तुम चाहोगी, वैसा ही मैं करूँगा।

वह युवती को पकड़े हुए फौसी के तख्ते के पास नौड गया। टिकठी को ओर इशारा करके अपनी आर उमड़ा ध्यान आकृष्ट करते हुए बोला—दोनों में से किसी एक को चुन लो।

युवती ने झटके में अपने को उसके तख्ते से छुड़ाया। वह फौसी का टिकठी के पाम ही गिर गई। उमन टिकठी के गम्भे को दोनों हाथों में पकड़ लिया। उम समय वह 'पवित्र कुमारा' की तरह नौड पडती थी। पादरी निस्तब्ध गड रहा।

युवती ने रुड़ा—यह तुमसे कम भयंकर है।

पादरी निराश हो जमान का ओर देगन लगा। आह! यदि ये फौसी के परथर मोल सकत, तो वे भी कहते कि यह कितना दुखी मनुष्य है।

युवती चुप थी। पादरी भी शान्त सा ही था। उसके कठोर चहरे पर कोमलता की रेखाएँ खिच आई थीं। वह फिर कहने लगा—मैं तुम्हें प्यार करता हूँ। क्या उम अग्नि की—जो मेरे हृदय को जला रही है—एक भी चिनगारी तुम्हें नहीं दिखाई पडती? प्रेम मुझे रात दिन चत्रा रहा है—पीडा न रहा है—सता रहा है। आह! मेरी पीडा दयनीय है। दया करो युवती! मैं तुमसे कोमलता पूर्वक बातें कर रहा हूँ। मैं प्रयत्न करूँगा कि तुम मुझसे

जरा भी न डरें। यदि कोई पुत्रपत्नी को प्यार करता है, तो उमरा क्या दोष ? मेरी सर्वेश्वरी ! क्या तुम मुझे घमाना करोगी ? वन यही अन्निम है ? तुम्हारी इसी उदासीनता ने तो मुझे फंसा बनाया है। तुम मेरी ओर देखती तरु नहीं। जब हम दोनों अन्त के किनारे खड़े हैं, तब भी तुम दूररे के विषय में सोच रही हो। मैं तुम्हारे पाँवों के नीचे ली धून को चूम सकता हूँ—निर-आँसुओं पर सज मरता हूँ—अपना हृदय फाड़ कर दिया करना हूँ कि मैं तुम्हें कितना प्यार करता हूँ। तुम्हारा हृदय कोमलता में भरा है, निमग्नता और सुरीलता में तुम चमक रही हो। तुम सुन्दरी हो, सद्गुणिया हो, दयावती हो, मोहन मंत्र हो। अफसोस ! तुम केवल मुझ पर ही कठोर हो। आह ! यह भाग्य की करतूत है।

उसने अपने मुग्धमडल को हथेलियों में छिपा लिया। युवती ने उसकी भिन्न-भिन्न मुर्तियाँ। उसने आज पहिली बार पादरी को रोते देखा। वह अभागा, दुःखी और उताव पादरी कुछ देर तक सोचते रोता रहा। फिर आप-ही आप गान्त होकर युवती से दीनना पूर्वक कहने लगा—मैं अपने भावों के प्रकाशन के लिये शब्द ढूँढता हूँ, मगर मुझे कोई उचित शब्द नहीं मिलता। तो भी मैं अच्छी तरह सोच रहा हूँ कि तुमसे मुझे क्या कहना चाहिये। मैं काँप रहा हूँ। इस निर्णय के क्षण में मैं अन्नमर्ष हो रहा हूँ। मालूम होता है, जैसे कोई विलक्षण शक्ति मुझे घेरे हुई है। यदि तुम मुझ पर दया न करोगी, तो मैं तुम्हारे ही ऊपर गिर पड़ूँगा। दो जावों का मर्न-

नारा न करो। आह! यदि तुम किसी तरह जान लेतीं कि मैं तुम्हें कितना प्यार करता हूँ—मेरा हृदय वैसा प्रेमोन्मत्त हो रहा है। हाय! मैंने अपने सारे धार्मिक कृत्यों को तिलाजलि दे दी है। विद्वान होते हुए भी मैं विज्ञान की विल्ली उजाता हूँ—कुलीन होकर भी अपने नाम को हँसाता हूँ—पादरी हाकर भी वासनाओं के तक्रिये लगाकर सोता हूँ। सबमुच मैं ईश्वर का अपमान करता हूँ। किन्तु क्या करूँ प्यारी मोहिनी! यह सब तुम्हारे लिये है। इतने पर भी तुम मुझ अभिशप्त को दूर हटा देती हो। आह! मुझे कहने दो—अभी और कहना है, वह बड़ा भयकर है—

इतना कहने के साथ ही वह वन पशु की तरह दीरघ पडने लगा। कुत्र क्षण चुप रह कर फिर आप ही कहने लगा—हत्या-रिणी! तूने मेरे भाई का न्या किया है?

फिर कुछ क्षण चुप होकर वह आगे बढ़ा—हे ईश्वर! तुमने उसका न्या किया? मैंने उसे अपनी गोद में पाला था। मैंने उसे अपने हाथों में खिलाया था, खेलाया था। मैं उसे प्यार करता था और मैंने ही उसको मार डाला। हा मेरे परमेश्वर! मेरी ही ओंखों के सामने उसका सिर तुम्हारे मन्दिर की दीवार से टकरा गया है। ऐसा मेरे ही कारण हुआ है—इस औरत के कारण—इस औरत के कारण—

उसके नेत्र रुद्ध बनेने सुन्नर की तरह हो रहे थे। वह आगे न बोल सकता था। वह बार-बार यही कहता था—इस औरत के कारण, इस औरत के कारण।

उसके होंठ अब भी हिल रहे थे, मगर उसका स्वर-सार्थक न था। एकाएक वह ज़मीन पर बैठ गया। उसका सिर युवतीके घुटने पर पड़ गया। युवती ने धीरे से अपना पाँव उसके सिर के नीचे से हटाना चाहा। पादरी सचेत हो गया। वह अपनी भीगी अँगुलियों की ओर आश्चर्य में देख रहा था—क्या मैंने आँसू बहाये हैं ?

युवती को ओर तेज़ी से घूमकर उसने कहा—इस प्रकार शान्त हो तुमने कैसे मुझे रोते देखा है ? निटुर लडकी ! तुम नहीं जानती कि ये आँसू क्या हैं ? क्या जिससे हम घृणा करते हैं, उसकी दुर्दशा भी हमको पिघला नहीं सकती ? तुम मुझे मरते देखती और हँसती हो ! केवल एक शब्द—‘क्षमा’ का एक शब्द ! मुझ से यह न कहो कि तुम मुझे प्यार करती हो—केवल इतना ही कह दो कि तुम मुझे प्यार करने का प्रयत्न करोगी। बस, इतना ही पर्याप्त है, फिर तो मैं तुम्हारी रक्षा कर लूँगा। जल्दो बोलो। समय भगा जाता है। मैं हाथ जोड़ता हूँ। जिन वस्तुओं को तू पवित्र और प्रिय समझती है, उनकी शपथ देकर कहता हूँ कि देर न करो, मेरे फिर पत्थर होने तक कुछ कह दो। सोचो हम दोनों का भविष्य। अन्त मेरे हाथ है। मैं पागल हूँ—यह कितना भयकर है। सोच लो। मैं सब को ढकेल दूँगा। हम लोगो के नीचे अतल खड्ड है। अभागिनी ! उमी खड्ड में मेरे साथ तेरा पतन होगा। अनन्त के गर्भ में तू मेरा अनुमरण करोगी। केवल एक शब्द—‘दया’ का एक शब्द—केवल एक ही शब्द।

युवती ने उत्तर देने को मुँह खोला। पादरी उसके सामने घुटने

टुक कर बैठ गया। वह उसके रावद सुनने को लालायित हो उठा था। युवती ने कहा—तुम हत्यारे हो।

पादरी ने उसे अपने मुजपाश में बाँध लिया—जह पैशाचिक हास्य का आनन्द लेने लगा। फिर बोला—अच्छा हाँ, मैं हत्यारा हूँ, और तुम मेरी हत्या करनेवाली होगी। तुम मुझे अपना दास नहीं बनाती, तो तुम्हें मुझे अपना म्यामी स्वीकार करना होगा। तुम मेरी होगी। तुम मरी होगी। मेरे पास एक मोँद है, मैं तुम्हें वहाँ बसीट ले चलाँगा। तुम्हें मेरे पीछे पीछे चलना पड़ेगा, अन्यथा मैं तुम्हें पुलिस के हवाले कर दूँगा। या तो तुम मरोगी, या मेरी होकर रहोगी। किन्ती की होकर रहो—चाहे पादरी की या अधर्मी को या हत्यारे की, मगर इसी रात को। सुन रही हो? आओ, आनन्द मनाओ, मेरा चुम्मा लो। मूर्ख बालिके। उधर कब्र है, इधर मेरा बिस्तर—पृथ्वी का अरु या मेरा पर्यङ्क।

पादरी की आँगों में क्रोध तथा वासना की किरणें तीक्ष्ण निकल रही थीं। उसके अप्रतिग होठ युवती को गर्दन को लाल मानने लगे। बेचारी उसके मुजपाश में छटपटा रही थी। वह डमे लगातार चुम्बनो से व्याकुल कर रहा था।

शैतान। मुझे न छोड़ो—युवती ने चीख मार कर कहा—धृष्टिग्न विपैले पादरी। मुझे छोड़ दो, जाने दो, नहीं तब मैं तुम्हारे भूरे गालों को नोच डालूँगी।

पादरी पीतन्वर्ण हो गया। उसने युवती को छोड़ दिया। युवती अपने को विजयी समझ रही थी। वह कहने लगी—मैं तुम से

कहती हूँ कि मैं अपने प्यारे फॉक्स की हूँ, मैं केवल फॉक्स को प्यार करती हूँ, मेरी दृष्टि मे केवल फॉक्स ही सुन्दर है। तू पादरी बुढ़ा है, खूसट है, कुल्फ है, गन्दा है। हटो, चले जाओ।

वह चिल्ला उठा, मानो गर्म लोहे से दागा गया हो। दाँत पीसते हुए उसने कहा—तब मरो।

युवती भागने की कोशिश करने लगी, मगर पादरी ने उसे पकड़ लिया—झुककर कर पृथ्वी पर दे मारा। उसको घसीटते हुए वह 'तोर-रोलैंड' की ओर अति वेग से जाने लगा। युवती की ओर घूम कर उमने प्रछा—अन्तिम वार। तुम मेरी होओगी ?

युवती ने जोर ठेकर कहा—हरगिज नहीं।

पादरी चिल्लाकर बोल उठा—गुदुली। गुदुली। यह देखो, जिप्सी युवती यहाँ है, अपना बदला लो।

युवती को मालूम हुआ, जैसे किसी ने उसका हाथ पकड़ लिया। उसने घूम कर देखा—एक दीवार के छिद्र से आकर एक मजदूर हाथ ने लोहे के पजे की तरह उसे पकड़ा था।

इसे जोर से पकड़े रहो—पादरी ने कहा—यह भागी हुई जिप्सी है, इसे छोड़ना मत। मैं पुलिस बुलाने जाता हूँ, तुम इसे फाँसी पाते देखोगी।

दीवार के दूसरी ओर से पागल की तरह एक हँसी आई—
हा—हा—हा ॥

पादरी पॉट-नाट्रीडेम की ओर गया। उधर से आते हुए घोड़ों की टाप सुनाई देती थी।

युवती ने एकान्तवासिनों को पहिचाना। भय से उसीसे लेती हुई वह अपने हाथ को छुड़ाने का प्रयत्न करने लगी। वह निराशा तथा पीड़ा से अपने वदन को सिरोंड़ लेती थी, मगर वह किसी तरह अपने को छुड़ा न सकी। एक स्त्री के हाथ ने उसे अस्वाभाविक शक्ति से पकड़ा था। उस स्त्री की उँगलियाँ एक जजोर से भी कड़ी तथा मजबूत थीं। मालूम होता था कि दीवार के अन्दर से सर्जिव सँझसी ने निकल कर उसे पकड़ लिया था।

युवती थक कर दीवार पर अचेत पड रही। मृत्यु का भय उसकी आँसुओं के सामने नाचने लगा। वह जीवन के, जवानी के और आकाश के सौन्दर्य पर विचारने लगी। उसे प्रकृति तथा फौजस के प्रेम का ध्यान आने लगा। भूत, वर्तमान, भविष्य, पाप्मी, जस्ताद और फौसी के तर्ते उसकी आँसुओं के सामने से नाचते हुए आने-जाने लगे। भय से उसके केश खड़े हो गये थे। उसी समय उसने एकान्तवासिनी का विरुट स्वर सुना—हा—हा—हा ॥ तुम फौसी पाओगी ?

युवती ने खिड़की के छड़ों के बीच से उसके चेहरे को देखा निर्मल स्वर में कहा—मैंने तुम्हारा क्या रिगाड़ा है ?

जिप्सी युवती ! जिप्सी युवती ! जिप्सी युवती—एकान्तवासिनी कह रही थी।

इजमेरल्डा ने सोचा कि वह मनुष्य नहीं थी, इसलिये उमने अपने लम्बे केशों से अपने चेहरे को छिपा लिया।

एकाएक वृद्धा धोल उठी—मानो अब तक युवती का प्रग

उमके मस्तिष्क में घुस न पाया था—तुम पृथ्वी हो कि तुमन मेरा क्या बिगाड़ा है ? आह ! जिप्सी ! सचमुच खुद, तुमने तो मेरा क्या बिगाड़ा है, मगर सुनो, मैं तुम्हे घता दूँ, मेरी एक पुत्री थी—बड़ी सुन्दरी थी—मेरी प्यारी ऐगनीष ।

अंधेरे में वह स्त्री किसी चीज को चूम रही थी ।

फिर कहने लगी—जिप्सी ! सुन रही हो ? जिप्सियों ने ही मेरी पुत्री को चुरा लिया, उन्होंने उसे खा टाला । उस यहाँ तुमने मेरा बिगाड़ा है ।

मेमने को तरह निर्दोष युवती ने उत्तर दिया—शायद उस समय मैं पैदा भी नहीं हुई थी

ओह ! हाँ—एकान्तवासिनी ने कहा—तुम अवश्य पैदा हुई होगी । इस माँद में रहते मुझे पन्द्रह वर्ष हो गये । पन्द्रह वर्ष में विपत्ति मेलती और ईश्वर-प्रार्थना करती रही हूँ । मैं सच कहती हूँ कि वह जिप्सी ही थी, जिसने मेरी बच्ची को चुराया था । जरूर उसमें तुम्हारा भी हाथ था । तुम बच्चे का प्यार जानती हो ? सोचो तो उस आनन्द को—उस प्यार को, जब बच्चा तुम्हारे पाँवों पर खेलता है—तुम्हारा स्तन पीता है—तुम्हारी गोद में मोता है । वह कितना असहाय है ! कितना निर्दोष है ! मेरे, ऐसे ही बच्चे को जिप्सियों ने चुरा लिया और मार डाला । अब मेरी वारा है, मैं जिप्सियों का खून पीऊँगी । यदि बीच में ये छड़ न होते, तो मैं अभी तुम्हे काट रानी ! अरी जिप्सी-माताओ ! तुमने मेरी बच्ची को खाया है, अब आओ, इस अपनी पुत्री की दशा देखो ।

इतना कहकर वह स्त्री हँस पड़ी । उसका हँसना और दाँत कटकटाना एक-सा था ।

वया का आगमन समीप था । फॉसी के तख्ते अधिकाधिक साफ़ दिखाई देने लगे थे । दूमरी और से घोड़े की टाप के शब्द आ रहे थे ।

भद्रे !—पीडा से व्याकुल युवती ने कहा—भद्रे ! दया करो, करुणा करो, वे आ रहे हैं । मैं तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड । क्या अपनी आँसों तुम मेरा मरना देख सकोगी ? मेरा विश्वास है कि तुम दयावती हो । मुझे जाने दो, छोड़ दो, दया करो, मुझे इस प्रकार न मरने दो ।

मेरी पुत्री को लौटा दो—एकान्तवासिनी ने कहा ।

दया ! दया ॥ प्राणों की भीख ॥

बस, मेरी पुत्री लौटा ले ।

ईश्वर के लिये मुझे जाने दो ।

मेरी पुत्री लौटा दो, चली जाओ ।

युवती अतिशय थकावट के कारण अचेत सी होकर दीवार के दारे अड गई । उसकी आँसों मुँह की आँसों की तरह बलट गी थीं । मन्द एवं स्फुट स्वर में बोली—अफसोस ! तुम अपनी माँ को खोजती हो, मैं अपनी माँ को खोजती हूँ ।

जो हो, मेरी लडकी को लौटा दो । तुम नहीं जानती कि वह मैं है ? तब मरो । जब तुम्हारी माँ तुम्हें खोजती हुई आयेगी, मैं टिकठी की ओर इशारा कर दूँगी । ठहरो, मैं तुम्हें दिखाती

उसके मस्तिष्क में घुस न पाया था—तुम पूछती हो कि तुमने मेरा क्या विगाडा है ? आह ! जिप्सी !, सचमुच खुद तुमने तो मेरा क्या विगाडा है, मगर सुनो, मैं तुम्हें बता दूँ, मेरी एक पुत्री थी—बड़ी सुन्दरी थी—मेरी प्यारी ऐगनीज !

अंधेरे में वह स्त्री किसी चीज को चूम रही थी ।

फिर कहने लगी—जिप्सी ! सुन रही हो ? जिप्सियों ने हा मेरी पुत्री को चुरा लिया, उन्होंने उसे खा डाला । बस यही तुमने मेरा विगाडा है ।

मेमने की तरह निर्दोष युवती ने उत्तर दिया—शायद उस समय मैं पैदा भी नहीं हुई थी ।

ओह ! हाँ—एकान्तवासिनी ने कहा—तुम अवश्य पैदा हुई होगी । इस माँद में रहते मुझे पन्द्रह वर्ष हो गये । पन्द्रह वर्ष में विपत्ति मेलती और ईश्वर-प्रार्थना करती रही हूँ । मैं सच कहती हूँ कि वह जिप्सी ही थी, जिसने मेरी बच्ची को चुराया था । जरूर उसमें तुम्हारा भी हाथ था । तुम बच्चे का प्यार जानती हो ? सोचो तो उस आनन्द को—उस प्यार को, जब बच्चा तुम्हारे पाँवों पर खेलता है—तुम्हारा स्तन पीता है—तुम्हारी गोद में, सोता है । वह कितना असहाय है ! कितना निर्दोष है । मेरे ऐसे ही बच्चे को जिप्सियों ने चुरा लिया और मार डाला । अब मेरी वारा है, मैं जिप्सियों का खून पीऊँगी । यदि बीच में ये छड़ न होते, तो मैं अभी तुम्हें काट खाती ! अरी जिप्सी-माताओ ! तुमने मेरी बच्ची को खाया है, अब आओ, इस अपनी पुत्री की दशा देखो !

इतना फाँककर यह स्त्री हँस पड़ी। उसका हँसना और दाँव फटकटाना एक-सा था।

उषा का आगमन समाप्त था। फौसी के तख्ते अधिकाधिक साफ़ दिखाई देने लगे थे। दूसरी ओर से घोड़े की टाप के शब्द आ रहे थे।

भद्रे।—पीछा से ब्याकुल पुत्रती ने कहा—भद्रे। दया करो, करुणा करो, वे आ रहे हैं। मैं तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड। क्या अपनी आँखों तुम मेरा मरना देख सकोगी? मेरा विश्वास है कि तुम दयावती हो। मुझे जाने दो, छोड़ दो, दया करो, मुझे इस प्रकार न मरने दो।

मेरी पुत्री को लौटा दो—एकान्तनामिणी ने कहा।

दया। दया ॥ प्राणों की भील ॥

यस, मेरी पुत्री लौटा दो।

इंशर के लिये मुझे जाने दो।

मेरी पुत्री लौटा दो, चली जाओ।

युवती अतिशय एकान्त के कारण अचेत सी होकर दीवार के क्षरे अड़ गई। उसकी आँखें मुँह की आँखों की तरह उलट ही थीं। मन्द एव स्पुट स्वर में बोली—अफसोस। तुम अपनी माँ को रोजती हो, मैं अपनी माँ को रोजती हूँ।

जो हो, मेरी लडकी को लौटा दो। तुम नहीं जानती कि वह माँ है? तब मरो। जब तुम्हारी माँ तुम्हें रोजती हुई आयेगी, मैं टिकठी की ओर इशारा कर दूँगी। ठहरो, मैं तुम्हें दिखाती

हूँ, यहाँ मेरी पुत्री की जूती है। तुम जानती हो, इसकी जोड़ी कहाँ है ? अगर तुम जानती हो, तो बताओ। मैं उसे लाने के लिये पृथ्वी-मण्डल के उस पार तक जा सकती हूँ।

मुझे वह जूती दिखाओ—युवती ने काँपते हुए कहा—मेरे ईश्वर ! मेरे ईश्वर ॥

इसके साथ ही युवती ने अपने छुटे हाथ से अपने गले की छोटी गठरी को खोला।

यही है। यही है ॥—एकान्तवासिनी ने चिल्लाकर कहा—मेरी पुत्री।

युवती ने उस प्यारी जूती से ठीक मिलती-जुलती हुई दूसरी जूती निकाली। वह एक कागज में लपेटी हुई थी। उस कागज पर लिखा था—जब तुम्हें इस जूती की जोड़ी मिलेगी, तब तुम्हें माता का अरु प्राप्त होगा।

एकान्तवासिनी ने बिजली की तरह फुर्ती से दोनों जूतियों को मिलाया। लिखावट को एक क्षण में पढ़कर वह स्वर्गीय आनन्द में मग्न होकर धोल उठी—मेरी पुत्री ! मेरी पुत्री !

माँ !—युवती ने आरुर्पण-भरे स्वर में कहा और अपने हाथ को खिडकी में डाल दिया। एकान्तवासिनी उसे पगली की तरह चूमने लगी। साथ-साथ वह रोती भी जाती थी। वह अपने हृदय की अँधेरी गुफा से आँसुओं की धारा बहाने लगी। उस धारा में उसकी विपत्तियाँ पंद्रह वर्ष से मिट्टी की तरह की तरह बैठी रहीं।

सन्यासिनी एकाएक उठी—अपने वालों को पीछे-फेंक कर

खिडकी के छड़ को शरनी की तरह हिलाने लगी, पर वे निश्चल थीं। फिर अपनी कोठरी के फर्श में एक बड़ा पत्थर उठा कर उसने छड़ पर दे मारा। छड़ टूट गया। दृमरी चोट में खिडकी के बीच का कास भी टूट गया। उस समय उसके हाथों में अलौकिक शक्ति जान पड़ती थी।

खिडकी में रास्ता बन गया। इस काम में उसे एक मिनट से भी कम ही लगा। उसने अपनी पुत्री को कमर पकड़ कर उसे अपनी कोठरी में खींच लिया, फिर छोटी बच्ची की तरह उसे अपनी मुजाओं में बाँध कर पगली की तरह उस कोठरी में नाचने लगी। आनन्द में वह गा उठती थी, चिल्ला उठती थी, अपनी कन्या को चुम्बनो से ढँक लेती थी, उससे बातें करने लगती थी, हँस मड़ती थी और कभी-कभी रो भी देती थी। कभी तो आनन्द विह्वल होकर कहने लगती—मेरी कन्या। मेरी कन्या। मैंने उसे पा लिया ! यह देखो, मेरी पुत्री। ईश्वर ने कृपा करके उसे तौटा दिया है। वह कैसी सुन्दरी है। मेरे ईश्वर, तुमने उसे पद्रह वर्ष मुझसे दूर रक्खा, कन्या उसे इतनी सुन्दरी बनाने के लिये ? जिप्सियो ने उसे खाय था ? मुझसे ऐमा किस अभागे ने कहा ? मेरी छोटी बच्ची, मुझे चुम्मा तो दे। तुझे देख-देखकर मेरा हृदय भीतर-भीतर दुख कट रहा था। मेरी प्यारी। मुझे जमा कर, जमा कर बेटी। तू मुझे बहुत कठोर समझती थी ? मैं तुझे प्यार करती हूँ। आह ! मेरे कन्धे पर वही चिन्ह अब भी विद्यमान है। मैंने ही तुझे ये तनारे नेत्र दिये थे। मुझे चूम ले बेटी। मैं अब किसी की पत्नी

नहीं करती। अब जो माताएँ मेरे सामने आवेंगी, उन्हें मैं तुम्हें दिखाऊँगी और कहूँगी कि देख लो, मेरी हसीन लडकी के बहुतेरे प्रेमी होंगे। तेरे लिये मैं पन्द्रह वर्ष तक रोई हूँ। मेरी सारी सुन्दरता तुम्हें प्राप्त हुई है। एक बार मुझे चूम ले रे।

माता इसी प्रकार बकती गई। वह युवती को चूमते-चूमते थकती न थी। युवती के सारे अंगों को उसने चूमा। युवती कुछ बाधा नहीं डालती थी, केवल असीम माधुर्य के साथ बोलती जाती थी—माँ! माँ!!

माता उससे कह रही थी—हम लोग यहाँ से दूर चले चलेंगे और 'रेम्स' नगर में जा बसेंगे। वहाँ पर मेरी कुछ सम्पत्ति भी है।

वह युवती से उसके लडकपन की घातें सुनाने लगी। युवती ने अन्त में कहा—जिप्सी स्त्री ने तुम्हारे विषय में मुझसे कहा था कि तुम मिलोगी। एक हमारी जाति की वृद्धा बड़ी ही दयावती थी, वह पार साल मर गई, वह सर्वदा मेरी रक्षा करती थी, मानो वह मेरी धाई थी। उसी ने इस यैली को मेरे गले में बाँधा था। उसी ने इसकी रक्षा करने को कहा था, क्योंकि इसी के द्वारा तुम मिलने को थी। उसने पहिले ही कहा था कि तुम अपनी माँ को अपने गले में पहिने हुई हो।

सन्यासिनी ने फिर अपनी पुत्री को अक में भर लिया—आह! तुम्हारा कोकिल-कठ कितना मधुर है। जब हम अपने देश को चलेंगे, तो इन जूतियों को ईसा के लिये गिरजे में दे देंगी।

'तुम मगीत की तरह धोतती हो बेटी ! आदमी किसी चीज से नहीं मर सकता , क्योंकि मैं रुशी के मारे न मर सकी ।

वह ताली बजा बजाकर कहने लगी—मैं कैसा सुरती होऊँगी !

उसी समय 'पाट-नाट्रीटम' की ओर से आती हुई लोहे की झनकार तथा घोड़ों की टाप की आवाज सुनाई पड़ी ।

युवती, माता की गोठ में छिप रही । वह आभ्यन्तरिक पीडा से व्याकुल हो उठी । अत्यंत भयकातर हा बोली—माँ ! मुझे बचाओ, बचाओ, वे आ रहे हैं ।

हे ईश्वर ! यह क्या कह रही है ? बेटी, मैं तो भूल ही गई थी कि लोग तेरा पीडा कर रहे हैं । तुमने क्या किया है ?

मैं कुछ नहीं जानती , मगर मेरी फॉसी का हुकम हुआ है ।

फॉसी का ? फॉसी का ?—बृद्धा एक टक से अपनी पुत्री का मुँह देख गयी थी ।

हाँ माँ—निराश पुत्री ने उत्तर दिया—वे मुझे मार टालना चाहते हैं । वे मुझे पण्डने के लिये आ रहे हैं । रक्षा करो, रक्षा करो माँ !

बृद्धा निस्तब्ध खड़ी थी । फिर वह अट्टहास पूर्वक कहने लगी—मैंने पन्द्रह वर्ष के घाट अभी अभी अपनी पुत्री को पाया है, और ये लोग फिर उसे मेरे पास से हटा ले जायेंगे ? जब वह इतनी बड़ी हुई है—मुझ से बोलती है—मुझे प्यार करती है, तब वे उसे मेरे सामने ही खा डालेंगे ? माता के सामने ! कभी नहीं । यह हो नहीं सकता—ईश्वर इसे सह नहीं सकता ।

थोड़ी दूर पर एक स्वर सुन पडा—इधर, इस रास्ते से मास्टर
ट्रीसटन ! पादरी ने कहा था कि वह 'चूहे की माँद' के पास मिलेगा।
घोड़ों की टाप सुनाई देने लगी।

अपनी रक्षा करो, रक्षा करो, मेरी प्यारी पुत्री ! अब मुझे याद
आया, तुम सच कहती हो, तुम मरने जाती हो, अपनी रक्षा करो।
खिडकी के पास से युवती पुत्री को खींच कर हटाते हुए वृद्धा माता
ने कहा—ठहरो-ठहरो- चुप-चाप पड़ी रहो, साँस तक न लो।
चारो ओर सिपाही घूम रहे हैं। उजेला है। तुम कहीं जा नहीं
सकती। वे आ रहे हैं। मैं उनसे बातें कर लूँगी। तुम इस
कोने में पडी रहो। वे तुम्हें न देख सकेंगे। मैं कह दूँगी, कि तुम
भग गई हो।

माता ने अपनी कन्या को एक कोने में बिठा दिया। बाहर में
वह कोना नहीं दिखाई देता था। उसने उसके सारे अंगों को उमा
के कपडे से ढँक दिया। उसके आस-पाम घडा, पत्थर आदि रख
दिया। फिर शान्त हो कर ईश-वन्दना करने लगी।

उसी समय पादरी की आवाज सुन पड़ी। उसकी पापमयी
जिह्वा कह रही थी—इधर, इस तरफ, कैप्टेन फ्रीवस !

इस नाम को सुनकर इजमेरल्डा उठने का प्रयत्न करने लगी।
हिलो-डुलो नहीं—माता ने कहा।

बाहर की ओर भीड जमा हो गई। लोग हथियारों में लैस
थे। माता झट उठकर इस प्रकार खिडकी पर खड़ी हुई कि भीतर
का हिम्सा बाहर में दीखता ही न था।

धेरे स्क्रायर में भी उस तिन घड़ी भीड़ लग गई थी।

सैनिकों का मचालक घोड़े में उतर कर उधर ही आया। पूछा—
बुढ़िया, हम लोग एक जादूगरनी को, फॉन्सी देने के लिये, रोज
योज रहे हैं। पता रागा है कि तुमने उसे पकड़ा था।

अभागिनी माता ने तटस्थ की भाँति कहा—में नहीं समझती,
तुम क्या कह रहे हो ?

वह पात्रो क्या कह रहा था ? वह कहाँ है ?—किसी दूसरे ने कहा।

वह गायब हो गया—तीसरे ने कहा।

मूठ न घोलो बुढ़ी ! तुम्हारी रखवाली में एक जादूगरनी
रखी गई थी, वह कहाँ है ?

एफान्तप्रासनी 'नहीं' न कर सकी, नहीं तो उस पर चुनहा
हो सकता था। उसने साधारण रीति से कहा—यदि तुम्हारा मत-
ताब एक लम्बी युवती में हो, तो यह सही है। वह मेरे हाथ को
साटने लगी, मैं उसे झोड़ दिया। मेरा शाति न भग करो।

मूठ न घोलो बुढ़ी ! मेरा शाति का मित्र ट्रीसटन हूँ, सुनती हो ?
तुम शैतान ट्रीसटन हो सकत हो—गुदुली ने उत्तर दिया—
में अधिक कुछ नहीं बता सकती, न मैं तुम से डर ही सकती हूँ।

वह किधर भाग गई ?—ट्रीसटन ने तब पूछा।

गुदुली ने अनसुनी करके कहा—मेरा विश्वास है कि वह
उधर गई।

ट्रीसटन ने अपने आदमियों को आगे बढ़ने का इशारा किया।
पूछा का हृदय कुछ हल्का हो आया।

एक सिपाही ने पूछा—यह छड़ कैसे टूटा है ?

वृद्धा ने उत्तर दिया—यह बहुत दिनों का टूटा है ।

कारण पूछने पर वह असगत बातें बताने लगी ।

जिधर उसने इजमेरल्डा का भागना बताया था, वह भी गलत निकला । ट्रीसटन का सन्देह बढ़ता गया । उसने कहा—इस वृद्धा को ही फाँसी दो ।

उसने सोचा, डर ने वह सच-सच बता देगी , किन्तु वृद्धा चलने को तैयार हो गई , चिल्लाने लगी—मुझे फाँसी दोगे ? चलो, मैं तैयार हूँ ।

वह सोचती थी कि इस प्रकार उसकी पुत्री बच जायगी । वह बहुत जल्दी कसम खाकर बातें करने लगी । लेकिन यही उसने गलती की । लोग समझने लगे कि वृद्धा झूठ बोल रही है ।

मैं इस पगली की बात नहीं समझता—ट्रीसटन ने कहा ।

सचमुच पगली है—एक वृद्ध पहरेदार ने कहा—यदि इसने जिप्सी को छोड़ दिया, तो इसमें इसका कुछ दोष नहीं है । यह जिप्सियों से बहुत घृणा करती भी है । मैंने इसे उन्हे शाप देते हुए सुना है

सत्र पहरेदारों ने इस घात को सत्य बताया । शहर-कोतवाल ट्रीसटन ने सोचा कि वृद्धा से कुछ पता न चलेगा । वह अपने घोड़े की ओर बढ़ा । बोला—आओ, चलो, उसे खोज निकालो ; उसे बिना फाँसी दिये मैं सो न सकूँगा ।

मगर वह घोड़े पर चढ़ने से पहिले आगा पीछा करता था ।

गुदुली जीवन और मृत्यु के बीच काँप रही थी। उसने शिम्बर को सूँघ लेनेवाले कुत्ते की तरह ट्रीसटन को आगे जान से इनकार करते देखा।

अन्त में शहर-कोतवाल ट्रीसटन अपने घोड़े पर कूद कर चढ़ गया। सिपाहियों के चले जाने पर माना ने अपनी कन्या की ओर देखा। वह वहीं कोने में पड़ा थी। वृद्धा ने धीरे से कहा—उच गई।

इजमेरल्डा मृत्यु के भय से चुपचाप पड़ी थी। माता की मानसिक पीड़ा की स्पष्ट प्रतिध्वनि उसके हृदय कन्द्रा में बार बार हो रही थी। वह अब साँस लेने लगी।

इसी समय युवती ने एक आवाज सुनी। ट्रीसटन से कोई कह रहा था—कोतवाल साहब। सिपाहियों का काम जादूगरणियों को फाँसी देना नहीं है। वहाँ जनता अब भी क्रोधित है। आप अपने उपायो से काम लीजिये। मैं अब अपने दिल में जाना चाहता हूँ, वे इस समय नायक विहीन हो रहे हैं।

वह आवाज फीक्स की थी। उसे सुनकर युवती का हृदय अनेक प्रकार के भावों में उद्वेलित हो उठा। उसका मित्र, उसका रक्षक, उसका प्रेमी, उसकी शरण, उसका कीमत त्यों था। तुरत उठी और माता के पङ्कजों में पहिले ही लिडकी पर आ कर चिल्ला उठी—फीक्स। मेरे फीक्स। सहायता करो।

किन्तु फीक्स वहाँ न था, वहाँ से चला गया था, मगर ट्रीसटन अभी वहीं था।

एकान्तवासिनी वृद्धा, शेरनी की तरह, कन्या पर दूट पड़ी—

उसे भीतर को ओर प्रसीट कर रख दिया। शेरनी अपने बच्चे को खतरे में देख किसी चीज का विचार नहीं करती, किन्तु समय हाथ से निकल गया था। ट्रीसटन ने युवती को देख लिया था। उसने हँस कर कहा—अहा-हा ! एक ही पिंजड़े में दो चुहियाँ ! अच्छा, हेनरी कहाँ है ?

हेनरी सिपाही न था, पर वह सर्वदा ट्रीसटन के साथ चलता था।

मैं समझता हूँ कि यही है वह जिप्सी युवती, जिसे हम लोग खोज रहे हैं, इसे फाँसी पर लटका दो—ट्रीसटन ने कहा।

अच्छा, इसी टिकठी पर न ?—फाँसी के स्थान की ओर इशारा करके हेनरी ने पूछा।

हाँ।

तब तो दूर न जाना होगा—पशु की तरह हँस कर हेनरी ने कहा।

वृद्धा ने कन्या को कोने में मुँदे की तरह छिपा दिया। वह आप सिडकी पर आ कर खड़ी हो गई। हेनरी के वहाँ जाने पर वह इस प्रकार देखने लगी कि वह डर कर पीछे हट गया।

किसको फाँसी दें सरकार !—हेनरी ने कोतवाल से पूछा।

युवती को।

मगर हेनरी की हिम्मत सिडकी तक जाने की न हुई।

क्या चाहते हो ?—वृद्धा ने पूछा।

तुमको नहीं, युवती को—हेनरी ने उत्तर दिया।

यहाँ कोई नहीं है, वह चिल्ला पडी ।

जल्लाद उस कोठरी के भीतर जाने की हिम्मत न कर सका ।

ट्रीसटन ने कहा—जल्दी करो ।

वह वहीं घोड़े पर बैठा था । उसके सिपाही वृद्धा की कोठरी के चारों ओर खड़े थे । वृद्धा एक टक उनकी ओर देख रही थी । उसकी सारी आशा जाती रही ।

ट्रीसटन ने कुल्हाड़ी से रिडकी को तोड़ने का हुक्म दिया । हेनरी कुल्हाड़ी लाने चला गया । फिर कोतवाल ने कहा—बुड्डी, चुपचाप युवती को हमारे हवाले कर दो ।

वह यों देख रही थी, जैसे कुछ समझती ही नहीं ।

तुम क्यों उसे फाँसी पर नहीं जाने देती ? नहीं जानती, इसमें बादशाह को खुशी हासिल होती है ?—ट्रीसटन ने कहा ।

वह मेरी कन्या है—वृद्धा ने कहा ।

मुझे दुःख है, यह राजाघा है—कोतवाल ने कहा ।

वह मेरी पुत्री है, मैं बादशाह को नहीं जानती—वृद्धा बोली ।

रिडकी टूट रही थी—यह देखकर वृद्धा अपनी पुत्री के चारों ओर जगनी जानवर की तरह टहलने लगी । उसके नेत्रों से आग की लपटें निकल रही थीं । सिपाही उसे देख कर घ्रम्त हो रहे थे ।

वृद्धा ने एक पत्थर उठा कर रिडकी तोड़नेवाले पर दे मारा, मगर पत्थर ज़मीन पर गिर पड़ा । तब भी वह घँग पीस रही थी । वह अपनी कन्या के पास उभे ढँककर बैठ रही, जैसे अपने धर्म को चिड़िया अपने डैनों के अन्दर छिपा लेती है । युवती धीरे धीरे

‘फीवस ! फीवस !’ कह रही थी। वृद्धा उसे जोर से अपनी गोद में दबाती जाती थी। खिडकी को दूटते देखकर वह वेग से उठी और कान के परदों को फाड़नेवाली आवाजमें बोली—ओह ! यह कितना भयकर काह है ! तुम लोग डाकू हो, तुम मेरी कन्या को छीनना चाहते हो ! मैं कहती हूँ, यह मेरी पुत्री है ! अरे जल्लादो ! कायरो ! क्या तुम मेरी कन्या को छीनोगे ? तब लोग जिसे ईश्वर कहते हैं, वह कहाँ है ? ट्रीसटन ! तुम मेरी कन्या को छीनने आये हो ? सच मुच वह मेरी कन्या है ! तुम वचे का प्यार जानते हो ? यदि तुम्हारे भी वचे हैं, तो क्या उनका रुदन तुम्हारे हृदय को पिघला नहीं देता ?

युवती को पकड़ लो—कोतवाल ने पत्थर की तरह कहा !

कोई न हिला। तब फिर कोतवाल ने क्रोध कर के कहा—सिपाहियों ! तुम एक स्त्री से डरते हो ?

सिपाही आगे बढ़े। वृद्धा घुटने के बल बैठकर आँसुओं से नहाने लगी। उसके अश्रुजल से कोठरी का फर्श तर हो गया। वह मधुर एवं विनम्र शब्दों में—करुणा-जनक स्वर में—प्रार्थना कर रही थी कि वे उसकी कन्या को छोड़ दें। वह उन्हें अपनी केशानी तक सुना गई। वह केवल यही चाहती थी कि वे उसकी इकलौती वधु को छोड़ दें। उसकी करुण प्रार्थना को सुनकर, सग दिल [ट्रीसटन को भी कई बार अपना आँसू पोंछना पड़ा। वह किसी प्रकार अपने मनोगत भावों को दना कर बोला—यह राजाज्ञा है।

धीरे से उसने जल्लाद के फान में कहा—जल्दी काम समाप्त करो, देर न हो।

जल्लाद अपने आदमियों के साथ कोठरी में घुस गया। माता ने कुछ रुकावट नहीं डाली। वह अपनी पुत्री के शरीर पर पड़ रही।

पुत्री ने सिपाहियों को आने देखा। मृत्यु के भय से वह काँप उठी। अत्यन्त करुणापूर्ण स्वर में बोली—माँ! मेरी माँ! वे आ रहे हैं, मेरी रक्षा करो।

मेरी पुत्री। मैं तुम्हें बचाऊँगी—क्षीण स्वर में माँ ने कहा, और उसे अपने भुजपाश में बाँध कर उसे चूमने लगा।

दोनों पृथ्वी पर पड़ी थीं। उन्हें देखकर दया को भी दया आती थी।

हेनरी ने युवती का कन्धा पकड़ लिया। वह चीख मार कर बेहोश हो गई। जल्लाद उमको रोते हुए ही उठाने का प्रयत्न कर रहा था। उमने माता को पुत्री में अलग करना चाहा, किन्तु यह असम्भव था, इसलिये वह युवती को घसोटने लगा। युवती की माँ भी उसके साथ ही घसोटी जाने लगी। दोनों के नेत्र मुँदे थे।

उम समय सूरज निकल आया था। रोग इन्ट्रे होकर इस दृश्य को देख रहे थे। आसपास के घरों की खिड़कियों पर कोई नहीं दिखाई देता था। सुदूर नार्डीहेम के मीनार पर—जो ग्रेट के समीप था—दो आदमी दिखाई दे रहे थे। शायद वे भी इस दृश्य को देख रहे थे।

फॉसी के तरते के पास पहुँच कर जल्लाद ने युवती के गले में फॉस की रस्ती डाल दी। युवती को रस्मी का स्पर्श महसूस हुआ। उसने अपनी आँखें खोलीं और फॉसी के तल्ले को देखा। उसकी

माता का मुँह उसके कपड़े में लिपटा हुआ था, वह उसे बार-बार चूम रही थी।

जल्लाद ने वृद्धा के हाथ को युवती से अलग कर दिया। वह चुप हो रही।

इसके पश्चात् जल्लाद ने युवती को अपने कन्धे पर उठा लिया। जल्लाद के कन्धे पर वह अत्यन्त सुन्दरी दीख रही थी। फिर उसने सीढ़ी पर चढ़ने के लिये पाँव उठाया। उसी समय माता ने अपनी आँसों को रोला। बिना कुछ कहे-सुने वह कठोर भाव से उछल पड़ी। जगली जानवर जैसे अपने शिकार पर दूट पड़ता है, वैसे ही वह जल्लाद पर दूट पड़ी—उसके हाथ को दाँतों से काटने लगी।

विजली की चमक की तरह यह काम हुआ। जल्लाद असह्य पीडा से चीख उठा। सिपाही उसकी सहायता के लिये दौड़ पड़े। कठिनाई में उन्होंने जल्लाद के घायल हाथ को वृद्धा के दाँतों से अलग किया।

वह निस्तब्ध हो गई। सिपाहियों ने उसे कठोरतापूर्वक पाश-विकता के साथ ढकेल दिया। वह खुले फर्श पर जा गिरी। उसके सिर में घातक चोट लगी।

सिपाहियों ने उसे उठाया, पर वह फिर गिर गई। वह तो मर चुकी थी।

जल्लाद युवती को लेकर सीढ़ी पर चढ़ने लगा।

सर्वनाश !

कासीमोडो ने कमरे को खाली पाया। जिसे वह बचा रहा था—जिसकी रक्षा कर रहा था वह वहाँ न थी। तब वह अपने वालों को नोचने लगा, आश्चर्य और क्रोध में वह पृथ्वी की पैरों से पीटने लगा। बाल नोचते हुए, उच्च स्वर में चिल्लाते हुए, वह अपनी माग्राझी को गिरजे में खोजने लगा।

उस समय ज़ादशाह के सिपाहों जिप्सी को खोज में गिरजे में प्रवेश कर चुके थे। कासीमोडो ने मित्रा सन्देह किये उन्हें मरुद पहुँचाई। वह उनके घातक मतलब को न समझ रहा था। वह यही जानता था कि बदमाश ही जिप्सी के शत्रु थे। वह सिपाहियों के आगे आगे चढ़ कर जिप्सों को खोज रहा था। यदि उस समय युवती वहाँ होती, तो निश्चय कासीमोडो उसका विश्वास घातक मित्र साधित होता।

सिपाहियों के चले जान पर भी वह खोजता ही रहा। थकावट तो वह जानता ही न था। सारे गिरजे को उसने ढूँढ डाला। जगली जानवर भी अपनी सगिनी के खोजने पर उस तरह धुन्ध नहीं होते।

जब कासीमोडो को अच्छी तरह से विश्वास हो गया कि जिप्सी नहीं है, तब वह धीरे धीरे मीनार की सीढ़ियों पर चढ़ने

लगा। जिस दिन उसने उमे वचाया था, उस दिन किस चान से उन सीढियों पर चढा था। वह चुप था। उनकी आँसों में आँसू न था, न उसके फेफड़े में साँस थी। वह उस कोठरी के पास गया, जिसमें जिप्सी कई सप्ताह उसकी सरतकता में सोई थी। जब उसने कोठरी को—उसके छोटे दरवाजे को देखा, उसका हृदय धड़कने लगा। वह गिरने के डर से एक खम्भे से सट कर पडा हो गया। उसने आप-ही-आप कहा—हाँ, वह सो रही है या प्रार्थना कर रही है, मैं उसे बाधा न पहुँचाऊँगा।

अन्त में वह अँगूठे के बल—दबे पाँव—आगे बढ़ा, भौंका और कोठरी में घुसा। खाली। कमरा सूना था। वह इधर-उधर घूबने लगा। विस्तरे को उठा कर देखा, मानो वह चटाई और फर्श के बीच छिप सकती थी। वह शून्य दृष्टि से देखता हुआ खडा रहा। फिर एकाएक अपने पाँव को पटक कर अपने सिर को दीवार पर दे मारा। बेचारा मूर्च्छित हो फर्श पर गिर पडा।

होश आने पर वह विस्तर पर लोटने लगा—उस स्थान को चूमने लगा। थोड़ी देर तक वहाँ मुँदें की तरह पडा रहा। फिर स्विद-मिन्दुओं से भरा वह उठ पडा, अपने सिर को बार-बार दीवार पर पटकने लगा। वह दृश्य भयोत्पादक था। ज्ञात होता था कि अपने सिर को फोड़ डालने का उसने निश्चय कर लिया है। दूसरी बार वह फिर मूर्च्छित होकर गिर पडा।

होश में आने पर वह घटो वहाँ छत की ओर देखता हुआ पडा रहा। वह निस्तब्ध था। कभी-कभी सिसकियों से उसका

सारा शरीर काँप उठता था। अन्त में सोचने लगा—जिप्सी को चुरानेवाला कौन हो सकता है ?

उसे आर्चडिकन का खयाल आ गया। याद आया, केवल क्लाडे के पास ही उस मीनार की कुजी थी—युवती पर आधी रात को उसी ने धागा किया था।

उसे हजारों बातों का ध्यान आया। उमे इम निषय में कुछ भी सन्देह न रहा कि निश्चय ही यह काम क्लाडे का है। किन्तु पादरी के प्रति उसकी श्रद्धा, कृतज्ञता और भक्ति इतनी प्रगाढ़ थी कि ईर्ष्या तथा निराशा उसके पास फटकरने भी न पाई। यदि दूसरे किमी पर उसे सन्देह होता, तो वह उमके खून का प्यासा हो उठता, पर क्लाडे के कारण वह खून को प्यास समान्तर पीडा में परिणत हो गई।

उसी समय, प्रातः काल के प्रकाश में, नाट्रीडेम के सर्वोच्च छत पर, उसने किसी को चताते हुए देखा। वह आदमी उसी की ओर आ रहा था। वह आर्चडिकन था।

वह गभीर भाव से धीरे-धीरे कासीमोटो के पास आ रहा था, किन्तु उमकी आँखों 'सेन' के दाहिने किनारे की ओर लगी थीं। वह कुछ देखने के प्रयत्न में अपने मिर को सीधा उठाये था। उल्लूक कभी कभी इस प्रकार चलता है—वह शिकार की ओर उड़ता है, मगर दूसरी ओर देखने का वहाना करता है।

इस प्रकार पादरी, कासीमोटो को बिना देखे, आगे बढ़ गया।

कासीमोडो ने उसे उत्तरी मीनार के द्वार में घुसते हुए देखा। वह भी मीनार पर चढ़ने लगा, ताकि ऊपर जाकर देखे कि क्लाडे क्यों वहाँ जा रहा था। वह धीरे धीरे चल कर देखता जाता था कि पादरी कहाँ है। पादरी रेलिंग पर झुक कर खड़ा था, उसकी पीठ कासीमोडो की ओर थी, वह नगर की ओर देख रहा था। कासीमोडो चुपके चुपके उसके पीछे जाकर देखने लगा कि वह क्या देख रहा है। पादरी को कासीमोडो के आने का कुछ भी संदेह न हुआ।

पेरिस का दृश्य उस समय बड़ा ही सुन्दर था। बाल-सूर्य की मधुर-कोमल किरणें प्रकाश फैला रही थीं। प्रभात की निमल वाग्नि से आकाश स्वच्छ था। तारे धीरे-धीरे अदृश्य हो रहे थे—उने-गिने इधर-उधर टिमटिमा भी रहे थे—हाँ, पूर्वीय क्षितिज पर एक तारा चमक रहा था। कहीं-कहीं छतों से धुआँ निकल रहा था। नदी का जल गौप्यवर्ण हो रहा था। जल-प्रवाह का बल-बल निनाद बड़ा सुहावना लग रहा था। नगर के बाहर का दृश्य कुहरों में विलीन हो रहा था। अर्द्ध-जाग्रत नगर में नाना प्रकार के शब्द हो रहे थे। पूर्व दिशा में मन्द पवन के झोंके के साथ शुक्ल वर्ण के छोटे छोटे बादल के टुकड़े उड़ रहे थे।

गिरजे के चारों ओर का प्राकृतिक दृश्य भी बड़ा मनोरम हो रहा था। चिड़ियों पेड़ों पर चहचहा रही थीं। प्राकृतिक सुषमा चित्त को मधुर शान्ति प्रदान कर रही थी।

मगर पादरी इनमें से कोई चीज नहीं देख रहा था। उसके

लिये न कोई दर्शनीय दृश्य था, न कोई पत्नी, न कोई पुष्प । उसकी आँखें केवल एक जगह लगी थी ।

कासीमोडो पूछना चाहता था कि उसने जिप्सो का क्या किया, मगर मालूम होता था कि पादरी ने ससार को बहुत पीछे छोड़ दिया है । वह उस वेढन हालत में था, जय 'आदमी' अपने पाँव-तले की पृथ्वी के खिसरने का भी ध्यान नहीं रखता । उसे निस्तब्ध देख कर लजीला कासीमोडो उससे कुछ पूछने का साहस न कर सका । वह उसकी लक्ष्ण एन ग्काप्र दृष्टि को देखने लगा । इस प्रकार उसकी आँखें भी 'ग्रेय' की ओर जा पड़ीं । उसने समझ लिया कि पादरी क्या देख रहा था ।

फाँसी के खम्भे के पास सीढ़ी लगी थी । वहाँ कुछ लोग इकट्ठे भी हो गये थे । जल्लाद को उसने सीढ़ी पर चढ़ते हुए देखा और उसके कंधे पर एक औरत को भी देखा । औरत के कपड़े सफेद थे ।

कासीमोडो ने उस स्त्री को पहिचान लिया । वही जिप्सो युवती—सुन्दरी इजमेरल्टा—थी ।

जल्लाद तरते को ठीक करने लगा । पादरी झुक गया, ताकि ठीक से देख सके । जल्लाद ने अपने पाँव से सोढी को हटा दिया ।

कासीमोडो ने देखा कि युवती रस्मी के मिरे पर लटकती हुई नाच रही है । खमीन से वह कुछ ऊँचाई पर थी । जल्लाद उसके कंधे पर गड़ा था । रस्मी नाच रही थी ।

कासीमोडो ने जिप्सो के शरीर को कँपते हुए देखा । पादरी गर्दन को आगे निकाल कर सब कुछ देख रहा था ।

उस भयानक क्षण में एक पैशाचिक हास्य सुन पडा। आदमी के लिये वह हँसी असम्भव थी। वह हँसी पादरी के पीले होठों को भेद कर निकली थी।

कासीमोडो ने उसे हँसते हुए देख लिया। वह कुछ पीछे हटा, फिर एक धार उछलकर क्लाडे को ढकेल दिया। पादरी चिल्ला उठा—नरक!—और गिर पडा।

नीचे की पनाली के निकले हुए भाग ने उसके पतन को रोक लिया। वह उसे निराश हाथों से पकड़ कर मूलने लगा। वह चिल्लाने के लिये मुँह खोलना चाहता था, मगर ऊपर रेलिंग के पास कासीमोडो देख पडा। कासीमोडो का चेहरा भयानक हो रहा था। पादरी चुप हो रहा। उस भयानक दशा में न वह बोल सका, न साँस ले सका। वह ऊपर चढना चाहता था, मगर चढ न सका, न उसके पाँवों को ही कुछ सहारा मिला।

कासीमोडो चाहता, तो अपना हाथ बढा कर उसकी रक्षा कर सकता था, मगर उसने क्लाडे की ओर देखा तरु नहीं। वह 'ग्रेव' की ओर एक-टक देख रहा था, वह फौसी की ओर देख रहा था। और, देख रहा था जिप्सी युवती की ओर। वह रेलिंग पर—उसी स्थान पर, जहाँ पहिले पादरी था—भुकरुकर उस दृश्य को देखने लगा। उसके लिये ससार में उस दृश्य के अतिरिक्त और कुछ न था। उसके उस नेत्र से, जिससे अब तक फेवल एक बूँद आँसू निकला था, आँसुओं की धारा घट चली।

इस बीच में, पनाली का निकला हुआ हिस्सा—जिस पर

पादरी लटक रहा था—दूटता-सा जान पडा। पादरी उस विचित्र दशा में उस ऊँचाई से अपने पतन का अन्दाजा लगा रहा था।

लोग तमाशा देखने के लिये इकट्ठे हो गये थे। उसे पागल समझकर कह रहे थे—यह अपनी गर्दन तोड़ डालेगा।

अन, कासीमोडो रो रहा था।

पादरी क्रोध से अन्धा हो रहा था। उसने एक बार प्रयत्न करने का विचार किया। मगर ज्योंही उमने पनाली के ऊपर चढ़ना चाहा, वह झुक गई। उसी समय उसका ऊपर का कपड़ा, जिमके सहारे वह लटक रहा था, फट गया। उसकी आँगे बन्द हो गईं। वह नीचे गिर पडा।

कासीमोडो ने उसे गिरते देखा।

पादरी चक्कर खाता हुआ, एक घर की छत से टकर खाकर, अपनी हड्डियों को चकनाचूर करता हुआ, नीचे आ रहा।

कासीमोडो ने अपनी आँसों को ऊपर उठाया। उमने जिप्सी को मृत्यु की पीडा से अन्तिम बार कौपते हुए देखा। फिर उसने पादरी को—नीचे नाट्रीडेम स्क्वायर के फर्श पर—मरा हुआ देखा। वह एक लम्बी साँस के साथ, जिसने उसके शक्तिशाली वृत्तस्थल को हिला दिया, कह उठा—ओह! सब कुछ गया। जिसे मैंने इस ससार में प्यार किया था, वह—

फ्रीवस की शादी !

उसी दिन, शाम को, कामीमोडो न जाने नाट्रिडेम मे वहाँ चला गया—इस पिपय में बहुत-सी किम्पदन्तियाँ फैल गईं। लोगो के विचारानुसार कामीमोडो शैतान था—छाडे को ले जानेवाला प्रेत था, इसमें किसी को सन्देह न था।

लोगो ने समझा कि शैतान ने छाडे की आत्मा को छीनने में उसके शरीर का विध्वंस कर दिया, जैसे बन्दर गरी गाने के लिये नारियल का विध्वंस कर देता है। इसलिये छाडे कब्रगाह में नहीं गाडा गया।

ग्यारहवाँ लुई आगामी वर्ष—सन् १४८३—के अगस्त में मर गया।

पियरे प्रींगोयरे ने बकरी को बचा लिया। उसने दु खान्त-नाटक लेखक की हैसियत से कुछ नाम भी कमा लिया। बहुत से वेवकूफी के पेशों से हारकर उसने सब से बडा वेवकूफी का पेशा—दु खान्त नाटको के लिखने का—अख्तियार किया।

फ्रीवस का अन्त भी दु खान्त ही हुआ। वह भी बरबारी में फँस गया—उसने अपनी शादी कर ली।

छप गया !

बाज़ार में है ॥

बा लीजां

रशियन उपन्यास !

मूल्य दो रुपये ।

संसार

के कथा - साहित्य मे नवयुग उपस्थित करनेवाले विख्यात
रशियन-क्रान्तकारी मैक्सिम गोर्की का उत्कृष्ट उपन्यास ।

पृष्ठ - मरुया ४५०

प्रकाशक

